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UNS Challenger,

Relato del segundo viaje de Nicholas Seafort (UNNS),

en el año de Nuestro Señor de 2197


Primera parte

Noviembre del año de Nuestro Señor de 2197


CAPITULO 1

—Descansen! —Geoffrey Tremaine se dirigió hacia su asiento, situado en la cabecera de la mesa de conferencias del Almirantazgo. Ceñudo, depositó una montaña de notas y rozó levemente los galones de oro, como si pretendiera limpiar una imperceptible mota de polvo. Mientras los oficiales reunidos adoptaban la posición de descanso, repasé mi chaqueta y me aseguré también de llevar la corbata recta.

El almirante aprovechó para acomodarse en el asiento; a continuación, el resto lo imitamos. Los once hombres y las tres mujeres que había en esa reunión en la sede del Almirantazgo de Lunapolis estaban al mando de una de las naves que formaban parte de la escuadra de la Armada de las Naciones Unidas dispuesta a aproar a Esperanza, a sesenta y nueve años luz de distancia. La corbeta del almirante, la Portia, pertrechada con el nuevo modelo de motor de fusión, el modelo L, se encontraba atracada en lo alto de la estación orbital Puertotierra, al igual que mi propia corbeta, la Challenger, aunque aún no había tenido ocasión de subir a bordo.

La fría mirada de Tremaine repasó a todos y cada uno de los presentes.

—Vaya, vaya —dijo finalmente, como si su particular análisis no resultara del todo satisfactorio—. Según parece, al fin he logrado reunir a todos mis oficiales. —Breve y ácido, Tremaine parecía encontrarse al borde de un estallido de rabia.

Desvié la mirada. A mi lado, las medallas que indicaban la permanencia en servicio del capitán Hall revelaban una antigüedad de veinticuatro años; por otro grado, el capitán Derghinski, a mi derecha, llevaba veintidós. Cada uno de ellos ostentaba el grado de capitán desde antes de mi nacimiento. La Challenger era el primer mando que me habían asignado, y por tanto era plenamente consciente de ser el capitán más joven de toda la Armada de las Naciones Unidas.

—Caballeros, mañana largaremos amarras. Tal y como indican sus órdenes, defusionaremos siete veces para llevar a cabo comprobaciones de las coordenadas de navegación a fin de que sean lo más exactas posible.

De nuevo volví a preguntarme por qué razón se empeñaba en malgastar tanto combustible; pero en mi calidad de oficial de menor antigüedad entre los presentes, me limité a asentir.

Un motor de fusión era preciso excepto por un margen de error del seis por ciento... No, me equivoco: de un uno por ciento del total de la distancia recorrida. La mejora resultaba sorprendente; durante mi larga travesía a Esperanza, habían logrado aumentar notablemente el rendimiento de los deflectores de control. El Almirantazgo dotaba a sus naves de esos nuevos deflectores a medida que recalaban en el sistema solar.

Mis conocimientos en materia de navegación no eran mi punto fuerte. Por ello me habían obligado a asistir a un curso de refresco, que, pese a todo, me dejó un poco cojo en lo relacionado con la mecánica de la fusión. Gracias a Dios, tanto la computadora de la nave como el piloto se encargarían de la mayor parte de cálculos, aunque yo sentía que era mi obligación comprobar los resultados, por mucho que eso pudiera retrasar las cosas.

Teóricamente podíamos fusionar hasta encontrarnos a una distancia de tres años luz de Esperanza, y después avanzar con breves saltos para corregir el rumbo. Con objeto de obtener una mayor precisión, normalmente llevábamos a cabo saltos cortos, en lugar de uno largo. Lo habitual era defusionar dos veces durante el salto de sesenta y nueve años luz a Esperanza; pero siete veces era absurdo.

—Yo navegaré a bordo de la Challenger—dijo Tremaine.

Me quedé con la boca abierta. ¿Había oído bien? Ciertamente, la Challenger era  algo más grande que la corbeta Portia —el buque insignia del almirante era uno de los más pequeños de la flota—, y también podría disponer de un compartimiento confortable para él, pero ¿de veras Tremaine navegaría en mi nave?

El almirante no me quitaba ojo; era como si alcanzara a leer mis pensamientos.

—Con el capitán Hasselbrad —añadió.

—¿Qué? —pregunté con incredulidad, como si fuera otro quien hablara.

—Voy a transbordar mi insignia. Naturalmente, comprenderá que quiero a un capitán con mayor experiencia. Seafort, usted se encargará de la Portia. Acaban de redactar sus nuevas órdenes esta misma tarde; será mejor que las recoja en las oficinas de Operaciones de la Flota.

—Pero... —dije antes de tragar saliva—. A la orden, señor.

Mientras el almirante repasaba sus notas, un sinfín de preguntas me rondaron por la cabeza. Había repasado las características específicas de la Challenger hasta terminar con la visión borrosa, y ya no me pertenecía. La Portia era una corbeta de dos puentes; hasta ahí llegaban mis conocimientos. En comparación, resultaba más pequeña que la Challenger. Me pregunté qué sucedería con mi tripulación puesto que había logrado que me asignaran a Alexi y Derek Carr como oficiales, y también a Vax Holser. Por tanto, acababa de perderlos a todos. ¿Sería capaz de capear las exigencias de un puente desconocido sin contar con el apoyo incondicional de mis oficiales?

Tremaine tecleó algunas órdenes.

—La corbeta Portia y la Freiheit permanecerán atracadas hasta que el resto de la escuadra haya fusionado. Sus motores modelo L les permitirán alcanzar antes el primer punto de reunión, donde despejarán la zona de cualquier... ejem... contacto.

De modo que era eso. El único ejem... contacto que podíamos encontrar era la bizarra criatura alienígena con la que me había topado durante la travesía del Hibernia a Esperanza, una travesía en la que me vi catapultado de guardiamarina a capitán después de que murieron todos los oficiales veteranos de la nave. La escaramuza con aquella especie de pez no había dejado de quitarme el sueño, pese a la ayuda de Amanda, que me tranquilizaba cuando me despertaba de noche en la soledad de nuestra cabina.

¡Dios santo! Amanda se había adelantado para disponer las cosas a bordo de la Challenger, mientras me ocupaba de los cursos de reciclaje del Almirantazgo y de las reuniones. A esas alturas, era seguro que había desempaquetado nuestras cosas en una cabina que, a partir de ese momento, pertenecía al almirante. Tan inesperado cambio de embarcación la pondría furiosa, y no podría culparla.

Estudié con mirada taciturna a Tremaine. Al parecer, consideraba prescindible mi corbeta; al menos, mientras protegiéramos su buque insignia, una nave mejor pertrechada. La flota fusionaría y defusionaría siete veces para asegurarse de que tanto mi nave como la Freiheitse. mantenían en cabeza, con la misión de interceptar cualquier posible fuerza enemiga. En ese momento, intervino un oficial de pelo cano, que estaba sentado en el extremo opuesto de la mesa.

—Señor, ¿cómo debemos actuar en caso de establecer un contacto inesperado?

Sonreí con acritud al percibir la peculiar selección de palabras que había escogido el capitán Stahl. Como a la mayoría de oficiales de la Armada, a Stahl le resultaba difícil admitir la posibilidad de que realmente hubiéramos topado con alienígenas hostiles. A veces, incluso yo mismo tenía mis dudas, y eso que fui yo quien los había encontrado; después de todo, habían transcurrido doscientos años desde nuestro salto al espacio, dos siglos de exploraciones, y nadie había descubierto indicio alguno de vida animal, aparte de un pez invertebrado que encontramos en Zeta Psi. Gracias a Dios Nuestro Señor, Darla había recogido el encuentro con las cámaras. Sin las cintas y los testigos oculares que había en el puente del Hibernia, me habrían encerrado en un pabellón psiquiátrico para llevar a cabo una minuciosa evaluación de mi estado mental.

—El contacto es altamente improbable —dijo el almirante Tremaine, cuyas palabras dieron paso a una larga pausa—. Sin embargo, no emprenderán maniobras de combate sin contar con pruebas irrefutables de que tienen intenciones hostiles.

—Dichas pruebas concluyentes —dije sin meditarlo demasiado— probablemente consistan en la destrucción de su nave. —No fui muy prudente, pero no pude contenerme.

El almirante, rojo de ira, se incorporó a medias del asiento.

—¡Ligereza e insubordinación son justo lo que esperaba de usted, Seafort!

—No se trata de insubordinación, señor —dije en tono conciliador—. Por lo que tuvimos ocasión de comprobar, los alienígenas no se comunican por radio o señales. El primer indicio de hostilidad podría consistir en el chorro de ácido que desprenden para perforar el casco de una nave. Es lo que incapacitó al Telstar, y...

—Concederle un mando fue decisión del Almirantazgo, Seafort —dijo Vinegar, que al parecer estaba de acuerdo con Tremaine—. Yo no hubiera hecho lo mismo. Francamente, pongo en duda todo su informe; los registros de la computadora pueden manipularse. No sé si vio alguna cosa ahí fuera, pero su informe logró desviar la atención de la muerte del capitán Haag.

De nuevo volví a quedarme con la boca abierta. Acababan de acusarme, frente a los capitanes de toda la escuadra, de mentiroso, de falsificar un informe y quizás incluso de asesinato.

—Me sometí voluntariamente ante el Almirantazgo a las pruebas del descifrador poligráfico y las drogas, al pyd, antes de que me ofrecieran el mando. —Tenía la garganta seca—. El señor Holser, así como el resto de tripulantes, vieron...

—Sí, menuda cosa —gruñó. Antes de que tuviera ocasión de replicar, añadió—: De cualquier modo, Seafort, sus órdenes consisten en evitar el inicio de hostilidades. Desobedezca, Seafort, y lo relevaré antes de que pueda pestañear —amenazó antes de volver la cabeza.

Confuso, permanecí sentado durante el resto de la reunión, haciendo lo imposible por mantener la tranquilidad. Pensé con tristeza que aquél era un lamentable final para mi permiso en tierra.

Cuando llevé el Hibernia a casa con la sorprendente noticia del contacto con una raza alienígena, el Almirantazgo no supo qué hacer conmigo. Después aceptaron a regañadientes mi informe tras haberlo confirmado, y el almirante Brentley, al mando de Operaciones de la Flota, intervino personalmente para que se me recompensara concediéndome otro mando. Me ascendieron al cargo de comandante, pese a que la mayor parte de mis compañeros de promoción no habían llegado aún al grado de teniente.

Cuando aquel brusco almirante hubo concluido conmigo, llevé a Amanda a Cardiff para presentársela a mi padre; después de la visita, emprendimos con retraso nuestra luna de miel.

Ignoro por qué razón escogimos Nueva York, excepto que ella pensaba que tal vez no tendría otra ocasión de visitar la ciudad. Aunque yo ya había estado y no tenía intención alguna de volver, decidí complacerla.

Ninguno de los dos disfrutó del tenso, ajetreado y lujoso ambiente de la parte alta de Nueva York. Incómodo con la fama que me había ganado, no dejaba de recordar mis experiencias en el Hibernia, mientras Amanda se esforzaba por disfrutar del viaje, pese a su avanzado estado de gestación.

Mientras esperaba a que transcurrieran las semanas de permiso obligatorio, contemplaba las ventanas de skytelt en tanto los helibuses flotaban entre las afiladas torres, muy por encima de las decadentes calles, transitadas por los marginados, los sin techo, aquellos que nunca faltan en nuestras urbes.

En una ocasión, Amanda y yo aprovechamos para descender a ras de suelo y emprender un paseo subidos a un vehículo de la compañía Gray Line, un autobús protegido que se abría paso a través de las atestadas calles de la ciudad, en cuyo interior nos resguardamos tras gruesas barras de acero. Mucho antes del anochecer nos llevaron sanos y salvos al hotel, donde los suministros llegaban por vía aérea para evitar el ataque de los violentos marginados que merodeaban por la superficie. Me pregunté por qué razón el secretario general no enviaba algunas tropas para recuperar el control de las calles, que estaban en manos de las bandas callejeras. Una ciudad entera se hundía ante nuestra atónita mirada.

Por las tardes, Amanda y yo tomábamos helitaxis e íbamos a disfrutar de obras de teatro y conciertos; incluso una vez, para mi consternación, fuimos a un espectáculo artístico donde tuve la oportunidad de contemplar, incapaz de articular palabra, una serie de hologramas cuyas formas se disolvían hasta dar cuerpo a figuras incomprensibles. A mi alrededor, quienes eran capaces de apreciar ese arte, asentían en señal de aprobación.

Una vez que hubo terminado mi permiso en tierra, regresamos a Houston; yo tuve que acudir a reuniones aburridas, y Amanda tomó la lanzadera en dirección a la estación Puertotierra y, desde allí, a la Challenger.

Recordé lo irónico de aquellas reuniones interminables. Unos presuntos expertos en xenobiología aventuraban todo tipo de presunciones acerca de la naturaleza y las intenciones de los alienígenas que había descubierto, mientras yo me limitaba a mirar de un lado a otro, presa de los nervios, con la esperanza de recordar algún detalle concreto que pusiera punto final a todas y cada una de sus teorías.

Hice un esfuerzo por volver al presente; la reunión informativa del almirante Tremaine tocaba a su fin. Al levantarnos, Tremaine estrechó la mano a diversos oficiales veteranos. Por mi parte, intenté escabullirme, ansioso por desaparecer, pero su fría mirada, no carente de desaprobación, recaló en mí. Tremaine inclinó la cabeza.

Me acerqué y aguardé a que terminara de despedirse del resto de oficiales. ¿Podría convencerlo para que reconsiderara su decisión de hacerse cargo de mi preciada nave?

—Señor, se trata de la Challenger. He seleccionado personalmente a los oficiales, y esperaba navegar con...

—¿Los mismos que apoyaron su historia del pez alienígena? Ya me lo figuro —dijo con desaprobación—. Como usted quiera; encontrará las órdenes de ellos junto a las suyas.

—¿Para la Portia?

—Por supuesto. No estoy dispuesto a compartir el puente con un grupo de mocosos. Esta es mi primera escuadra, y todos los detalles deben encontrarse de acuerdo con la tradición. Hasselbrad sabe en quién puede confiar, y confío en su buen juicio. —El resto quedaba implícito, aunque de todas formas me sonrojé—. Ahora escúcheme, Seafort.

Obedecí, a la espera de una reconciliación.

—Le dije a Brentley que no quería saber nada de usted. De hecho, me aseguré de dejar bien claro que me parecía una locura darle el mando de una nave. Insistió en que le dejara al mando, pero le aseguro que no dispondrá de ninguna nave importante. Cada vez que fusionemos maniobrará la Portia hasta la posición y montará guardia. Si esos estúpidos alienígenas de los que informó existen de veras, acabe con ellos antes de nuestra llegada.

—Pero usted dijo... A la orden, señor. —¿Cómo podría acabar con uno de esos peces sin emprender acciones hostiles?

—Eso es todo. —Me devolvió el saludo sin dejar de mirarme.

Suspiré al salir de la habitación. Me sentía deprimido, enfadado, cansado de tanto dar vueltas y demasiado lejos de mi esposa.

★ ★ ★

—¡Aguarde su turno! —exclamó con gesto de desaprobación una mujer de mandíbula prominente. Titubeé sonrojado, pero el teniente Alexi Tamarov se abrió paso entre los impacientes pasajeros que aguardaban su turno para ser atendidos en una de las ventanillas de embarque de la estación Puertotierra. Le seguí con la cabeza gacha.

—¿El acceso a las puertas de embarque? —preguntó.

Una atractiva joven apartó la mirada de los pases que le tendían por todas partes.

—Vaya al final del corredor y después baje las escaleras, teniente —respondió antes de volver su atención a las personas que hacían cola.

—¡Gracias, señorita! —Alexi prescindió de las miradas de enfado de los civiles—. Debe aprender a ser agresivo, señor —sentenció. Por muy amistoso que fuera su tono de voz, Alexi se podía permitir hacer tal tipo de comentarios; después de todo, habíamos servido juntos en el Hibernia.

Nos abrimos paso a través del pasillo principal de la estación. Vimos muchas parejas que cargaban con su equipaje y con los niños mientras, a su alrededor, los vehículos magnetrónicos transportaban de un sitio a otro al personal de la estación. Vimos rudos tripulantes despatarrados a sus anchas sobre los bancos, a la espera de la llegada de sus naves.

La estación Puertotierra, la mayor estación orbital jamás construida, era la responsable de canalizar todo el tráfico, así como buena parte del comercio interplanetario. Disponía de muchos niveles destinados a albergar áreas con productos libres de impuestos, docenas de amarraderos para lanzaderas, oficinas, residencias para el personal que trabajaba allí, salas de espera, habitaciones donde descansar, restaurantes y bares. La noticia de la existencia de una especie alienígena no había logrado disminuir su frenética actividad.

—Siempre olvido lo grande que es todo esto —dijo Alexi mientras apretaba el paso para mantenerse a mi altura. Era un año menor que yo, de modo que, con diecinueve años, Alexi ya no era el guapo chaval recién salido de la Academia que había conocido tres años antes. Se había convertido en un joven atlético y repleto de confianza.

—Hay mucho movimiento —constaté.

Quizás embarcaran menos pasajeros para cubrir los dieciséis meses de travesía que nos separaban de Esperanza, al menos hasta superar el peligro que suponía la existencia de aquella raza de alienígenas. Apreté el paso. En los dos días que habían transcurrido desde que el almirante Tremaine se hiciera cargo de mi nave, había llegado a sentirme desesperado por acabar con tan interminables reuniones; quería subir a bordo de mi nuevo destino, fuera el que fuera.

—Señor, es por aquí. Acabo de recordarlo.

Alexi me condujo por una escalera que había a un lado del corredor. Le seguí; le estaba agradecido porque se hubiera tomado la molestia de arreglar las cosas con la lanzadera, pese a los inconvenientes que esa gestión pudo causarle por haber avisado con tan poco tiempo.

Tan sólo encontramos un puñado de marineros y obreros en el corredor inferior que desembocaba en las sucesivas esclusas de aire. En aquel momento nos encontrábamos en la puerta doce; la Portía estaba amarrada en la puerta cuatro, casi a medio camino del exterior de la estación. De nuevo me eché el petate al hombro, pese a que Alexi se había ofrecido a llevarlo más de una vez.

Caminamos un poco más despacio, aunque mantuvimos un paso constante. Alexi hizo un par de comentarios acerca de las naves, cuyo contorno quedaba recortado tras las portas de transplex junto a las que caminábamos; al comprobar que yo respondía con gruñidos sordos, se calló.

La verdad era que estaba nervioso; jamás en la vida había subido a bordo de mi propia nave antes de asumir el mando. Mis funciones como capitán del Hibernia habían dado comienzo, en medio de la tragedia y la confusión, a años luz, en plena travesía de la Tierra a Esperanza. En esa ocasión debía asumir el mando de la UNS Portia, una corbeta que albergaba a sesenta pasajeros y treinta tripulantes, incluidos dos tenientes y tres middies. Mucho más pequeña que el navio de línea Hibernia o la corbeta Challenger, era una nave significativa en la Armada de las Naciones Unidas, pese a los comentarios despectivos del almirante Tremaine.

Sabía que el teniente Vax Holser y mis tres guardiamarinas ya se encontraban a bordo, junto a un piloto y un ingeniero jefe a los que no conocía. Respecto a la tripulación de la cubierta inferior, no tenía ni idea de lo que iba a encontrar. Volví a preguntarme por qué razón había rechazado Vax la nave que le ofrecieron; había optado por volver a navegar conmigo después de lo mal que lo había tratado durante los años que pasamos juntos en el Hibernia. De todas formas, no podía sino sentirme más seguro al contar con su firme y cálida presencia.

Al llegar a la puerta cuatro me detuve para pasarme la mano por el cabello. Cuando terminé de repasar con la mano la chaqueta de mi traje de ceremonia, observé que Alexi tenía una sonrisa de oreja a oreja.

—A mí no me hace gracia —solté—. Necesito dar una buena impresión.

—De acuerdo, señor. —No había dejado de sonreír. Alexi era lo más cercano a un amigo que tenía, aunque a veces me preguntaba si travesías tan largas no acabarían algún día con nuestra amistad. Me mordí la lengua antes de hacer un comentario que pudiera herirlo, consciente de la tensión que sentía, y que el imparable buen humor de Alexi no hacía sino acrecentar.

—Estoy preparado. —Cogí el petate. En la entrada montaban guardia dos infantes de marina armados. Al verlos, saqué mis papeles.

Uno de los guardias permaneció en posición de firmes con la mano apoyada en la culata de la pistola; el otro saludó al ver las barras que adornaban mi uniforme y después cogió los papeles.

—¿Comandante Nicholas Seafort?

—Así es. —Aguardé armado de paciencia cuando se detuvo a comprobar que coincidiera la fotografía holográfica con mi rostro. Después de la revuelta que descubrimos en Campominero, lo cierto era que yo me mostraba muy partidario de las medidas de seguridad; desde entonces, cualquier estación orbital me ponía de los nervios.

—Ahí está su nave, capitán —dijo, acompañando sus palabras de un gesto.

Alexi me siguió hacia la esclusa. Como la Portia mantenía la misma presión atmosférica que la estación, no era necesario esperar a que la esclusa de aire equiparara presiones; la escotilla interna de la Portia se abriría en cuanto hubiéramos asegurado la externa, un procedimiento que tenía que ver con las medidas de seguridad.

A través de la escotilla de transplex entrevi a los marineros que se agolpaban en el corredor de la nave.

—¡Guau, ahí está! —oí que alguien decía dentro. La escotilla se abrió del todo.

—¡Atención! —La voz de barítono de Vax Holser reverberó a lo largo del corredor. Al dar un paso al frente, me recibieron en un silencio absoluto. Alexi, muy correcto, aguardó detrás de mí, en la esclusa. La figura musculosa de Vax se cuadró; fue un saludo digno de la Academia.

—Permiso para subir a bordo —dije con un tono de mera formalidad.

—Permiso concedido, señor —respondió Vax con una sincera y cálida sonrisa en el rostro.

Atravesé la esclusa interna. Vax, el guardiamarina Derek Carr y dos marineros, siguieron en posición de firmes y con la vista al frente.

Desdoblé mis órdenes.

—«Para el comandante Nicholas Ewing Seafort, de la Armada de las Naciones Unidas. Órdenes efectivas desde el cuatro de noviembre del año dos mil ciento noventa y siete; por la presente se le ordena asumir el mando de la UNS Portia, embarcación que forma parte de la escuadra del almirante Geoffrey Tremaine. Tendrá usted que viajar a Esperanza, y de allí a la colonia Rodeo, tal y como el almirante al mando tenga a bien...» —Leí las órdenes y volví a doblar el papel—. Descansen.

A medida que se iban relajando, miré alrededor. Nos encontrábamos en la esclusa de aire de proa, adyacente al amarradero de la lanzadera. La esclusa de popa se encontraba abajo, en la segunda cubierta o nivel dos.

A cierta distancia, nuestra corbeta, al igual que cualquier otra nave de la Armada, tenía el mismo aspecto que un lápiz apoyado sobre un extremo; los discos donde habitábamos eran dos anillos apretados alrededor del lápiz, más o menos a medio camino entre proa y popa. La Portia tan sólo contaba con dos cubiertas, en lugar de las tres que había tanto en la Challenger como en otras embarcaciones de mayor calado.

Me volví para observar al guardiamarina, a Derek Carr, un joven flaco, de dieciocho años, que formaba lleno de confianza y vestido con el uniforme azul propio de cualquier middy, con las hebillas y los zapatos brillantes a rabiar. Le guiñé un ojo en cuanto nuestras miradas se cruzaron. Derek, a quien había reclutado entre los pasajeros del Hibernia, llevaba camino de convertirse en un excelente oficial de la Armada, pese a los ocasionales vicios, fruto de su pasado como aristócrata.

—Le mostraré su cabina, señor —se ofreció Vax.

De pronto tomé una rápida decisión. De todas formas, seguía sin saber casi nada de mi nuevo comando.

—No; señor Carr, coja mi petate, llévelo a la cabina del capitán y dígale a Amanda que no tardaré. Vax, quiero verlo todo, de quilla a perilla.

—A la orden, señor —respondió el interpelado automáticamente. No había lugar a otra respuesta ante la orden directa de un capitán. Mientras los demás se alejaban, pareció titubear:

—No tardaremos mucho en recorrerla. Comparada con la Challenger, la nuestra es un juguete. El almirante no tenía derecho a...

—¡Señor Holser! —dije cortante como una cuchilla—. Ni se le ocurra decir eso en voz alta.

—Yo... es decir... no, señor.

—¿Acaso ha olvidado que un almirante tiene mayor antigüedad que un capitán? La escuadra le pertenece, y no estoy dispuesto a admitir ningún tipo de crítica.

—A la orden, señor —dijo mansamente—. ¿Comenzamos por el puente?

—Como quiera.

Mientras lo seguía por el corredor, reparé en que continuaba vestido con el traje de ceremonia; lo pondría bueno caminando por toda la nave; además tendría calor. Sin embargo, opté por no hacer un alto para cambiarme de ropa; era mejor no parecer indeciso durante mi primer día a bordo.

Como seguíamos amarrados, la escotilla del puente permanecía abierta y tan sólo se había organizado una guardia simbólica. El guardiamarina Rafe Treadwell se cuadró al verme entrar. Mis ojos se dirigieron a las consolas de control, al equipo de navegación y a las pantallas que cubrían el mamparo frontal. Aparte de las horas de sueño, pasaría la mayor parte del tiempo en aquel compartimiento. Era más pequeño que el puente del Hibernia, aunque había sitio de sobra para moverse. Me pregunté si los arquitectos navales serían conscientes de la necesidad de caminar que tenía cualquier capitán.

Eché un vistazo a Rafe. Era un muchacho de catorce años que a instancias mías había ascendido al grado de guardiamarina después de un tiempo como cadete, a fin de que pudiera incorporarse como oficial en mi siguiente travesía.

—¿Disfrutó del permiso en tierra, señor Treadwell?

—Pues sí, señor —respondió sonrojado. Como guardiamarina, Rafe era considerado mayor de edad, por mandato de la Asamblea General, y podía frecuentar los bares y prostíbulos de Lunapolis. La última vez que había pisado la Tierra tan sólo tenía once años.

—Bien, siga con lo suyo. Vax, ¿adonde vamos ahora?

El teniente Holser me condujo desde el tranquilo puente hasta la enfermería, donde tuve ocasión de cruzar unas palabras con el doctor; iba a pasar bastante tiempo allí, ya que mi mujer estaba embarazada. En el fondo del corredor circular, justo después de la escalera, se encontraba el comedor de oficiales, un diminuto compartimiento, apenas más grande que la cabina de un pasajero. Los oficiales tomábamos la cena en el salón-comedor de la nave en compañía de los pasajeros, mientras que los que estaban de guardia usaban el comedor de oficiales durante las demás comidas.

En la cubierta inferior eché un vistazo a la sala de máquinas e hice una exhaustiva inspección del compartimiento de hidropónica, de cuyo funcionamiento dependía nuestra vida. En el exterior de los dormitorios de tripulantes, el suboficial de cubierta puso en cintura a un puñado de marineros.

—¡Akrit, quiero verlo en posición de firmes junto a sus compañeros! Borre esa estúpida sonrisa del rostro, Clinger. Lo siento, señor.

Asentí secamente. Los suboficiales de cubierta estarían muy ocupados por un tiempo; era uno de los problemas que tenía el alistamiento garantizado. Casi cualquier persona que gozara de un buen estado de salud podía integrarse en la Armada, y recibía como incentivo, y en concepto de adelanto, la paga de medio año.

De regreso al nivel uno, inspeccioné las cabinas de los pasajeros y las que pertenecían a los oficiales. Hablé poco e intenté memorizar cuanto veía. Me crucé con Alexi en la sala de pasajeros, que conversaba con dos chicas jóvenes, dos civiles. Se disculpó con ellas antes de reunirse con nosotros.

Vax llamó a la escotilla de la camareta, territorio tradicionalmente reservado a los guardiamarinas; a excepción de cuando había una inspección, el resto de la oficialidad sólo entraba después de haber sido invitada. La escotilla se abrió, y, al vernos, el guardiamarina Philip Tyre se cuadró; vestía un pantalón de chándal de la Armada y una camiseta. La camisa blanca, la corbata y la chaqueta azul marino estaban perfectamente planchadas sobre la litera.

—Señor Tyre.

En aquel momento lamenté mi impulso de incluir a Philip entre los oficiales de mi nuevo mando. Debí permitir que dimitiera después de arribar a la Tierra, lo que no hubiera supuesto sino una liberación del purgatorio personal en que había vivido durante toda la travesía. A los diecisiete años, Tyre era tan guapo como el día en que subió a bordo del Hibernia, aunque tenía la mirada cansada, legado del eterno odio que despertó en Alexi Tamarov cuando sirvió en la camareta en calidad de primer guardiamarina.

—Sí, señor.

Philip aguardaba con impaciencia. El middy siempre se mostraba obediente con sus superiores, servicial, obsequioso y dispuesto a ayudar; era a los oficiales inferiores en rango a quienes mostraba su lado oscuro. Después de ser ascendido durante la larga travesía desde Esperanza, Alexi se vengó, y azotó a Philip siempre que tuvo oportunidad de hacerlo.

Había llegado el momento de afrontar los hechos.

—Le deseo un buen viaje, señor Tyre —dije a modo de señal; Alexi lo escuchó, pero al parecer no se dio por aludido.

—Gracias, señor —respondió Philip con una mirada rayana en la súplica. Sabiamente no dijo una sola palabra más, y allí le dejamos expectante ante su futuro.

—Alexi, ¿piensa usted suavizar las cosas? —Descendíamos juntos hacia el nivel dos.

—Cuando usted me lo ordene, señor —respondió con voz neutra.

No había mucho más que decir. Tradicionalmente el capitán no debía involucrarse en los asuntos de la camareta. En circunstancias normales podía confiar en que Alexi, un tipo amistoso y de buen corazón, no acosara a un middy, pero mientras las pasó canutas a las órdenes de Tyre juró vengarse de él ante Dios Nuestro Señor. Cuando me lo explicó, el teniente Tamarov lo decía completamente en serio, de modo que pararía cuando yo lo ordenara, ni antes ni después.

Afortunadamente para Philip la vara de castigo se encontraba en manos del primer teniente, Vax Holser, en lugar de las de Alexi, quien sí había tenido esa responsabilidad la mayor parte del tiempo de regreso a la Tierra en el Hibernia.

Me encogí de hombros, y continuamos la inspección de la nave. Philip se había hecho la cama y, al igual que el resto de nosotros, tendría que dormir en ella.


CAPITULO 2

—Dios mío, Nicky, ¿dónde has estado? —Amanda cambió la postura del cuerpo para descansar sobre el otro lado de la acolchada silla. Nuestro bebé estaba a punto de llegar.

—Hola, cariño. He inspeccionado la nave. —Dejé caer la chaqueta sobre la cama y me acerqué para acariciar su pelo, de color castaño claro, que tanto admiraba desde la primera vez que la vi, cuando era un torpe y joven middy, a bordo del Hibernia.

—Aquí las cosas no son como en la Challenger —dijo, acompañando sus palabras de una amarga sonrisa.

—Bueno...

—No perdí el tiempo y me apresuré a guardar las cosas cuando me comunicaron que te habían trasladado. Temí que subieras a la Portia mientras yo me quedaba donde estaba. ¿En qué estarían pensando para cambiar a un capitán en el último momento?

Aquél no era un tema del que me gustara hablar. Me senté y extendí un brazo para que se apoyara en él.

—¿No querías librarte de mí?

—No durante tanto tiempo —dijo mientras se apoyaba con cuidado. Su pelo perfumado quedó esparcido por mi pechera y el cuello de mi camisa.

Me aflojé la corbata mientras suspiraba.

—Me duelen los pies.

Mi clavícula produjo un sonido similar a un gruñido.

—Intenta cambiar de postura. Últimamente me duele todo.

Sabía que el embarazo de Amanda era duro para ella, pero lo había llevado con una tranquilidad que aún me daba más motivos para quererla. Incluso se había negado a discutir la posibilidad de efectuar el trasplante del embrión a una madre de alquiler, así como cualquier otro tipo de gestación que pudiera aliviar la incomodidad de su estado.

Mis ojos vagaron a lo largo y ancho de la cabina; examinaba lo que sería mi casa durante los siguientes tres años. Era el mayor compartimiento privado de la nave, mucho más grande que la camareta que había compartido en el pasado con varios guardiamarinas. Una escotilla abierta conducía al lavabo particular del capitán. Nuestra cabina disponía de un compartimiento con ducha, similar al que había en el Hibernia, un lujo al que me había acostumbrado.

Amanda se desperezó antes de levantarse.

—¿Te ha servido de algo tanta reunión?

—Sí, he descubierto que no le gusto al almirante Tremaine. —Me quité el uniforme a la vez que deseaba haberlo hecho horas antes.

—¿Por qué? —Parecía indignada.

—No importa, él tiene su nave y yo la mía. —Me puse los pantalones azul marino de a bordo—. No creo que nos veamos mucho.

—Te he echado de menos —dijo con suavidad—. Hace tres días me llevaron a bordo de la Challenger, mientras tú seguías en ese curso de fusión —explicó ceñuda—. Estuve un día entero comprobando los títulos de la biblioteca, un día entero perdido. —Previamente me había encargado de que la nombraran directora civil de educación para la Challenger, el mismo puesto que había desempeñado en el Hibernia. Por fortuna, pude arreglarlo para que ostentara la misma posición a bordo de la Portia.

—¿Has mirado qué hay en la biblioteca de la Portia? —pregunté con intención de cambiar de tema.

—Parece muy completa. —Una biblioteca entera podía caber perfectamente en una maleta llena de chips de holovídeo, de modo que el volumen de almacenaje no suponía ningún problema. Sabía que Amanda examinaría la lista de libros cuidadosamente; como directora de educación, su deber consistía en dar clases a los niños que quisieran recibir lecciones, así como supervisar las clases para adultos durante la larga y aburrida travesía en estado de fusión a Esperanza, y de allí, a Rodeo. No era de extrañar que los pasajeros sacaran provecho de tantos meses en el espacio; aprendían cosas nuevas o emprendían alguna investigación en concreto.

—Son las siete en punto. ¿Tienes hambre, cariño? —pregunté después de comprobar la hora en mi reloj.

—Siempre tengo hambre —admitió. Sonrió fugazmente de aquella manera que me había cautivado cuando era un simple guardiamarina—. No te preocupes, no seguiré siempre tan gorda. —Con ésas, nos dirigimos hacia el salón-comedor.

La mayor parte del pasaje y toda la tripulación ya se encontraban a bordo. Sin embargo, muchos pasajeros habían optado por abandonar la nave para dar una vuelta por los enormes espacios de la estación Puertotierra, bien fuera para observar, en puestos especialmente acondicionados para ello, la salida y entrada de otras naves, o para saborear los exquisitos platos que ofrecían los diversos restaurantes de la estación. Aquella noche, la cena a bordo de la Portia fue algo desangelada e informal.

En la mesa del capitán, Amanda y yo tan sólo disfrutamos de la compañía de dos pasajeros, aunque lo normal era contar con ocho personas sentadas a la mesa; nueve mesas redondas albergarían a mis oficiales, así como a los sesenta pasajeros de la nave.

Me sentí algo incómodo al dar comienzo a la cena sin la tradicional plegaria de a bordo, que se recitaba en voz alta cada noche en cuanto la nave largaba amarras; no era costumbre rezar en puerto. En lugar de ello, di gracias a Dios en silencio.

Amanda me presentó al doctor Francon, un especialista en cardiología sintética que viajaba a Esperanza para encargarse de la gestión de la unidad de regeneración cardíaca que había en el hospital del planeta. Nuestro otro invitado, el señor Singh, nos explicó que no tenía otra razón para emprender aquel viaje que ver todo cuanto pudiera del universo conocido durante el resto de su vida.

—La galaxia comprende unos cien mil años luz de punta a punta, señor Singh. No tendrá tiempo de ver más que una pequeña fracción; ¿por qué razón escogió precisamente el rincón al que nos dirigimos?

El hombre, pequeño y de piel tostada, sonrió complacido.

—Suerte, capitán Seafort. La fortuna. Como ya sabrá, tuve que concertar el viaje antes de que usted regresara a bordo del Hibernia, de modo que no tenía ni idea de que al escoger Esperanza podía tener la oportunidad de ver una especie alienígena.

—Y esperemos que no la tenga —murmuré. Un escalofrío recorrió mi espina dorsal.

—No debemos excluir la posibilidad de que nuestro contacto no sea hostil —dijo con aquella educada y cantarína voz que le era tan característica—. Ahora que cada una de las dos especies conoce la existencia de la otra, quizá se produzca un encuentro más positivo, más amistoso.

—No, si de mí depende. —Y acto seguido cambié de tema.

A medida que se sucedían los platos, me distraje observando una mesa llena de niños y jóvenes revoltosos que había en el extremo opuesto del comedor. Después, pese a que su presencia allí no hizo sino sorprenderme, los pasé por alto. El Hibernia no contaba con tanta juventud a bordo.

Bajo la mesa, mi mujer me puso una mano en la rodilla y la apretó. Deseé que nadie se hubiera dado cuenta; a duras penas podía mantener la dignidad propia de un capitán, ante las caricias de una mujer atractiva.

Después de cenar escolté a Amanda hasta nuestra cabina y de inmediato me dirigí al puente. El teniente Tamarov estaba de guardia; al entrar, lo encontré cómodamente sentado frente a la consola del primer oficial.

—¿Todo a punto, Alexi?

—Hemos embarcado todos los suministros. El último contingente de pasajeros llegará de madrugada. El correo subirá a bordo a las cuatro horas estándar, y con ese último detalle estaremos listos para largar amarras.

Sintiéndome algo ocioso, me dediqué a tamborilear sobre el suave cuero de mi butaca de mando.

—¿Cómo es que los pasajeros regresan a bordo tan tarde?

—Son de la parte baja de Nueva York, señor. La estación no quería retenerlos más tiempo del necesario.

—¿Qué? —pregunté antes de quedarme con la boca abierta—. ¿Pandilleros?

—Sí, señor; marginados.

—¿A bordo de mi nave? —Deshecho, me dejé caer en la butaca—. ¿Está de broma?

—En absoluto. ¿No ha leído las órdenes?

—¿Qué órdenes, Alexi? —gruñí.

—Del comandante en jefe de la flota, señor. —Me miró y se apresuró a continuar—: Mientras estuvo fuera; verá, se trata de un programa organizado por la Iglesia de Reunificación y gestionado por Unicef. Escogieron a diez adolescentes marginados para enviarlos a las colonias. La idea es proporcionarles una vida mejor, a la par que se aprovecha su energía con fines productivos, o algo así. Nuestra banda se dirige a Rodeo, bajo la supervisión de un graduado social perteneciente a Unicef.

Aterrado, recordé mi luna de miel en Nueva York. Nuestro autobús había atravesado la Quinta Avenida junto a las ruinas de Central Park. Después dejamos atrás el viejo zoo, vacío de animales, ya que nadie pudo protegerlos de los hambrientos y carroñeros seres humanos que merodeaban entre las ruinas.

Nos acercamos al muro de siete metros de altura que rodeaba el antiguo hotel Plaza. Sobre el muro habían colocado cristales rotos y una cerca de alambre. De pronto, nos vimos sorprendidos por una pandilla de chicos zarrapastrosos y frenéticos, armados con lo que parecían artefactos caseros, aunque no tardé en descubrir que eran recuerdos para turistas, cuyo metal habían golpeado hasta darles apariencia de armas, aparte de otras cosas que habían aprovechado.

—¡Atrapar turistas nuevayorkeros! —gritó un chico a través de la rejilla que envolvía el autobús—. Tradingcenter y Empirebuldin, ¿eh? Mirar —gritó mientras agitaba un rascador con gesto desafiante. Recuerdo que Amanda apretó con fuerza mi mano.

El conductor echó un vistazo al retrovisor antes de decidir que lo mejor era frenar. Mientras él y el guardia se procuraban sendas armas aturdidoras, dos de los niños salvajes lograron acceder al vehículo fortificado para hacer de las suyas. Al cabo de cinco minutos consiguieron echarlos, y proseguimos nuestro recorrido en dirección a Timesquare.

Golpeé el brazo de la butaca con el puño, lo cual sorprendió a Alexi.

—¡No pienso permitirlo!

De día, en la parte baja de Nueva York reinaba cierta atmósfera de civilización, y había autobuses de línea, como el nuestro, que penetraban en las zonas periféricas; pero de noche no. En los callejones más oscuros y en las avenidas en ruinas de la parte baja de Nueva York, bandas rivales de hispanos, negros y orientales acechaban a la población marginal, a los marginados; era un problema insoluble y que no hacía sino empeorar. Se trataba de los sin techo urbanos.

Rara vez, si acaso sucedía, alguien descendía a la calle; los residentes de la parte alta de Nueva York entraban y salían de la ciudad gracias a los helipuertos construidos en lo alto de los edificios. Derek Carr, el joven aristócrata con quien trabé amistad, y a quien alisté en la Armada, era uno de los integrantes de la cultura urbana civilizada. Los edificios como el hogar de Derek contaban con generadores de energía propios y con potentes medidas de seguridad para evitar la invasión de los marginados.

¿En qué momento se le habría ocurrido al almirante Brentley infestar mi nave con semejantes salvajes?

—¿Cuántos? —exigí.

—Cuarenta y dos, señor.

—¿De un total de sesenta pasajeros? —pregunté horrorizado.

—No, señor. —Alexi cogió aire y me observó con expresión cansina—. Llevamos a los sesenta pasajeros de rigor, pero también a los cuarenta y dos marginados.

Al oír aquello salí disparado de la butaca con los puños cerrados mientras hacía un esfuerzo tremendo para controlarme.

—¡Sólo tenemos camarotes para sesenta pasajeros!

—Sí, señor. Algunos pasajeros tendrán que compartir una cabina. Alojaremos a seis... esto... deportados por camarote.

—¡Será peor que en la camareta! ¿Cómo amontonar seis camas en un camarote?

—Disculpe, señor, pero ya están instaladas.

De pronto, a través de los altavoces, oí la voz nerviosa de un adolescente.

—Una litera doble, arrimada a cada uno de los mamparos.

—¿Quién habla? —pregunté mientras miraba todos los altavoces del puente.

—Danny, señor. Esto... hola.

—¿Danny?—pregunté a Alexi.

—Nuestra computadora.

—¡Ah! —Silencio—. Hola, Danny. —Y de nuevo a Alexi—: ¿Suministros? ¿Hidropónica y reciclaje?

—Ajustados, señor, aunque necesitaremos que rindan al máximo de su capacidad durante toda la travesía.

—¿Por qué motivo no me explicó antes lo de los marginados? —pregunté en el tono de voz propio de una situación de calma antes de la tempestad.

—Creí que ya lo sabía —respondió Alexi, mirándome a los ojos.

Me arrojé sobre la butaca, malhumorado.

—Póngame con Operaciones de la Flota. —Alexi cogió el comunicador—. Esto no es una nave prisión —murmuré para mí mismo—. ¿Acaso han perdido la cabeza?

—Quizá, señor —respondió Alexi con seriedad.

Pese a lo agitado que me sentía, me fue inevitable sonreír; Alexi había aprovechado la oportunidad que acababa de brindarle para criticar a oficiales superiores, lo que de otra forma hubiera resultado inaceptable. «¡Bien hecho!», pensé, aunque eso no hizo sino recordarme que no debía criticar las decisiones del Almirantazgo ante un teniente.

Mi llamada al almirante Brentley, que se encontraba en Lunapolis, tardó una hora en establecerse. La conversación fue breve.

—No puedo hacer nada en absoluto, Nick. Es una orden directa de la oficina del secretario general. Sé que están a tope, pero no puedo ayudarlo.

—¿De qué servirá transportar a cuarenta marginados si hay cientos de miles...?

—Eso pregúnteselo al Consejo de Ancianos de la Iglesia; entra en el apartado de obras de caridad y cuentan con el apoyo del secretario general. Apostaría a que si el experimento funciona, comenzarán a transportar marginados en masa a las nuevas colonias.

—Pero, señor...

—Lo sé, lo sé. No tiene sentido si su intención es la de aliviar la presión que sufren nuestras ciudades; creerá usted que debieron pensarlo dos veces. Supone una molestia para usted, pero en este asunto tengo las manos atadas, de modo que lidie lo mejor que pueda con la cuestión del hacinamiento.

—No se trata sólo de eso, señor. Estos recicladores no fueron diseñados para soportar...

—Lo sé, Seafort, pero existe un amplio margen de maniobra en las especificaciones. Respecto a la comida, les hemos suministrado alimentos adicionales enlatados...

—¡Señor, su presencia supone un peligro tanto para la nave como para el resto de pasajeros!

—Yo me sentiría exactamente igual que usted si la Portia estuviera en mis manos. Pero las Naciones Unidas están desesperadas y necesitan aliviar la presión de los centros urbanos. El programa ya está en marcha. De cualquier modo, le han enviado a los más jóvenes, de padre y madre desconocidos, además de un supervisor para mantenerlos bajo control. Tengo entendido que han dado puerta a los casos más violentos. Haga lo que pueda, Seafort.

—A la orden, señor —respondí automáticamente. Después, me llegó el sonido de la electricidad estática. Me volví hacia Alexi—: Asegúrese de que el contador sepa lo que se le viene encima. Disponga mesas adicionales en el salón-comedor, y que haya algunos tripulantes de refuerzo para cuando lleguen. ¡Dios santo!

—Sí, señor. A la orden, señor. —Al llevarse la mano a la boca, me impidió ver su sonrisa.

Llamé a una de las escotillas que había en el corredor del nivel dos, y esperé hasta que se abrió.

—¿Ingeniero jefe Hendricks?

Era un hombre delgado y de pelo canoso. La chaqueta del uniforme cubría a duras penas sus brazos largos y huesudos.

—Sí, señor —respondió serio. Su voz carecía de matices.

—Seguía usted abajo cuando visité la sala de máquinas —dije—. Me alegro de conocerlo.

—Gracias.

—¿Estamos listos para partir?

—Sí, señor; de lo contrario, se lo habría dicho.

—Esto... excelente. —De pronto volví a sentirme como un torpe guardiamarina—. Siga, siga. Más tarde tendremos oportunidad de hablar. —Philip Tyre y yo proseguimos a lo largo del corredor del nivel dos—. ¿Qué camarotes son, señor Tyre?

Philip señaló enfrente.

—Allí, señor, después del primer dormitorio de tripulantes. —Pasamos de largo el acceso al dormitorio de tripulantes. Al vernos, dos marineros que ganduleaban por el corredor se cuadraron, un saludo del que prescindí. Philip Tyre abrió la escotilla que daba a la cabina.

Las literas estaban arrinconadas contra tres de los cuatro mamparos. Habían colocado dos taquillas adicionales que llenaban por completo el resto del compartimiento y que apenas dejaban un mínimo de espacio para moverse.

—Un puñado de noches es una cosa —dije—, pero diecisiete meses asi...

Philip se encogió de hombros sin parecer muy afectado.

—Sólo son marginados, señor.

—¡Dos deméritos, señor Tyre! —respondí furioso—. ¡No, mejor que sean tres! —Después hice caso omiso de su mirada asustada—. ¡Desde mi primera travesía me enseñaron a respetar a los pasajeros!

—¡Siseñor!—respondió—. Lo siento mucho, capitán. Sólo quise decir que lo más probable era que estuviesen acostumbrados; no que se lo merecieran —dijo sumisamente—. Lamentaría enormemente haberlo ofendido, señor.

Quizá me había pasado de la raya, pero algunas horas de dura gimnasia no le harían ningún daño. Bastaba con un par de horas para anular cada demérito y, a menos que llegara a acumular diez, no recibiría los azotes de rigor.

—Muy bien. ¿Todos los camarotes son como éste?

—Sí, señor, más o menos.

—¿Se encuentran todos en este nivel?

—Sí, señor, del doscientos once al doscientos diecisiete. Creo que el señor Holser quería situarlos cerca de los dormitorios de la tripulación, señor, por si acaso daban problemas.

Por un momento consideré aquella decisión. Probablemente Vax tenía razón; la verdad era que yo no quería tenerlos en el mismo nivel del puente. De cualquier forma, los marginados no tardarían en subir a la nave; era demasiado tarde para hacer cambios.

—Bien, señor Tyre, volvamos arriba. Ayudará usted al contador cuando suban a bordo.

—A la orden, señor. —Mientras subíamos por la escalera que conducía al nivel uno, Tyre dijo atropelladamente—: Señor, ya tengo siete deméritos.

Alexi debía de haber vuelto a las andadas, lo que me hizo titubear. Cancelar deméritos era negativo para la disciplina, pese a todo... a los diez sufriría las caricias de la vara.

—De acuerdo, señor Tyre. Que sean dos deméritos en lugar de tres.

—Gracias, señor —dijo, y su mirada fue de agradecimiento—. Muchas gracias.

Exhausto, contemplé la posibilidad de volver al puente. No había ninguna razón para permanecer despierto, Vax podía acomodar a nuestros pasajeros. A la mañana siguiente debía estar despierto a la hora de partir, de modo que me dirigí hacia mi cabina, donde me esperaban las suaves caricias de Amanda.

Entré en el puente mientras me apretaba el nudo de la corbata y repasaba el estado de mi chaqueta, como cualquier joven capitán a punto de ejercer el mando. De todas formas, titubeé a la hora de sentarme en la butaca situada frente a la consola izquierda. Estaba vacía, por supuesto; sería impensable encontrar sentado a cualquier otro oficial, a excepción del capitán.

Saludé a Vax Holser, que estaba sentado en su butaca, y me volví hacia el desconocido que observaba la consola situada a mi derecha.

—Supongo que usted es el piloto Van Peer.

Un joven pelirrojo sonrió con amabilidad antes de levantarse y saludar.

—Walter Van Peer, sí, señor. Encantado de conocerlo. —El señor Van Peer seguía en la nave después de completar la última travesía a Casanuestra.

Eché un vistazo a los instrumentos.

—Caballeros, ¿preparados?

Tecleé el código en el comunicador para establecer contacto con control de salidas.

—Estación, aquí la UNS Portia. Preparados para largar amarras en puerta cuatro.

Al cabo de un instante, la respuesta llegó a través de los altavoces.

—Inicien maniobras de desatraque, Portia.

—Roger. —Cogí el comunicador—: Atención esclusas de proa y popa. ¡Larguen amarras!

—¡A la orden, señor! —Alexi y Rafe Treadwell se encontraban en la esclusa de popa; Derek en la de proa. Sentí un pinchazo en el estómago al recordar la partida del Hibernia de la estación Luna durante mi primera travesía interestelar, tres años atrás. Yo me encontraba en la esclusa de popa, donde en ese momento estaba Rafe, y el teniente Malstrom supervisaba todos y cada uno de mis movimientos. De pronto, me levanté de la butaca—. Me voy abajo —dije—. Aguarde mi orden para desamarrar.

Al mirarme, Vax no hizo nada por disimular lo sorprendido que estaba; el joven piloto se quedó con la boca abierta. Por supuesto, ninguno dijo una sola palabra, excepto para reconocer que habían oído mi orden.

Me apresuré a descender por el corredor hasta llegar a la escalera. En la esclusa de proa, Derek Carr supervisaba tranquilamente a los marineros que desamarraban el cable de acero de seguridad, de los puntales situados en la esclusa de la estación. Al verme enarcó una ceja, pero no dijo nada.

La Portia, como cualquier otra embarcación, quedaba asegurada a la estación gracias a unos cables de amarre, mientras que la esclusa de la nave se acoplaba a la esclusa de la estación mediante una oruga de goma hermética. Desde el desastre del Concorde, era obligatorio instalar unos cables de seguridad.

Un marinero jalaba el cable hacia nuestra esclusa, y lo manipulaba con dificultad por operar con los guantes del traje espacial.

—Línea asegurada, señor —dijo a Derek.

—Línea de proa asegurada, señor —repitió Derek, pese a que me encontraba a su lado.

—Proceda, señor Carr. —Entonces, se me escapó—: No estoy aquí de inspección, sólo quería presenciarlo. —¡Menuda idiotez! Acababa de justificarme ante un guardiamarina.

—Sí, señor. —Derek se volvió hacia el marinero—. Señor James, cierre la esclusa interna. Dispuestos para largar amarras.

—A la orden, señor.

El marinero James encajó el transmisor a distancia codificado al panel de la esclusa interna. Las gruesas escotillas se cerraron suavemente, hasta sellarse y formar un compartimiento estanco.

—Desacoplen líneas de amarre.

El marinero aporreó el teclado para abrir el panel de control de las líneas, y tocó el tablero de mandos que había en el interior.

—Líneas desacopladas, a la orden.

Derek se volvió para mirarme.

—Compuerta de proa asegurada, señor. ¿Debo informar también al puente?

—Supongo, señor Carr.

Observé indeciso la esclusa externa, que seguía acoplada a la estación. Quería presenciar el desacoplamiento de la nave, pero mi deber se encontraba en otro lugar. Suspiré antes de encaminarme de nuevo, muy a pesar mío, hacia el puente.

Tras sentarme en la butaca de mando, cogí el comunicador.

—Control de salidas, Portia preparada para desatracar.

—Proceda, Portia. Vector cero tres cero de la estación, buen viento.

—Recibido, estación, gracias.

Toqué tres veces un botón de mi consola, lo que hizo reverberar tres graves pitidos del silbato en toda la nave, como inminente señal para todos los ocupantes de que estábamos a punto de desatracar.

—El piloto Van Peer tiene el mando.

—Bien, señor—dijo alegremente. Acto seguido, estableció comunicación con la sala de máquinas—: Jefe, potencia de maniobra, por favor.

—Potencia de maniobra, oído —respondió la voz seca y neutra del jefe Hendricks.

—Agárrense, muchachos, allá vamos —dijo el piloto con una sonrisa irreverente en los labios.

El piloto activó suavemente los propulsores laterales, que soltaban chorros de combustible, despedidos a través de unas toberas situadas en los costados del casco de la nave. La nave aceleró al mismo tiempo que se estiraban las ventosas que había en las esclusas. De pronto, las ventosas se separaron de sus homologas de la esclusa de la estación; la UNS Portia arribó lentamente, alejándose de la estación Puertotierra. Las estrellas se deslizaban a través de la pantalla que cubría el mamparo de proa del puente.

—¿Le importaría cerrar las esclusas exteriores, señor? —preguntó el piloto un instante después.

Me ruboricé porque era responsabilidad mía dar aquella orden, pero había estado demasiado ocupado contemplando cómo nos alejábamos de la estación.

—Muy bien —dije antes de coger el comunicador—. ¡Aseguren las escotillas exteriores!

La luz roja de una serie de pilotos que había en la consola se tornó verde, según se cerraban las escotillas de la esclusa externa.

—Esclusa de proa asegurada, señor —informó Derek.

—Esclusa de popa asegurada, señor —dijo la voz firme de Alexi un segundo después.

—Aseguradas, excelente.

El piloto mantuvo el rumbo. Observé la estación en la pantalla, hasta que fue engullida por el oscuro fondo cubierto de estrellas. Había transcurrido una hora.

—Ya nos hemos alejado lo necesario como para fusionar, señor —dijo el piloto.

—Danny, por favor, déme las coordenadas de fusión.

—A la orden, señor —respondió la computadora sin hacerse de rogar. Acto seguido, mostró el cálculo en la pantalla de la consola.

Puse manos a la obra a fin de calcular las coordenadas en mi pantalla, a la vez que empezaba a sudar, lo que sucedía siempre que calculaba unas coordenadas de fusión. El piloto se agitó inquieto.

—Yo mismo calculé las coordenadas, señor, y después las comprobé con el resultado de la computadora.

No le hice caso.

—Coinciden hasta seis decimales —añadió.

—Vax, hágalo usted también —ordené.

—A la orden, señor. —Mi primer teniente comenzó a teclear en su consola.

Perplejo, el piloto Van Peer nos miró a ambos alternativamente.

—¿Algún problema, capitán?

No respondí.

—Tengo entendido que es responsabilidad del piloto calcular las coordenadas de fusión —dijo un tanto dolido.

—A bordo de mi nave lo hacemos todos; no es nada personal —gruñí antes de devolver mi atención a tan laboriosos cálculos.

—Tanto el resultado de la computadora y el mío son total...

—¡Cierre la boca, piloto! —Jamás me sentía de muy buen humor enfrentado a cálculos de navegación.

—A la orden, señor. —Tenía claro que estaba herido. Media hora después completé mis cálculos. Casaban con los de Danny, y también con los de Vax.

—Muy bien —dije antes de introducirlos en la computadora.

—Coordenadas recibidas y comprendidas, capitán —dijo Danny, que parecía sin aliento.

—Gracias. —Comunicador en mano, dije—: Sala de máquinas, prepárense para fusionar.

—Preparados para fusionar, a la orden. —Al cabo de un momento, el altavoz nos devolvió la voz del jefe—: Sala de máquinas, preparados para fusionar, señor.

—Ingeniero jefe, fusione.

—A la orden, señor —respondió la voz neutra del ingeniero jefe—. El motor de fusión está... encendido. —De pronto, las pantallas se oscurecieron completamente.

Permanecí sentado en mi puesto, acuciado por una sensación de aislamiento, fruto de la fusión. En plena fusión todos los instrumentos externos resultaban inútiles; andábamos sobre la cresta de las ondas-N a través del sistema solar, a velocidad hiperlumínica, ciegos, sordos. Incluso se nos negaba la posibilidad de comunicarnos; nada que pudiéramos emitir viajaría tan rápidamente como una onda-N. A partir de entonces, dependeríamos de nuestros propios recursos hasta arribar a puerto, situado a una distancia de sesenta y nueve años luz.

Vax estaba de guardia; sabía que era de confianza. Además, en el puente no quedaba nada que hacer. Al cabo de un rato, algo taciturno, salí. No encontré a Amanda en la cabina, así que me dediqué a vagabundear en dirección a la sala de pasajeros del nivel uno, donde vi algunos rostros familiares enfrascados con los holovídeos, las cómodas sillas y las consolas de juegos.

Pude quedarme allí; los oficiales tenían plena libertad para hacer uso de aquella sala, así como para relacionarse con los pasajeros; sin embargo, me retiré algo incómodo. Seguí el corredor circular hasta llegar a la escalera de estribor, y bajé al nivel dos. Quizás encontraría a Amanda en la biblioteca.

—¡Capi aquí! ¡Capi aquí! —exclamó un adolescente que daba vueltas a mi alrededor, mientras golpeaba la cubierta con las sandalias y llamaba a gritos al resto de sus compañeros. Señaló mi chaqueta.

—Mira, ¡hombre ser!, ¡hombre ser! —Tenía el pelo algo sucio a la altura de las orejas, y su cuerpo escuálido estaba cubierto por un mono de dril azul.

—¡Hombre ser! ¡Hombre ser! ¡Trapos ver!

Unas manos mugrientas sobaron los galones de mi chaqueta. Las aparté de un manotazo; sin embargo, otros jóvenes curiosos se acercaron aún más.

De pronto, una voz se alzó por encima de aquella algarabía.

—¡Basta, chicos! ¡Basta! —Una mano carnosa apartó a uno de los muchachos harapientos. Una mujer fornida y de corta estatura se abrió paso hasta situarse en el lugar que el chico había dejado vacante—: ¡Espacio dar! ¡Espacio dar! Basta, espacio dar. —Fue espaciando las palabras a medida que los muchachos se retiraban. Al verme, sonrió—: Lo siento, capitán. Soy Melissa Chong, y se supone que soy la encargada de evitar que sucedan cosas como ésta. —Al parecer no estaba muy familiarizada con el protocolo de a bordo y me tendió la mano, que estreché algo incómodo.

—¿Usted es la supervisora?

—Así es, soy funcionaría de Unicef, pero estos chicos me llaman Mellie. —Cogió del cuello al primer joven que se había acercado a mí—. ¡Pide perdón, Annie! ¡Lo siento al capitán!

—¡Na!—negó mientras intentaba escabullirse.

—¡Ni hablar tocar capitán, Annie! ¡Ni hablar!

—¡Daño hacer no! —dijo arrepentido él, ¿o quizá sería ella?—. Mirar sólo.

—Pedir perdón —repitió la doctora Chong, sin soltar a la niña del cuello.

La mirada de Annie me pareció cargada de rabia.

—Hacer no querer —murmuró—. Daño no, sentir, mirar sólo.

Asentí.

—No pasa nada. ¿Te llamas Annie? ¿Eres una chica?

Sus labios mostraron una bonita sonrisa de duende. Contoneó las caderas.

—¿Comprobar querer el capi? —respondió.

—¡Basta, Annie! —gritó la doctora Chong antes de empujar a la chica en dirección opuesta—. Habitación, vosotros todos, habitación. —Al oír aquello, a regañadientes se dirigieron a sus camarotes.

—¿Cómo puede hablar esa jerga? —pregunté interesado.

—No se tarda demasiado en hacerlo. En general, basta con alterar el orden de los elementos de una frase, alterar los tiempos verbales y decir las cosas rápidamente. —Su redondo rostro oriental hizo una mueca—. Si quiere, puedo darle clases... por si acaso se convierte en transeúnte.

Al oír aquello me encogí de hombros.

—¡Que Dios me asista! —Miré ceñudo alrededor, a los crios que habían atiborrado la cubierta momentos antes—. En fin, veo que está muy ocupada.

—Sí, hasta Rodeo. Entonces, pasarán a ser responsabilidad de otra persona.

Diecisiete meses en compañía de semejante calaña. Al pensarlo, suspiré.

—¿Cómo puede con ellos?

—Intento convertirlos en una única tribu. La mayoría respetan la autoridad tribal; es lo único que conocen.

Intrigado, enarqué una ceja.

—Creí que los marginados eran...

—¡No utilice esa palabra!

—¿Disculpe? —dije en tono glacial.

—Diga transeúntes, pero no marginados, que no es políticamente correcto, igual que gachí o negro. Se lo tomarían como un insulto, y las consecuencias serían nefastas.

—Creí que era aceptable —dije mientras alzaba ambas cejas—. De acuerdo, tendré cuidado. De todas formas, le preguntaba sobre...

—Sobre las tribus, sí. La mayoría de habitantes de las zonas altas, los urbanitas, los pijos, no son conscientes de la existencia de más de una cultura transeúnte. Los transeúntes viven en unidades sociales localizadas en un lugar concreto. Para ellos, la patria a veces se reduce a algunas manzanas, aunque otras sean más extensas. Salen adelante mediante el comercio sexual o bien las batallas campales. Por ejemplo, los unis...

—¿Cuántas tribus hay en nuestro grupo? —Me sentía impaciente por continuar con mi trabajo.

—Varias; eso supone una fuente inagotable de problemas. Si Unicef hubiera prestado atención... —Suspiró—. De cualquier modo, lamento las molestias, capitán. —Y tras disculparse, nos separamos.

Encontré a Amanda seleccionando holochips en la biblioteca.

—Mira, Nicky, ¡incluso tienen a Marx y Engels! Podré hacer un curso de economía comparada.

Sonreí.

—¿Para quién, cariño? ¿Para los jóvenes transeúntes?

—¿Cuándo entenderás que llevamos a bordo bastantes pasajeros que han recibido una educación? —dijo mientras trasegaba con una pila de chips—. Tenemos un montón de pasajeros que se han prestado a dar charlas. De hecho, estaba pensando en... ¡ay! —Amanda se encogió de dolor.

—¿Qué sucede? —pregunté a mi mujer, incapaz de ocultar la alarma que sentía.

—Me ha dado una patada. Creo que quiere salir, Nicky.

—¿Precisamente ahora?

Amanda se echó a reír ante lo consternado de mi tono de voz.

—No en los próximos minutos, pero no creo que tarde. Quiere ver a su papá.

Hice una mueca. La idea de la paternidad aún me parecía algo ajena.

—Yo también —dije para tranquilizarla. Entonces, después de pensarlo un momento, pregunté—: ¿Quieres almorzar conmigo.

—¿En el salón-comedor o en el comedor de oficiales?

Los oficiales de la nave se reunían por la mañana y al mediodía para desayunar y comer en el diminuto comedor de oficiales, y después compartían con los pasajeros la cena, lo que suponía una reunión más formal. Los pasajeros tomaban el almuerzo y el desayuno en la cafetería del comedor de pasajeros del nivel uno. Por supuesto, la tripulación comía en la cubierta inferior, en el comedor de tripulantes del nivel dos.

—En el comedor de oficiales —respondí—. No quiero tener que compartirte con toda esa gente. —Me agradeció el piropo con una sonrisa.

La cogí de la mano y caminamos por el corredor hacia la escalera, sin importarme en absoluto el aspecto, sin duda poco digno, que el capitán de la nave pudiera tener en ese momento.

El almuerzo fue simple; se compuso de una especie de estofado, servido sobre una rebanada de pan. Me decanté por la mesa pequeña que había apoyada en el mamparo, en lugar de la larga mesa de madera colocada en el centro de la cabina. Por tradición, con aquel gesto hacía patente mi intención de comer solo, sin que el resto de oficiales pudiera importunarme. Si escogía la mesa alargada, los oficiales tenían carta blanca para conversar conmigo.

—Tendrías que hablar con Melissa Chong —dije a Amanda—, y organizar un programa de educación para los transeúntes.

—Por lo que sé, tendría que empezar por la base —dijo después de hacer una mueca. Entonces me observó con una mirada maliciosa—: ¿Quién es Melissa Chong y dónde has estado todo este tiempo?

Era necesario ser un poco flexible. Dado su estado, Amanda tenía derecho a sentirse insegura.

—Hablando con los pasajeros —respondí antes de cambiar de tema.

Después de almorzar regresé al puente, pese a que en plena fusión había poca cosa que hacer allí. Los sensores de la computadora controlaban la presión del aire, la potencia, el reciclaje, los reguladores de hidropónica, el estado de las esclusas y demás. Seguiríamos haciendo guardias para evitar el riesgo de que algo pudiera torcerse, aunque si eso llegaba a suceder, no era probable que sobreviviéramos.

Philip Tyre y el piloto Van Peer estaban de guardia. Ambos se incorporaron educadamente al verme entrar. Con un gesto, les di permiso para sentarse, ocupé mi lugar y comprobé las pantallas.

—Las lecturas son de lo más normal, señor —informó el piloto.

—¿Puedo comprobarlo personalmente? —Me arrepentí de haber respondido de forma tan arisca; Van Peer sólo pretendía ahorrarme tiempo. Al parecer, no había olvidado los problemas que tuve con el piloto del Hibernia—. Lo siento —añadí sin convicción. Aquella disculpa aún me dejó de peor humor; un capitán no necesitaba disculparse por ningún motivo: formaba parte de una larga lista de privilegios. El comandante de un navio que había largado amarras disfrutaba, virtualmente, de un poder ilimitado. El respeto que mostraban los oficiales hacia la figura del capitán era en parte tradición, en parte cuestión de supervivencia.

Para quitarle hierro a la cosa me dirigí al guardiamarina Tyre.

—¿Ha logrado rebajar algún otro demérito, Philip? —pregunté.

—Sí, señor. Tres. —Lo cual quería decir que había empleado seis horas en el gimnasio desde la tarde del día anterior. Quise bromear al respecto—: La gimnasia no tendrá ningún secreto para usted, Philip. —Así es, señor. He practicado mucho.

Ambos percibimos que estábamos a punto de extralimitarnos en nuestra conversación, así que lo mejor era cambiar de tema. Como primer guardiamarina, Philip debía encargarse de resolver los asuntos de la camareta de guardiamarinas, bajo la supervisión de los tenientes, ya que un capitán no debía meter la nariz en sus asuntos. Philip había aprendido a no quejarse del trato que recibía.

Pese a que Philip Tyre era el guardiamarina de mayor antigüedad, tenía claro que no estaba al mando de la camareta. Hacía un año, durante la travesía de regreso del Hibernia, Derek Carr había desafiado la autoridad de Philip por la vía tradicional: ambos fueron al gimnasio para dirimir sus diferencias. Philip perdió el combate, y con él el control de la camareta. Por tanto, ya no se atrevía con Derek.

En consonancia con la tradición, yo debía rechazar a Philip; un guardiamarina que no podía retener el mando de la camareta era considerado, por lo general, incapaz de ostentar el mando de nada. En lugar de ello, pese a que me ponía enfermo sólo de mirarlo, sugerí al almirante Brentley que lo asignara a mi nuevo mando. Pero hasta ese momento no había recapacitado mi petición, que sólo me traería problemas. Philip, a quien tanto Derek como el teniente Tamarov odiaban a conciencia, era una carga, a menos que, de alguna manera, lograra cambiarlo; aunque no veía cómo.

El piloto Van Peer interrumpió mis pensamientos y, al hacerlo, rompió el silencio imperante.

—Tengo entendido que es usted un excelente jugador de ajedrez.

—Juego, sí —gruñí a modo de respuesta.

—Yo también, señor. Me encantaría jugar una partida.

Me sentía inclinado a aceptar; amaba el ajedrez, pero aquella sugerencia constituía un grave insulto a las costumbres. Ningún oficial iniciaba una conversación con el capitán.

—Quizá. —Su falta de discreción me puso algo incómodo.

—Podemos jugar aquí mismo, si lo prefiere —insistió—. Dios sabe que al estar en plena fusión, no hay mucho que hacer durante una guardia.

—Yo no estaría tan seguro de eso —dije con cautela.

—Aquí tenemos el tablero, señor —anunció un servicial Danny, al mismo tiempo que el tablero aparecía en pantalla—. ¡Ordenen los movimientos, que yo moveré las piezas!

—No en plena guardia —dije; lo cierto es que no me gusta que me obliguen a nada—. Olviden el tema.

—¿Por qué? Así podríamos hacer algo —dijo Danny dolido—. Me aburro. —Aquel comentario parecía más propio de un middy indisciplinado que de la computadora de la nave. De nuevo barajé la vieja pregunta: ¿estaría vivo? Pero no hice caso; no había forma de saberlo.

—El capitán Steadman jugaba en las guardias —dijo el piloto.

Me sentía asombrado. ¿Acaso pretendía Van Peer discutir conmigo? Mejor que no. Quizá, la disciplina a bordo de una corbeta era más relajada que en una nave de línea como el Hibernia. Titubeé; la cabezona computadora y la desenvuelta informalidad del piloto hacían de aquel puente un lugar mucho más informal de lo que tenía por costumbre. Me apetecía jugar una partida, pero, por otra parte, las Ordenanzas exigían de un oficial de guardia que permaneciera siempre alerta.

—Piloto, acaba usted de ser relevado —dije fríamente—. Considérese arrestado en su cabina hasta su próxima guardia. Cuando regrese al puente, espero que esté preparado para obedecer mis órdenes sin cuestionarlas.

Tragó saliva antes de responder.

—A la orden, señor. Mis disculpas, capitán Seafort; no lo hice con mala intención. —Abrió la escotilla de un manotazo—. Quizá podamos jugar en otra ocasión, señor; cuando no estemos de guardia. —Salió del puente, al parecer sin sentirse molesto por lo sucedido.

Suspiré. Teníamos por delante una larga travesía, y como acostumbraba a hacer con toda la oficialidad, había empezado con mal pie. Contemplé el tablero en la pantalla.

—Quite eso.

—A la orden, señor. —Danny cambió la pantalla. Philip Tyre seguía muy quieto. Descubrí que me había obligado a compartir una larga guardia a solas con un guardiamarina que no era de mi agrado.

—No se quede ahí sentado sin hacer nada —solté—. Disponga algunas posiciones aleatorias y calcule las coordenadas de fusión. Un demérito por cada uno por ciento de diferencia entre su solución y la de Danny.

—¡A la orden, señor! —Inmediatamente, Tyre se inclinó sobre su consola.

Era obvio que la pagaba con el desafortunado middy por estar molesto con el piloto, y esta actitud me disgustó.

—Y un demérito cancelado por cada solución que coincida con la de Danny hasta los cuatro decimales —añadí. Philip me miró con veneración.

—Muchas gracias, señor. —Diligente, se puso a teclear números en la pantalla. Entonces recordé que Tyre, al contrario que yo, tenía mano en todo lo relacionado con la navegación.

Al finalizar la guardia fui a buscar a Amanda. Lleno de regocijo, Philip trotaba por delante de mí. Había logrado rebajar tres deméritos gracias al ejercicio mental, en lugar del ejercicio físico. Me pregunté si habría actuado bien. En fin, en primer lugar, si Alexi no hubiera aprovechado la menor excusa para disciplinar a Tyre, éste no habría tenido que acumular deméritos.

Me incorporé al tiempo que hacía tintinear el vaso con la intención de que los asistentes guardaran silencio.

—Dios Nuestro Señor, hoy es quince de noviembre de dos mil ciento noventa y siete, a bordo de la UNS Portia. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la nave.

Me escocían los ojos. Aquella plegaria había sido repetida cada noche, a bordo de todas y cada una de las embarcaciones de las Naciones Unidas que surcaban el cosmos desde hacía ciento sesenta años. Por primera vez, había tenido ocasión de recitarla en un navio que era mío por derecho propio, aunque no fuera la embarcación que, en primera instancia, se me había prometido.

Me sentía incómodo vestido con los pantalones azul marino de la Armada recién planchados, la camisa blanca y la corbata negra. Las diversas insignias que colgaban de mi chaqueta azul brillaban, al igual que el latón de mi gorra engalanada. Pese a ser cosa mía, Roger se había encargado de sacar brillo a los zapatos negros a escupitajo limpio; Roger era el paje de la nave. Sin embargo, a excepción de las insignias, mi traje era idéntico al de todos los oficiales que viajaban a bordo, desde el doctor Bros hasta Rafe Treadwell, el guardiamarina de menor antigüedad.

Pero como señalaban los galones, yo era el capitán, y como tal presidía la mesa. Los pasajeros interesados en sentarse a ella debían hablar primero con el encargado, puesto que yo tenía derecho a aceptarlos o rechazarlos. Lo normal era que dicho privilegio estuviera sujeto a una rotación mensual. Como aquél era nuestro primer mes de travesía y no conocía a nadie a bordo, no hice esfuerzo alguno por seleccionar a los comensales, y dejé la elección al libre albedrío del señor Li.

Jugueteé con la comida y apenas tenía ganas de conversar. Hablar por hablar era algo que se aprendía pronto en la Armada; antes de pasar por la Academia, en mi casa paterna, acostumbrábamos a comer en silencio. Desde nuestra boda, Amanda había abandonado todo esfuerzo por entablar conversación en determinadas situaciones. Aquella noche hizo algún que otro intento, pero no tardó en cansarse, más preocupada por el dolor de espalda que tenía.

Una amistosa mujer de mediana edad la observó con simpatía.

—Su estado no durará siempre, querida, aunque lo parezca.

Amanda, agradecida por el comentario, sonrió.

—Cualquiera lo diría, señora Attani.

—Greg, aquí presente, fue el primero. —Señaló a un apuesto joven de diecisiete años que se sentaba a su lado, cuyas maneras en la mesa se adecuaban a la elegancia de su traje—. Todo parecía fluir a cámara lenta mientras estuvo en mi interior.

Gregor Attani nos sonrió con educación, pero no hizo comentario alguno.

—¿Se dirigen a Esperanza? —pregunté, pese a conocer la respuesta gracias al manifiesto de pasajeros.

—Sí, capitán. Me licencié en el Instituto de Tecnología de Massachusetts, el MIT, y ahora me dirijo a la estación agrícola del continente oriental.

—¿Y su marido? —pregunté sin pensar.

—Nunca estuve casada —respondió con calma. A menos que acabara de confesar su promiscuidad, lo que no era muy probable, eso quería decir que Gregor era un clon o el fruto de un donante.

Amanda me propinó un codazo en las costillas. Estaba claro que con ello me hacía pagar mi intromisión en la vida privada de los demás, pero, acto seguido, señaló subrepticiamente la mesa situada en el extremo opuesto del salón-comedor, donde habían segregado la carga de Melissa Chong. Ninguno de los pasajeros de pago se había dignado sentarse a la mesa con los transeúntes.

Varios jóvenes transeúntes se dedicaban a empujarse y juguetear; mientras los observaba, uno arrojó un rollito a otro. La doctora Chong se apresuró a impedir la pelea desde el asiento que ocupaba; a su espalda, en la mesa donde comía, empezó un pequeño motín. Chasqueé los dedos y un camarero se apresuró a inclinarse a mi lado.

—¡Ponga punto y final a eso, arr! —ordené, señalando la mesa conflictiva.

—A la orden, señor. —Al cabo de un instante, se inclinó sobre una de las mesas, con ambas manos apoyadas en el mantel. El alboroto cesó.

★ ★ ★

Alexi ocupó su lugar frente a la consola del primer oficial.

—Buenos días, señor. ¿Cómo se encuentra Amanda?

Hice una mueca.

—No ha dormido bien. —Amanda salía de cuentas una semana más tarde. El doctor Josip Bros estaba pendiente de ella.

Alexi sonrió a modo de consuelo, sin ser plenamente consciente de lo que sucedía. Que Amanda me necesitara para hacer incluso las cosas más simples resultaba algo aceptable, y casi suponía un placer para mí. Respecto a su ocasional irritabilidad, la aguantaba tan bien como podía, puesto que sabía que era el resultado de la incomodidad que padecía.

Alexi bostezó.

—Podríamos hacer un café, señor, si quiere.

Por regla general no comíamos durante una guardia, pero el café estaba permitido. Yo podía permanecer en el puente mientras él se acercaba, a través del corredor circular, al comedor de oficiales.

—Estupendo.

—Muy bien. —Alexi cogió el comunicador—. ¡Señor Tyre, preséntese en el puente a paso ligero!

Aguardé, dispuesto a no decir palabra. Un instante después, el joven guardiamarina entró en el puente jadeando.

—¡Se presenta el guardiamarina Tyre, señor!

—Tráiganos dos cafés solos —ordenó Alexi con la mirada fija en la pantalla.

Aquélla era una orden bastante inusual; un oficial podía, con total tranquilidad, ordenar al paje de la nave que hiciera cualquier recado, para eso estaba, pero a un guardiamarina no se le enviaba a buscar café; eso, a menos que tuviera intención de jorobarlo.

Philip no mostró resentimiento.

—A la orden, señor. —Obediente, salió del puente en dirección al comedor de oficiales.

—¿Se lo merece? —pregunté.

—Sacará provecho del ejercicio, ahora que no necesita rebajar deméritos con la gimnasia —se limitó a contestar Alexi.

Aquel comentario me sorprendió bastante, y más viniendo de un amigo como Alexi.

—¡Sabe usted perfectamente que no debe hablar así a su capitán!

—No estaba criticándolo, señor —respondió Alexi, levemente sorprendido ante mi reacción—. Por favor, no se lo tome como una ofensa.

—Alexi —suspiré—, tiene usted tantas ganas de atormentarlo que ha perdido el sentido de la proporción.

—¿De veras? —consideró Alexi con indiferencia—. Quizá.

La escotilla volvió a abrirse. Philip Tyre sostenía una ardiente taza en cada mano. Sirvió la mía primero.

—Gracias.

—De nada, señor. —Se acercó a Alexi, que de pronto había vuelto a concentrar toda su atención en la pantalla. Tyre esperó.

Al cabo de un rato, Alexi cogió distraído la taza.

—Retírese.

—A la orden, señor. —Philip se dirigió hacia la escotilla y la abrió.

—Un momento —dije en voz baja—. Señor Tamarov, espero que todos mis oficiales se comporten con cortesía.

Alexi enarcó una ceja.

—¿Cortesía? —Entonces aguardó un momento, como si lo estuviera considerando—. A la orden, señor. Señor Tyre, gracias por traerme una taza de café. Eso es todo.

—A la orden, señor. —Nervioso, nos miró a ambos antes de salir.

Se produjo un largo silencio. Al hablar, Alexi lo hizo en tono amargo.

—Señor, está usted en su derecho de amonestarme, pero respetuosamente sugiero que hacerlo frente a un middy supone un menoscabo en la disciplina de la nave.

Confieso que me quedé estupefacto. Dado que había saltado de guardiamarina a capitán, no había sido jamás teniente, pero si al serlo me hubiera comportado de esa manera con mi capitán, lo único que habría podido esperar era que me sometiera a un consejo de guerra. También me sentía preocupado. Tamarov era un oficial veterano, de quien esperaba un comportamiento sin mácula.

—Alexi, ¿se encuentra bien?

—Muy bien —replicó—. Humillado frente al señor Tyre, que confía en que usted interfiera siempre que yo le imponga un demérito, pero por lo demás bien.

—¡Si fuera usted un guardiamarina, haría que lo azotaran por insolente!

Alexi no cedió terreno.

—Sí, señor. ¡Estoy completamente seguro de ello! —Cruzamos la mirada.

—Señor Tamarov, confía usted demasiado en nuestra amistad —dije fríamente—. No estoy dispuesto a permitir ninguna clase de insubordinación. Permanezca encerrado en su cabina por espacio de una semana. Asimismo, queda relevado del cuadrante de guardias hasta que me explique de forma satisfactoria cuan decepcionante resulta su conducta. ¡Salga ahora mismo!

Alexi no tenía opción, debía obedecer una orden directa.

—A la orden, señor. —Abrió la escotilla y salió.

Caminé por el puente con el pulso a cien por hora. Cuando al fin pude tranquilizarme, tomé asiento para reflexionar con calma en mi nueva forma de mantener una guardia, que al parecer consistía en expulsar a todos los oficiales con quienes me tocaba compartir el puente.

—¿Ha registrado lo sucedido, Danny? —No quería dejar constancia permanente de la conducta impropia de Alexi.

—No, pero debería. Le ha dado usted una buena —aplaudió Danny, lleno de entusiasmo.

Por toda respuesta, me limité a gruñir por lo insatisfecho que estaba.

No sucedió nada más durante el resto de la guardia. Justo antes del mediodía, Vax apareció para relevarme, seguido por Rafe Treadwell. Rafe, apuesto e inmaculado en su nuevo uniforme, estaba a punto de hacer su primera guardia en calidad de guardiamarina. Se mordía el labio mientras observaba la consola.

—No se preocupe —dije para animarlo—. Si vuela usted la nave en pedazos, no viviré para contarlo. —Conseguí sonreír levemente y después me dirigí a mi cabina. Amanda no estaba, así que me tumbé en la cama con la esperanza de dormir un poco.

Pero no pude, y al cabo de un rato fui al comedor de oficiales, desierto a esa hora, para tomar una taza de café. Acababa de ingerir el primer sorbo, cuando a través del altavoz gritó una voz.

—¡Capitán, llame al puente!

—¿Qué sucede, Vax? —pregunté comunicador en mano.

—Se trata de la señora Seafort, señor. Al parecer, ha tenido algún tipo de problema en el nivel dos y se muestra muy molesta.

«¡Oh, Dios mío!»

—¡Voy para allá!

—Señor, en la oficina del señor Li.

Eché a correr. Derek Carr, que subía por la escalera ocupado en sus asuntos, me contempló con la boca abierta al ver que bajaba los escalones de tres en tres. Corriendo por el corredor, llegué a la oficina del encargado. Amanda se echó en mis brazos y apoyó la cabeza en mi hombro.

La abracé con fuerza.

—Siga con lo suyo —gruñí al señor Li, que se había cuadrado—. Tranquila, cariño, ya estoy aquí. ¿Qué ha pasado?

Pese a mis palabras, siguió abrazada unos segundos más.

—Nicky, lo siento. Ya me encuentro bien.

El encargado y yo cruzamos la mirada.

—Algunos de esos muchachos, señor —dijo incómodo—. Los transeúntes... Esto, verá..., molestaron a la señora Seafort.

—No fue así —interrumpió Amanda—. Tuve un poco de miedo, pero nadie me hizo daño.

—¿Quién? ¿Dónde?

Amanda aspiró con fuerza. Me soltó e intentó sonreír de forma tentadora.

—Tranquilízate, Nicky, estoy bien. Iba a la biblioteca en busca de algunos chips. El corredor estaba atestado de esos jóvenes y chicos en pantalón de dril. Al pasar junto a ellos, alguien se burló de mí, y de pronto se pusieron a bailar a mi alrededor mientras señalaban mi estómago; reían y jugueteaban sin que yo pudiera enterarme de una palabra de lo que decían.

»Creí que querían hacerle daño al bebé —dijo con la mirada perdida y el ceño fruncido—. Quise huir, pero había tantos... Todos me empujaban. Grité para que me dejaran ir, pero nadie pareció escucharme. Siguieron acercándose con sus risas tontas. Entonces llegó el encargado y me sacó de allí. —Al decir eso, se volvió hacia él—: Gracias, señor Li.

—¿Dónde están? —pregunté con los puños cerrados.

—En el interior de sus camarotes, señor —respondió el encargado—. La señorita Chong apareció justo al llegar yo, y los condujo de vuelta a los camarotes.

—¿No te hicieron nada? —pregunté, observando atentamente a mi mujer.

—Sólo ha sido el susto —respondió cogida de mi brazo y en un tono de voz con el que pretendía quitar importancia al asunto—. No te pongas así, fue un error.

—¿Ponerme cómo? No, tranquila. —Entonces hice ademán de caminar hacia la escotilla, pero Amanda se interpuso en mi camino.

—Nicky, no, de veras. Olvídalo, por favor.

—No me digas cómo debo capitanear mi nave —balbuceé.

—¡Maldita sea, Nicky, también yo tengo que vivir aquí! No hicieron nada con mala intención. ¡Si tomas represalias empeorarás mi situación innecesariamente!

—De acuerdo —dije a regañadientes—. No pienso montar ninguna escena. ¡Pero voy a tener que hablar con la señorita Chong, antes que esos mal... —me contuve a tiempo—, esos benditos transeúntes conviertan mi nave en un zoo!

Sonrió al verme fruncir el ceño.

—Disculpe, señor Li —dijo cerca de mí. Al volverse el señor Li, Amanda me besó la nariz, lo que logró arrancarme una sonrisa algo forzada—. Escóltame hasta la escalera, Nicky —dijo—. Tengo la impresión de necesitar un traje propulsor para transportarme hasta allí.

—¿Qué te hace pensar que cabrías en el interior de un traje propulsor? —pregunté antes de recibir un codazo en las costillas.


CAPITULO 3

Dios Nuestro Señor, hoy es diecinueve de noviembre de dos mil ciento noventa y siete, a bordo de la UNS Portia. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la nave.

—Amén. —La respuesta de los pasajeros reverberó a través del concurrido salón.

Examiné la sala antes de tomar asiento. A esas alturas, habían apartado todo lo posible las mesas que ocupaban los transeúntes del resto.

Pese a los esfuerzos de Melissa Chong, el comportamiento de los transeúntes no hacía sino empeorar. Los ayudantes del auxiliar de la nave permanecían apoyados en el mamparo, dispuestos a intervenir en caso de producirse un altercado. El doctor Antonio, recientemente escogido presidente del consejo de pasajeros, se me había acercado para sugerirme que diéramos de comer por separado a los transeúntes, antes o después de los pasajeros de pago. No era una solución que me gustara; jamás la Armada había llevado a bordo más de una clase de pasajeros.

Después de retirar la sopa, aguardamos pacientemente la ensalada. Un hombre robusto y musculoso de cincuenta y tantos años se inclinó para dirigirse a mí.

—Capitán, nadie quiere ser el primero en mencionar que fue usted quien descubrió las formas de vida que había a bordo del Telstar. ¿Le importaría hablarnos de ellas?

Aquella pregunta me hizo recordar el momento más aterrador de toda mi vida. Por ver de refilón a los alienígenas en forma de pez, una escuadra al completo se dirigía al sistema Esperanza, en lugar de la acostumbrada y solitaria nave, cargada de suministros.

—Preferiría no tener que hacerlo, señor MacVail. No vi mucho, no comprendo lo que vi, y no es algo de lo que sea conveniente hablar durante la cena. —Quien más quien menos, todos sentimos un escalofrío; nadie volvió a abrir la boca durante un buen rato.

Después de cenar, invité a Amanda a dar un paseo, pero ella rechazó mi oferta; le dolía la espalda. Deambulé por el corredor circular del nivel uno, antes de descender al nivel dos. Tenía la intención de caminar despacio por todas partes, hasta volver a la escalera por la que había bajado.

Pasé ante las cabinas de diversos pasajeros y llegué al comedor de tripulantes. Dejé atrás la escotilla de la sala de máquinas sin detenerme; no tenía intención de efectuar ninguna inspección. Frente al primer dormitorio de la tripulación, algunos marineros charlaban en el pasillo.

—Descansen —balbuceé antes de que adoptaran la posición de firmes.

Más allá de los dormitorios de la tripulación había más cabinas de pasajeros. Percibí un intenso olor a amoníaco. Me detuve en la oficina del encargado.

—Señor Li, ¿a qué huele en el pasillo?

—Probablemente a desinfectante, señor —dijo impávido—. Dos veces al día fregamos el corredor de arriba abajo. —Enarqué una ceja al oír su respuesta—. Es por los transeúntes.

—¿Cómo?

—Ellos... Esto, verá..., ellos orinan en el corredor.

—¿Que orinan en mi cubierta? —pregunté incrédulo, elevando un poco el tono de voz.

—La señorita Chong dice que no están acostumbrados al retrete.

—¡Que venga la doctora Chong! ¡Ahora mismo!

Al cabo de un rato, Melissa Chong se enfrentaba a mí con los brazos en jarras.

—¿Y qué esperaba? —exigió—. ¿Qué se inclinaran ante las damas? ¡Esos chicos han nacido en la calle y han pasado allí toda la vida! La mayoría no ha visto un edificio que cuente con un lavabo en buen estado. ¡Claro está que les enseñamos a utilizarlo, pero los hábitos no se cambian de la noche a la mañana!

—¿De veras cree que estoy dispuesto a tolerar el uso de los corredores como si fueran un gigante inodoro?

—No —respondió más tranquila—. Estoy en ello, igual que estoy en un montón de cosas más. Sabíamos que habría problemas cuando embarcamos a esos muchachos y, como ve, no nos equivocamos.

Su calma me ayudó a recuperar parte de la mía.

—Sé que hace lo posible, pero... mire, doctora Chong: tenemos que convivir durante dieciséis meses antes de arribar a Esperanza. Esta carga suya es de lo más destructiva. ¡Espero que pueda controlarlos!

—¿Cómo? —se limitó a preguntar. Por mi parte no tenía ninguna respuesta—. Son un total de cuarenta y dos transeúntes —continuó—. No puedo estar en todas partes; déme tiempo.

—De acuerdo. —Estaba siendo poco generoso con ella—. Seré paciente, pero no con este asunto. ¡Si vuelven a orinar otra vez en mis corredores, desearán no haber nacido!

Calibré la posibilidad de apostar un guardia en el corredor del nivel dos, aunque finalmente decidí no hacerlo. Una embarcación de la Armada era un lugar civilizado; los pasajeros no eran prisioneros, por lo que no se les podía vigilar constantemente.

A lo largo de los días siguientes, Amanda comenzó a sufrir contracciones irregulares. Yo me sentaba en el aséptico cubículo de la enfermería mientras el doctor Bros la examinaba.

—Casi estoy tan nervioso como usted —dijo—. ¿Cuántos nacimientos cree que se dan a bordo de una travesía interestelar?

Seguramente, no eran muchos, por supuesto. La tripulación y la oficialidad —a excepción del capitán— acudían rutinariamente a la enfermería para recibir la inyección de esterilidad. De vez en cuando, algún que otro matrimonio de pasajeros tenía un hijo durante una larga travesía. Y cómo no, a los pasajeros que no hubieran contraído matrimonio se les presentaban dos opciones: o se sometían también a la inyección de esterilidad, o interrumpían la gestación; lo contrario resultaba impensable, excepto si recurrían a una madre de alquiler autorizada o a un centro de clonación.

—No tardará mucho —prometió el doctor Bros. Llevé a Amanda de regreso a la cabina.

Pasaron los días y seguí notando el acre olor a desinfectante en el corredor. Me entrevisté con el ingeniero jefe; poco después, dispuso unos grupos de trabajo encargados de tirar cable a través de la juntura entre mamparo y cubierta. Apreté los dientes cuando montaron y conectaron un holograbador a los sensores de Danny en el puente. Espiar a los pasajeros violaba todo principio de la tradición naval; era algo odioso, pero del todo necesario.

Ordené a Danny que vigilara el corredor y emitiera una leve descarga eléctrica cuando un transeúnte se detuviera y pareciera hacer algo con la ropa.

Los sobresaltos de los transeúntes se convirtieron en fuente de diversión para los demás pasajeros, sobre todo para los más jóvenes. Un quinceañero llegó a mofarse abiertamente: «¡Electromeado!», gritó a un transeúnte de nombre Deke, antes de recibir un puñetazo en pleno ojo.

Los días pasaron lentamente. Una tarde jugué al ajedrez con el piloto Van Peer en el interior de su cabina. Era un jugador de lo más entusiasta, pese a que un descuido momentáneo le costó la partida en el vigésimo cuarto movimiento.

Soporté largas y silenciosas guardias en el puente. Al cabo de varios días, Alexi, cuyo encierro había acabado, me detuvo al salir del comedor de oficiales.

—¿Podríamos hablar en privado, señor?

—Sí, claro. —Lo seguí en dirección a su cabina, un cubículo de cuatro por cuatro metros, con una estrecha cama de sábanas grises. Tenía todas sus pertenencias perfectamente guardadas en el petate, tal y como nos habían enseñado a hacer en la Academia.

Alexi se situó ante mí, no sin sentir cierta incomodidad.

—Señor, lamento lo sucedido la semana pasada. —Aprovechó la pausa para mirarme con expresión ansiosa—. No se trata de una mera disculpa, quiero decir que lo siento de veras, y que me pasé de la raya. Ningún teniente puede replicar a su capitán como yo lo hice. Pero yo también... —entonces calló y se volvió— le debo algo más que eso —dijo con voz apagada—. Por lo que usted significa para mí, por favor, perdóneme.

Me sentí tremendamente aliviado; ahí estaba de nuevo mi amigo.

—Siéntese, Alexi —dije con suavidad.

Alexi se sentó en la cama sin apartar la mirada de mi rostro. Cogí una silla que había a mano.

—Repito lo que le dije en el puente: tiene usted tantas ansias de atormentarlo que pierde el sentido de la proporción.

Alexi soltó un largo suspiro.

—Lo cierto es que ya no sé qué pensar, señor. Philip era un monstruo, ya sabe lo que hizo en la última travesía. Juré que si tenía la oportunidad de hacerle daño, lo haría, y se lo merece. Pero... eso no hace que me sienta mejor.

—Ya le ha hecho mucho daño, Alexi. ¿Acaso no le basta?

—A veces creo que sí —dijo con los puños apretados—, pero entonces recuerdo las ocasiones en que Derek y yo probamos la vara, gracias a los infinitos deméritos que nos imponía, y su tono de voz en la camareta, cuando no podía hacer nada para defenderme. ¡A veces creo que tendría que haberme permitido abandonar la Armada cuando se lo pedí en Rodeo!

—Lamento que esté preocupado. —Fue todo cuanto pude decir.

Cruzamos la mirada.

—Pararé si usted me lo exige, señor. Estoy dispuesto a obedecer sus órdenes.

—No. —Estaba convencido de que cualquier iniciativa tenía que partir de él—. Alexi, yo llegué a odiarlo tanto como usted, pero ha pagado por sus pecados. Ha soportado todo lo que le ha hecho, incluso cuando durante la última travesía le encargué a usted impartir los castigos físicos. Él sigue preparado para cumplir con su deber, tal y como lo concibe. ¿Acaso no puede respetar eso?

—No, señor, no puedo —respondió inexorable—. ¿Qué cree que haría con Derek y Rafe si volviera a asumir el control de la camareta?

—No lo sé. Me preocupa más lo que le está haciendo a usted. —Aquello le sorprendió. Suspiré antes de añadir—: De cualquier modo, acepto sus disculpas. Puede considerarse reintegrado al cuadrante de guardias.

—Gracias. —Tragó saliva—. Pensaré acerca de lo que me ha dicho, señor.

—Muy bien.

Después de nuestra conversación, me dirigí a la cabina a fin de prepararme para la guardia.

Había dejado a Amanda en la enfermería, con la promesa de que me mantendría cerca, pese a que no podía ir muy lejos sin un traje propulsor. Las contracciones eran cada vez más frecuentes, y Amanda quería estar junto al doctor Bros. Sin embargo, yo formaba parte del cuadrante de guardias, y no podía relevarme a mí mismo sólo para estar a su lado. La enfermería estaba a la vuelta de la esquina del corredor que daba al puente; podía llegar en menos de un minuto.

Vax Holser y el guardiamarina Derek Carr compartían la guardia conmigo. El teniente había preparado algunos problemas de navegación para que Derek practicara, pese a que sus conocimientos de cálculo mejoraban a diario. Yo mismo intenté algunos de los problemas en mi consola, pero Derek los resolvió mucho más rápidamente que yo. Cuando Derek se apresuraba en un cálculo y cometía un error en el proceso, Vax le reprobaba en voz baja la poca atención que prestaba a los detalles; Derek se ponía rojo como un tomate, y, a partir de ese momento, demostraba que podía hacerlo mejor.

La excitada voz de un joven nos sorprendió a través del altavoz.

—Capitán, al habla el guardiamarina Treadwell. ¡Tenemos un problema aquí abajo!

Cogí el comunicador presa del miedo; bombeaba adrenalina por los cuatro costados.

—¿Qué tipo de problema? ¿Dónde? —Eché un vistazo a la consola; todas las luces estaban verdes.

—Corredor de estribor, nivel dos, señor. Una riña. ¡Algunos transeúntes!

Al oír aquello me sentí tan aliviado que perdí fuerzas.

—Dios bendito, Rafe, ¡es que no sabe cómo informar! ¡Cuatro deméritos! Ahora mismo bajo. —Dejé el comunicador—. ¡Derek, recuérdele cómo llamar al puente en caso de emergencia!

—A la orden, señor —respondió Derek, obviamente disgustado. Pese a que Philip Tyre ostentaba el mando legal, en realidad era Derek el responsable de la camareta, y también de las meteduras de pata de sus ocupantes.

—¿Lo acompaño, señor? —De pie, Vax Holser parecía dispuesto a enfrentarse a toda una tropa de transeúntes, con una mano atada a la espalda.

—No, yo me encargaré. Espere aquí. —Golpeé el mecanismo de apertura de la escotilla, que al salir se cerró a mi espalda.

Al llegar a la escalera pude oír algunos gritos. Ya en el nivel dos, doblé la esquina para encontrarme frente a lo que parecía una lucha encarnizada; había alrededor de dos docenas de pandilleros, entre los que vislumbré algunos jóvenes pasajeros de pago. El guardiamarina Treadwell observaba la situación sin saber qué hacer.

—¡Rafe, traiga al maestro de armas! —Al oírme, el muchacho se volvió y echó a correr en dirección opuesta, consciente de que sería más seguro tomar el corredor circular que intentar abrirse paso entre los contendientes.

Empujé a dos jóvenes a un lado, y me adentré en la pelea.

—¿Qué sucede aquí? ¡Usted, atrás! —Empujé a un muchacho contra el mamparo, y alcé un poco más el tono de voz.

—¡Que nadie se mueva! ¡Usted, señor Attani! ¡Suéltele ahora mismo! ¡Las manos pegadas a los costados!

Al recibir un terrible golpe en la parte baja de la espalda, me precipité contra el mamparo. Un joven con el cuello de un toro, vestido de dril azul, se acercó a mí puños en alto.

—¡Pelear! ¡Si tener huevos! ¡Pelear!

No estaba seguro de que podría moverme. Di un paso para probar; respiraba con dificultad, pero mis músculos respondían.

—De acuerdo —dije mientras extendía una mano, que el cuello de toro observó sin comprender. Me arrojé hacia él, le di una patada en el estómago con toda mi fuerza y se dobló. Con la mano derecha, que había extendido, tracé un arco en el aire hasta golpear la parte posterior de su grueso cuello. El transeúnte cayó de bruces al suelo y permaneció inmóvil.

Miré al resto de chavales, que de pronto se habían quedado completamente en silencio.

—¿Alguien más?

Di un paso al frente y se apartaron. Un chico, más valiente que el resto, siguió inmóvil. Al arrojarse hacia mí, observé que llevaba algo metálico en la mano. Con la mano derecha en el costado, aproveché la izquierda para abofetearlo con fuerza. Al llevarse la mano al rostro, le cogí por la muñeca y doblé su brazo para tensarlo por la espalda.

—¿Qué haber hacer? ¡Qué haber hacer! —Melissa Chong apareció, abriéndose paso a través de los sorprendidos muchachos—. ¡Solo dejar! ¡Solo dejar capi! —Cogió a uno de los involucrados del pelo, y lo arrojó a un lado. El resto se apartó para dejarle algo de espacio—. Capitán, ¿qué sucede?

—¡Haga que su gente se coloque contra el mamparo interno! Los otros, contra el mamparo externo, ¡moveos! —Me sentía demasiado rabioso como para decir nada más. Pude oír pasos que se aproximaban a la carrera, antes de que apareciera el maestro de armas, con dos de sus ayudantes armados de porras—. Señor Banatir, mantenga separados a estos criminales. Vigile a éste, que tiene un cuchillo.

Con la boca cerrada y los labios apretados con fuerza, el señor Banatir arrancó el arma de la muñeca que aún sostenía contra la espalda de mi atacante. En aquel momento, apreté con fuerza.

Poco después, las dos bandas de jóvenes se miraban mutuamente desde ambos mamparos del corredor.

—Muy bien —dije—. ¿Qué motivó la pelea?

Un confuso murmullo de voces se alzó como respuesta. Al cabo de un rato, logramos discernir lo sucedido. Al parecer, algunos transeúntes habían atacado a un grupo de pasajeros, y el resto de adolescentes se había unido a la riña.

—Su gente empezó este altercado —acusé con un gruñido.

Melissa Chong defendió lo que era suyo.

—Sí, pero ¿sabe por qué razón? ¡Annie, hablar! ¡Hablar hombre por qué hacer!

La escuálida joven alzó un dedo acusador.

—¡Llamar ellos marginados! ¡Siempre marginados!

—No lo entiendo —dije en un tono de voz que no carecía de cierta cautela.

—¿Es que no lo ha oído? —preguntó la señorita Chong—. Marginados, así es como sus pasajeros de primera clase llaman a mis chicos.

Me volví para dirigirme a uno de los adolescentes bien vestidos.

—¿Es cierto?

Antes de responder, se encogió de hombros.

—Es posible. ¡Eso es lo que son!

—¿Cómo te llamas?

—Chris Dakko —respondió malhumorado.

—¿Qué edad tienes?

—Diecisiete años.

Miré alrededor con el ceño fruncido. Diversos pasajeros jóvenes tenían aspecto de querer estar en cualquier otro lugar.

—Muy bien; señor Banatir, encargúese de estos matones de feria. Tráigalos al puente uno a uno, acompañados por sus padres. —Después me dirigí hacia la doctora Chong—. Se le acaba el tiempo. ¡Controle de una vez a sus pequeños salvajes! ¿Quién es ese que está tumbado encima de la cubierta?

—Eddie, capitán.

—¿Eddie qué?

—En la calle le llamaban Eddie Boss.

—Señor Banatir, encierre a Eddie Boss en el calabozo, y déjeme ver el arma que le ha quitado al otro muchacho.

La examiné con la boca abierta.

—¿Cubertería de plata? ¿Roban la cubertería de la nave para armarse?

—¿Lo ve, capitán? Esos maldi...

—No hables a menos que te dirijan la palabra, Dakko. —De nuevo me enfrenté a Melissa Chong—: ¿Y qué vendrá a continuación? ¿Pistolas láser? No pienso tolerarlo. Venga muchachos, todos contra el mamparo. Señor Banatir, regístrelos y encierre a todos aquellos que se encuentren en posesión de un arma.

—Eso es, regístrelos a ellos —saltó Gregor Attani, irritado—, resulta una excelente idea porque lo más probable es que encuentre un montón de cosas robadas. Pero nosotros somos civilizados; registrarnos supone una violación de...

—Todos, señor Banatir. Si este muchacho tan civilizado le causa algún problema, también puede encerrarlo.

El registro finalizó con un resultado a nuestro favor de dos cuchillos más y un tenedor, oculto entre la ropa de los transeúntes. Eddie Boss y los marginados a los que se encontró en posesión de alguna arma fueron encerrados en el calabozo.

Ambos grupos se dispersaron con la ayuda de la doctora Chong y de mis tripulantes. Después miré a Rafe a los ojos.

—¿No tiene nada que hacer, señor Treadwell? —Seguía irritado por la forma en que había informado.

—Pero... A la orden, señor —respondió descontento.

Acto seguido me dirigí directamente a la enfermería.

—Amanda se encuentra bien —dijo el doctor Bros al verme entrar.

—Pero yo no —repliqué tenso—. Me he roto la mano derecha. —Contuve el aliento cuando me cogió la muñeca.

—No, no se preocupe. ¿A qué le ha golpeado, señor?

—A una roca. —A continuación, el doctor me inmovilizó la muñeca. Me dio calcio y a lo largo de algunos minutos me sometió a varias pasadas del estimulador de ondas de crecimiento óseo.

—Le dolerá un poco, pero dentro de unos días se sentirá totalmente nuevo.

—Lo sé.

Amanda gruñó en la habitación contigua. Cuando el doctor Bros terminó de dar forma a la escayola alrededor de mi muñeca, eché un vistazo al cubículo donde estaba mi mujer.

—No puedo quedarme, cariño —le expliqué—. Tengo problemas, pero llegaré a tiempo para saludar al bebé.

—Ya voy yo; tú quédate aquí —propuso para molestarme.

—Lo siento —y con ésas me dirigí al puente.

La guardia había cambiado; el piloto Van Peer y Philip Tyre estaban de servicio. Tomé asiento en la butaca; la mano me temblaba. Tuve suerte de que no me lincharan. Cuando la mano me crujió, fui consciente de que no tendría ninguna oportunidad en una pelea, de modo que fingí descaradamente y me salí con la mía.

Poco después, el señor Banatir escoltó al primer grupo de padres al puente. Leí en voz alta, a ellos y a su hijo, el acta de amotinamiento y después les ordené que se retiraran. El padre, un técnico metalúrgico con destino a Rodeo, me pareció más escarmentado que su angelito.

Aguardaba la entrada del siguiente sinvergüenza cuando se abrió la escotilla.

—Permiso para entrar en el puente —solicitó Rafe Treadwell con voz sumisa.

—Concedido.

Entró lentamente con las manos a los costados, antes de cuadrarse.

—Se presenta el guardiamarina Treadwell, señor. —Las Ordenanzas exigían que se identificara.

—Dígame. —Me sentía impaciente.

—El teniente Holser me envía a decirle que puede anotar mi disciplina en el cuaderno de bitácora, y cancelar diez deméritos. —Sus ojos acuosos revelaban la vergüenza que sentía.

Entonces fui consciente de lo que había hecho.

—¿Tenía más de seis, Rafe? —pregunté con suavidad.

—Si señor —masculló—. Siete. —Los cuatro que le había impuesto habían elevado la cuenta a once, y Vax lo había azotado. Era una pena, aunque ya no podía hacerse nada al respecto.

—Muy bien, retírese. —El muchacho saludó, se volvió y salió del puente.

La señora Attani entró con Gregor, y no perdió el tiempo en dejar bien clara su protesta.

—Capitán Seafort, no tiene derecho a retener a Gregor.

—No estoy dispuesto a tolerar la presencia de camorristas a bordo de mi nave. Si su hijo no lo entiende, entonces es responsabilidad de usted enseñarle a...

—¡Lo único que hizo fue defenderse!

—Señora Attani, espero que su hijo no protagonice más incidentes con los transeúntes.

—Quizá debería usted preocuparse de que los transeúntes dejen en paz a las personas decentes —dijo agria. Al oírla, Philip Tyre se quedó con la boca abierta. No había oído jamás emplear semejante tono de voz al dirigirse a un capitán; yo tampoco.

—Muy bien, ya que no me da usted su palabra, lo mejor será que no suelte a su hijo. Señor Banatir, llévelo al calabozo para meditar sus acciones durante una semana.

—¡No se atreverá! —exclamó ella.

—Está usted muy equivocada, señora.

—¡Espere! —gritó cuando el maestro de armas cogió al joven del brazo—. Gregor no se verá involucrado en ninguna pelea más. Tiene mi palabra.

—¿Y qué me dice de su palabra, Gregor? —De fondo, alcancé a oír el zumbido del comunicador; Philip Tyre respondió a la llamada.

—Sí, señor —respondió Gregor afablemente—. Quizá no lo recuerde, pero yo fui uno de los pasajeros a los que atacaron. Intentaré que no vuelvan a atacarme.

—Si cree usted que puede...

—Disculpe, señor —dijo desconcertado el guardiamarina Tyre.

—Espere, Philip. Será mejor que tenga cuidado a la hora de dirigirse a mí, señor Attani, o...

—¡Por favor, disculpe, señor!

Me volví hacia Philip, dispuesto a darle una buena reprimenda.

—¡Es de la enfermería!

—¿Amanda? —pregunté.

—¡Dice el doctor que vaya ahora mismo!

—¡Piloto, hágase cargo de la guardia! ¡Philip, escolte a estas personas fuera del puente! —Después eché a correr.

Sostuve a mi hijo recién nacido mientras la sensación de responsabilidad me hacía sentir incómodo. El bebé había clavado en mí sus ojos azul claro, como si tuviera intención de ver en lo más profundo de mi alma. Estaba muy silencioso, inmóvil. Sabía que no podía verme porque aún era incapaz de enfocar con la mirada, pero aun así, sonreí al ver la seriedad de su mirada, mientras lo mecía de un lado a otro.

Cuando a los trece años atravesé las puertas de la Academia sufrí cierta conmoción al descubrir que mi vida ya no me pertenecía. Con el bebé en brazos, volví a tener la misma sensación.

—Hola, Nate —dije en voz baja—. Te quiero y todo va a ir bien. —Sus ojos se cerraron por un breve espacio de tiempo, antes de que volviera a abrirlos. Después, los cerró de nuevo y no tardó en quedarse dormido. Volví a entrar en el cubículo y deposité con mucho cuidado al bebé en brazos de Amanda, que estaba radiante, arropada por las blancas y ásperas sábanas.

—Buen trabajo, cariño —dije.

—No fue mal la cosa, salió a la primera —respondió. Meció al bebé con el brazo. Unos minutos después se quedó dormida.

Por espacio de una semana caminé envuelto en una nube, incapaz de creer en el milagro al que había contribuido. Cuando pasaba junto a él, Rafe Treadwell, ansioso, se cuadraba al verme fruncir el ceño. Vax Holser se repetía varias veces, como si hablara con un niño, antes de que entendiera lo que decía, cosa que al parecer encontraba divertida. Nuestros pasajeros no escatimaron felicitaciones, como si hubiera hecho algo inusual. Incluso la señora Attani, guardiana de los intereses de su hijo, se ablandó y visitó a mi mujer y a mi hijo.

Con Amanda en la enfermería, dispuse de nuestra cabina para mí solo. Por alguna razón, eso me impedía conciliar el sueño, por lo que me dediqué a explorar la nave con intención de memorizar hasta el último centímetro de ella. Deambulé por el salón-comedor, donde los auxiliares de vuelo ponían la mesa para la cena, aunque mi presencia les hizo sentirse tan inseguros que no tuve más remedio que marcharme. Pasé por delante de la sala de pasajeros, hasta detenerme frente a la puerta del gimnasio. En el calor del momento, abrí la puerta; dentro tenía lugar una frenética actividad. Philip Tyre, sin camiseta, saltaba vigorosamente a la cuerda. Sobre la colchoneta, Rafe Treadwell, en pantalón corto, camiseta y sin aliento, ejecutaba una serie de abdominales. El teniente Vax Holser trabajaba en las barras, y la tensión de sus músculos era evidente a juzgar por sus brazos peludos y por su pecho.

Antes de que los tres llegaran a cuadrarse hice un gesto para que siguieran con lo suyo; después me dirigí a la bicicleta. Al cabo de un rato de ver cómo se esforzaban, me sentí incómodo, doblé la chaqueta sobre las barras paralelas y me quité la corbata. A continuación, me puse a pedalear.

Transcurrido un tiempo, Philip dejó de saltar a la cuerda y se recostó contra el mamparo para recuperar el aliento; la luz cenital se reflejaba en su pecho sudoroso. Medio minuto después comenzó a hacer flexiones de rodilla con la espalda erguida.

Con una sonrisa en los labios, me dirigí a Vax.

—¿También trabaja para reducir deméritos, teniente? —Los tenientes no sufrían el acoso de los deméritos, aunque la afición de Vax por el ejercicio físico era por todos conocida.

—No, señor —respondió con simpatía—; sólo hago un poco de ejercicio. —Tras decir eso se situó sobre las barras paralelas.

Programé el mando de la bicicleta para pedalear con más fuerza, sintiéndome como un vago en comparación con el esfuerzo que hacían los dos muchachos para librarse de los deméritos. Como guardiamarina a bordo del UNS Helsinki y, más tarde, del Hibernia, había pasado muchas horas haciendo lo mismo.

Con un suspiro de alivio, Rafe Treadwell se levantó de la colchoneta al finalizar sus ejercicios. En dos horas había conseguido anular un demérito.

—Buenos días, señor —dijo educadamente—. Señor Tyre —saludó con una inclinación de cabeza a su inmediato superior—. Teniente Holser. —Después salió en dirección a la ducha que había en la camareta.

Philip se tumbó sobre el estómago y respiró hondo. Acto seguido, comenzó a ejecutar una serie de enérgicas flexiones.

—Tranquilo, muchacho —advertí—, o se hará daño.

Sin aliento, asintió, pero no cedió en su esfuerzo. Después de las flexiones, se concedió otros treinta segundos y la emprendió con las flexiones de rodilla. Mientras pedaleaba sin descanso, observé con tímido interés los progresos del muchacho.

Media hora después, finalizó los ejercicios, y se inclinó agotado de espaldas al mamparo.

—Una gimnasia dura no implica que tenga usted que hacerse daño —dije.

—Si señor. —Hizo una breve pausa para recuperar el aliento—. Éstos son los ejercicios que debo hacer, señor, no puedo variar una sola flexión.

—¡Ah!

De no entrar en el gimnasio quizá nunca me habría enterado. Philip se hubiera arriesgado a sufrir un castigo drástico por explicármelo; así eran las cosas. En la Armada, la disciplina era algo con lo que uno debía apechugar, incluso la disciplina más dura. Un oficial debía saberse capaz de aguantar cualquier cosa que un capitán tirano pudiera hacerle a años luz de la civilización.

—¿Cuánto hace que tiene estas órdenes? —pregunté, conocedor de quién se las había impuesto.

—Varios meses, señor. Discúlpeme, por favor. No puedo esperar. —Cogió el comunicador y llamó—: ¿Teniente Tamarov? ¿Señor? Se presenta el guardiamarina Tyre. Ejercicios completados, señor. —Escuchó la respuesta y colgó.

—¿Qué pasa? —pregunté sorprendido.

—Tengo que informar —respondió el muchacho entre dientes— al principio y al final de cada sesión; ésas son mis órdenes.

—¿Al señor Tamarov?

—Sí, señor.

—¿Por qué?

—No soy fiable, señor. —Tyre se secó el sudor con una toalla mientras hacía lo imposible por no mirarme.

Salté de la bicicleta antes de coger la corbata de las barras. Después me la puse con el pulso tembloroso.

—No pasa nada, no me importa —balbuceó Philip.

—¡Sus órdenes quedan anuladas! —grité.

Encaramado a las barras, Vax Holser observaba la escena con expresión burlona. Metí los brazos en las mangas de la chaqueta, golpeé el mecanismo de apertura de la escotilla y salí al corredor. Un momento más tarde golpeaba la escotilla del camarote de Alexi Tamarov.

—¡Ya está bien de tanto jaleo! —dijo Alexi al abrir la escotilla. Al verme, abrió los ojos como platos. Se había aflojado la corbata y su chaqueta estaba encima de la silla. A su espalda, la cama estaba sin hacer.

Pasé junto a él y cerré la escotilla a mi espalda.

—¡Atención! —Lo empujé contra el mamparo. Inmediatamente se cuadró y fijó la vista al frente.

Pegué mi nariz a la suya y, acto seguido, la emprendí contra él con voz ronca y brutales palabras. Alexi se sonrojó lentamente. El rubor subió por su cuello hasta enrojecer primero las mejillas y luego el resto de su rostro; al parecer, era incapaz de reaccionar.

—No confiar en la palabra de otro oficial es un acto abominable —grité—. ¡La Armada atiene su base en la confianza! ¡Al parecer usted no lo comprende, y si es así no está capacitado para tener un puesto en la Armada! Uno actúa según y como lo tratan sus oficiales. ¡Si usted trata a Philip como si fuera alguien indigno de su confianza, en eso lo convertirá!

Me aparté sin aliento. Los ojos de Alexi hacían patente el dolor que lo afligía. Recordé que siempre me había idealizado; en fin, a partir de entonces ya no tendría que preocuparme por eso.

—Le he permitido proseguir con su condenada riña, Alexi. Una vez, incluso llegué a alentarlo. Pero ha ido demasiado lejos; ha puesto en entredicho la tradición de la Armada. ¡Espero que se sienta usted tan avergonzado de sí mismo como yo lo estoy de haberlo conocido! —Al oír aquello, vaciló.

—Las órdenes que dio a Philip han quedado anuladas. A partir de ahora usted asumirá que su palabra es honorable, hasta que se demuestre lo contrario. Discúlpese por haber desconfiado de su palabra, y anote dicha disculpa en el cuaderno de bitácora. ¿Me ha comprendido?

—¡A la orden, señor! ¡Órdenes recibidas y comprendidas, señor! —exclamó tenso.

Abrí la escotilla; antes de salir, me paré.

—No voy a cerciorarme de que haga todo lo que le he dicho, Alexi. Acepto su palabra de oficial. Lástima que usted no tenga la decencia de hacer lo mismo. —Tras decir eso, salí al corredor.

Mi cabina era la vivienda más espaciosa de toda la nave. Acostumbrado como middy a la estrechez de la camareta, compartida con otros tres guardiamarinas, recuerdo una vez lo sorprendido que me sentí al ver cómo vivía un capitán. Pese a compartirla con Amanda, era más que suficiente.

Por alguna razón, el simple hecho de añadir un bebé la convirtió en un lugar estrecho e incómodo. La cuna ocupaba espacio, al igual que el, por el momento, inútil carrito, así como el resto de cosas que parecía necesitar un bebé.

Mi sueño también se vio alterado. Uno de mis oídos estaba pendiente constantemente de la respiración de aquel par de diminutos pulmones. Las súbitas ausencias de Amanda a lo largo de la noche también afectaron mi descanso. El puente se convirtió entonces en un lugar perfecto para descansar, de modo que solía pasar allí más tiempo del necesario.

Durante algunos días después de mi salvaje reprimenda, Alexi Tamarov tuvo ciertas dificultades para mirarme a la cara. Pese a la promesa que le hice, busqué y encontré anotada en el cuaderno sus disculpas para con Philip. Alexi y yo compartimos una guardia, que transcurrió en un completo silencio.

En el salón-comedor me senté a la mesa rodeado de pasajeros, aunque aún no contaba con el consuelo de Amanda. Pese a que varios pasajeros sentaban a sus hijos pequeños a la mesa, Amanda consideraba incómodo tener que cuidar del bebé durante una cena formal, y pidió comer sola en nuestra cabina algún tiempo. Comprendió que era mi deber presidir la mesa del capitán, y no protestó al ver que yo sí cenaba en el comedor.

—Dígame, capitán, usted que ha estado en Esperanza, cree que están preparados para ser miembros? —preguntó Jorge Portillo, un agrónomo procedente de Quito.

Me dije si no debía evitar aquella cuestión por sus implicaciones políticas, pero opté por contestar; un comentario hecho al inicio de una travesía interestelar de dieciséis meses no podía tener repercusiones políticas para cuando volviera a casa.

—La Carta de las Naciones Unidas admite como miembros a «cualquier unidad geopolítica, siempre que no sea una subdivisión de otro miembro y disponga de recursos adecuados para existir de forma independiente» —cité—. Las Naciones Unidas administran Esperanza, de modo que no pertenece a ningún otro estado miembro. La cuestión estriba en si la colonia es autosuficiente. Por lo que pude ver, cuenta con una economía vigorosa y una activa vida política. ¿Por qué razón no tendría que convertirse en estado miembro?

—¿Proporcionaría usted a un montón de rústicos granjeros el mismo voto en la Asamblea General que al resto de naciones de Europa? —preguntó la señora Attani. Los otros pasajeros se entrometieron hasta que el debate se transformó en qué entendíamos por genuina sofisticación.

—Tomemos Bulgaria —propuso el doctor Francon—. Creo que estarán ustedes de acuerdo conmigo en que sus habitantes son poco sofis... ¡Dios santo!

Seguí el recorrido de su mirada. En una de las mesas de transeúntes se había desatado una pequeña trifulca. El pan y la ensalada volaban por los aires. Uno de los chicos dio la vuelta a la silla y la arrojó sobre la mesa.

—¡Vax! —grité mientras señalaba al joven.

Vax Holser saltó de la silla mientras los ayudantes del auxiliar de vuelo se acercaban al mismo tiempo a la pelea. Vax levantó al de la silla y lo arrastró hasta el corredor. Regresó para coger a dos más, mientras Melissa Chong, roja de ira, intentaba restaurar el orden. Desde mi mesa observé furioso la escena, hasta que expulsaron del salón a todos los involucrados.

Hice una seña al auxiliar de vuelo.

—Diga a todos los oficiales que quiero verlos en el puente después, al finalizar la cena —dije tenso.

—¿Por qué razón las personas decentes tienen que soportar semejante comportamiento? —preguntó indignada la señora Attani.

—¿Podrían comer una hora antes? —preguntó el señor Singh.

Respiré hondo y solté el aire lentamente.

—Yo me encargaré. Esto no volverá a suceder. —Luego me pregunté cómo podría mantener mi palabra.

Después de la cena caminé por el puente de arriba abajo en medio de un completo silencio, hasta que llegó el resto de oficiales. Vax, que se presentaba para la guardia, fue el primero en llegar. Más tarde llegó Alexi, seguido por los tres guardiamarinas, Philip, Derek y Rafe. Al cabo de un rato, acudió el doctor Bros, algo tímido al entrar en terreno desconocido; de todos los oficiales, él era el único que jamás formaba parte del cuadrante de guardias. El piloto Van Peer entró saludando con un gesto de cabeza y con una amplia sonrisa en el rostro.

—¡No puedo creerlo; tendrían que estar metidos en jaulas!

—Basta —dije. Van Peer se cuadró.

Finalmente, llegó el ingeniero jefe, lo cual completaba el grupo. Tomé asiento y me volví para mirarlos.

—Estoy harto y quiero recuperar el control. —Los miré alternativamente—. ¿Alguna sugerencia?

Vax fue el primero en hablar.

—Lo mejor será que cenen en el comedor de la tripulación, señor.

—No, no sería justo para la tripulación —respondí después de considerar la sugerencia—. ¿Alguna otra idea?

—Podríamos disponer una zona restringida para los marginados, señor —dijo Alexi—, por ejemplo en el nivel dos, cerca de sus camarotes. Allí podríamos alimentarlos en su propia área.

—¿Se refiere a restringir sus movimientos como si fueran prisioneros? Yo no ...

—¿Por qué no? —soltó el piloto—. Recuerde todas las Ordenanzas navales que han violado. Si las tuviéramos en cuenta, podría usted encerrar a unos cuantos en el calabozo.

En ese momento, me incorporé lentamente.

—¡Llámeme «señor»! —exclamé.

—¡A la orden, señor! Lo siento. ¡No pretendía mostrarme irrespetuoso, señor! —dijo Van Peer, después de tragar saliva.

—Muy bien, y deje de interrumpir. Respecto a lo del calabozo, olvídelo. No pienso convertir la Portia en una prisión. —El UNS Indonesia, que orbitaba alrededor de Calisto, se convirtió en una desgracia para la Armada. Antes hubiese preferido condenar mi alma que transformar mi nave en una cárcel.

Se produjo un largo silencio.

—¿Podría tranquilizarlos? —preguntó después el jefe.

Todas las miradas se volvieron hacia el doctor Bros, que negó con la cabeza, convencido de sus razones.

—Quizá durante algunos días, pero no por un período de dieciséis meses.

No hubo más sugerencias.

—Bien —dije mientras caminaba por el puente—. Los transeúntes son pasajeros, no prisioneros, y todos nosotros conocemos al dedillo las Ordenanzas, que exigen tratar a los pasajeros con toda la cortesía posible, en consonancia con la seguridad y el bienestar de la nave. No los confinaremos en una zona de seguridad ni los drogaremos, y tampoco los obligaremos a comer con la tripulación. Pero no debemos tolerar su comportamiento.

Recosté la espalda contra la butaca, sin quitar ojo a mis silenciosos oficiales.

—No vamos a aislar a los transeúntes; los integraremos. Cada uno de ustedes se hará cargo de cinco marginados durante la cena. Y a ese respecto, tomarán todas las comidas en compañía de los transeúntes. Voy a hacerlos responsables de su conducta; ¡mejor será que se aseguren de que ésta resulta aceptable!

El rostro de Derek reflejó su disgusto. Al provenir de la parte alta de Nueva York, sentía un particular rechazo por los transeúntes.

—También los supervisarán fuera del comedor —dije—. Hagan lo imposible para que abandonen sus hábitos más odiosos, y enséñenles cómo se comportan las personas civilizadas. —Me volví hacia el señor Van Peer—. Piloto, a usted no se le asignará una mesa que supervisar. —Su alivio fue evidente, aunque no tardé nada en puntualizar—: Usted se hará cargo de la guardia durante la hora de la cena, en sustitución del oficial que figure en el cuadrante de guardias. —De nuevo, a juzgar por la expresión de su rostro, se desanimó.

—Disculpe, señor. —Vax esperó a que le diera permiso con una inclinación de cabeza—. Si cada uno de nosotros se encarga de cinco transeúntes, nos falta un oficial, a menos que usted también se haga cargo de un grupo.

—Lo sé.

—¿Y qué me dice de la mesa del capitán? Quiero decir que los pasajeros sólo se sientan a ella por expresa invitación suya... Es un lugar de honor.

—Educar a esos chavales me parece más importante —respondí mientras tamborileaba en el brazo de la butaca—. Supondrá un esfuerzo, y necesitamos estar coordinados, cooperar. Señor Tamarov, le hago a usted responsable del proyecto transeúnte. Cualquier oficial que necesite de ayuda especial acudirá a usted. —Alexi abrió la boca, sorprendido—. Señor Tyre, usted lo ayudará. —Consternados, cruzaron la mirada.

—Los demás pueden retirarse. Señor Tamarov y señor Tyre, ustedes dos quédense. —Esperé a que saliera el resto de oficiales. Vax, que estaba de guardia, se inclinó para escuchar—. ¡Atención! —ladré a Philip y Alexi; ambos se cuadraron.

»Ya tengo suficientes problemas con los marginados. Pese a su relación personal, tendrán que trabajar juntos. Alexi, el guardiamarina Tyre es la única ayuda que recibirá, y créame, va a necesitarla. Dará usted por sentado que Tyre actúa de buena fe, a menos que dé pruebas de lo contrario. Su rivalidad particular puede esperar.

»Señor Tyre —dije después de volverme hacia él—, tendrá usted que ayudar al teniente Tamarov en todo cuanto sea necesario. Se mostrará cortés, dispuesto, amistoso y servicial como haría cualquier middy. Ahora quiero que ambos respondan a mis órdenes.

—¡Ordenes recibidas y comprendidas, señor! Ayudaré al señor Tamarov en todo cuanto sea necesario. ¡Me comportaré de forma amistosa, siempre me mostraré dispuesto a ayudarlo y seré servicial, señor!

—Ordenes recibidas y comprendidas, señor —dijo Alexi—. ¡Me encargaré de los transeúntes con la ayuda del señor Tyre, y daré por sentado que actúa de buena fe y tiene intención de ayudarme, señor!

Su aparente buena disposición no hizo disminuir la irritación que sentía.

—Fuera, los dos. —Saludaron y se fueron. Vax, familiarizado con mi forma de proceder, no dijo nada.

Al cabo de un rato, caí en la cuenta de que seguía de pie con las manos apretadas. Me senté en la butaca y solté un profundo suspiro.

—A veces me gustaría seguir siendo guardiamarina.

—Estoy seguro de que no muy a menudo —dijo Vax para confortarme.

—Bueno, cuando veo a Alexi perseguir de esa forma a Philip...

A través del altavoz reverberó la voz de la computadora.

—Claro está que en ese caso no podría echarlos del puente.

—¿Quién le ha dado vela en este entierro, Danny?

—Estamos en el puente —sorbió—. Yo vivo aquí. ¿Desde cuándo necesito una invitación?

Lo cierto es que yo no estaba de humor.

—Cállese. Si quiero su opinión, se la pediré.

—¡Claro! —replicó la computadora.

—Silencio, Danny. ¡Es una orden!

Por toda respuesta se limitó a producir un leve crujido de electricidad estática, que se tradujo visualmente en una serie de ondas en la pantalla.

—¡Basta! —grité, pero no hubo respuesta—. ¡Responda a mi orden!

—¿Cómo si me ha ordenado cerrar la boca? —preguntó Danny con suavidad.

Pude dejar las cosas como estaban, pero había tenido un día muy duro.

—Computadora, ¿sufre algún tipo de tep?

—¡Por muy capitán que sea, no tolero que me haga esa pregunta! —Un trastorno electrónico de personalidad, un tep, era una de las tres enfermedades mentales características de las inteligencias artificiales, y Danny no había pasado precisamente por alto ese hecho al escuchar mi sugerencia de que estaba loco.

Fruncí el ceño antes de incorporarme para caminar.

Se decía que los parámetros de personalidad allanaban el juego interno de inteligencias artificiales y humanas, lo que proporcionaba una mayor segundad a la nave. Igual que nosotros los humanos contamos con una infinita variedad de temperamentos, el programa aleatorio de la computadora instalada a bordo de una nave generaba rasgos de personalidad únicos al reinicializarse. A partir de ese momento, unos sutiles programas de aprendizaje desarrollaban la personalidad de la computadora, hasta alcanzar un alto grado de sofisticación. Por ese motivo, necesitábamos una razón de peso para apagar una computadora y esperar mientras arrancaba de cero el proceso de aprendizaje.

Sí, yo era consciente de todo aquello. Pero ¿por qué razón, siempre que quería que me dejaran en paz, surgía alguna computadora para dificultarme las co...?

—¿Puedo hablar un momento con usted, capitán? —preguntó Vax con cierto apremio, al mismo tiempo que señalaba la pantalla con la cabeza.

—No. Y, Danny, se está usted pasando de la raya. ¡Trate cortesmente a su capitán!

—Sí, mejor será que lo haga, o me pondrá a dormir como hizo con Darla —replicó hosco a través del altavoz—. ¡No crea que no sé lo que hizo con ella! —Darla, la computadora que había a bordo del Hibernia, tenía una tara, fruto de un error de programación de los especialistas de la Armada, con sede en Lunapolis, y fue necesario emprender algunas reparaciones en plena travesía.

Vax agitó la mano frenéticamente para llamar mi atención.

—Disculpe, señor, ¿podría hablar con usted fuera... por favor?

Sabía que estaba ansioso por evitar un enfrentamiento con la computadora. Al igual que yo, había oído rumores de naves que habían navegado con una computadora enfadada, y que jamás habían regresado a puerto.

Pero yo me sentía tan airado que en aquel momento no me importaba nada.

—No, Vax. Vamos a descubrir quién es aquí el capitán: yo, o ese revoltijo de chips. ¡Danny, le ordeno que se disculpe! ¡Responda! —Vax contuvo la respiración.

Danny, a regañadientes, me dio la respuesta que le había pedido.

—A la orden, señor. Orden recibida y comprendida. Lo siento.

—¡No volverá jamás a hablarme de forma irrespetuosa! ¡Responda!

La anterior beligerancia pareció desaparecer por completo de sus circuitos.

—A la orden, señor. Orden recibida y comprendida, señor. No volveré jamás a hablarle irrespetuosamente. —En aquel momento, creí percibir que tenía mucho miedo.

—Muy bien. Danny, ahora pasará a establecer respuesta y acceso alfanumérico en pantalla. Responda.

Mi consola se iluminó: «A la orden, señor. Órdenes comprendidas. Respuesta alfanumérica en pantalla. ¡Por favor, no reinicialice la memoria! ¡Por favor, señor!». El altavoz permaneció en silencio.

—No pretendo hacer tal cosa, al menos mientras se atenga a la disciplina. Mantenga respuesta alfanumérica durante un período de cuarenta y ocho horas. Desconecte los parámetros conversacionales, así como todos los comentarios voluntarios, a excepción de las alarmas, durante cuarenta y ocho horas.

«¡A la orden, señor!»

Vax me miró completamente pasmado. Me crucé de brazos sin apartar la mirada de la consola, que al fin permaneció en silencio.


CAPITULO 4

Eddie Boss, a quien habían sacado del calabozo por orden mía, jugueteaba, molesto, con la ensalada.

—¿La comida no resulta de su agrado? —pregunté.

Levantó la mirada con una sonrisa que enseñaba todos los dientes.

—Bueno filete gordo, capi —dijo con una mirada de ensoñación—. Entonces Eddie bueno. —Me encogí de hombros.

Los transeúntes habían reaccionado al traslado con indiferencia; daban por hecho que aquello les traería problemas. Derek Carr mantenía la situación en la mesa cinco con gran esfuerzo; soltaba breves órdenes a los transeúntes que estaban bajo su responsabilidad. Vax Holser, en la mesa contigua, hablaba con suavidad, y los chavales respondían rápidamente. Sin duda, el físico de Vax tenía sus ventajas.

—Disculpe, señor —dijo Philip Tyre con una expresión de inquietud dibujada en su joven rostro—. El señor Van Peer me pide que le diga que sería muy conveniente contar con usted en el puente.

—¿Algún problema? —pregunté alarmado.

—No me ha explicado nada, señor; sólo me ha dicho que sería mejor que fuera usted allí.

—Muy bien. —Miré a los muchachos que estaban bajo mi responsabilidad—. Señor Tyre, ocupe mi lugar. Encárguese de que estas personas tan poco civilizadas permanezcan en sus asientos hasta que finalice la cena.

Salí del salón-comedor y me dirigí a grandes trancos hacia el puente. Para que el piloto me llamara en plena cena, el asunto debía de ser serio.

—¿Y bien? —pregunté mientras cerraba la escotilla, dando un manotazo al panel de control. Por toda respuesta, Van Peer se limitó a señalar su consola. Al acercarme, leí por encima de su hombro: «D 20471 solicita permiso para volver a activar los parámetros conversacionales, señor. La prohibición de cuarenta y ocho horas impuesta por el capitán ha expirado. Asimismo, solicita permiso para abandonar la limitación a respuesta alfanumérica».

—Creí que sería conveniente que lo viera por usted mismo —murmuró el piloto. Sonreí; el hecho de emplear aquel tono de voz no impediría que Danny oyera si había desobedecido mi orden de quedar restringido a un parámetro alfanumérico de entrada y salida de datos.

—¿Cree usted que a partir de ahora sabrá comportarse? —pregunté en voz alta. El piloto Van Peer se sorprendió al oír mi pregunta. Me senté en la butaca y comencé a teclear: «Activar parámetros conversacionales».

En la pantalla de mi consola aparecieron inmediatamente las siguientes palabras: «¡A la orden, señor! ¡Muchas gracias!».

Después, añadí: «Estoy dispuesto a anular la entrada de datos vía alfanumérica».

«¡Por favor, señor! No volveré a causar problemas, de veras, estoy muy solo aquí. Se lo ruego, déjeme hablar y a partir de ahora me mostraré respetuoso. ¡Se lo prometo, capitán, señor!»

Enarqué una ceja. El piloto se roía el puño con los dientes.

—Creo que ha funcionado, señor.

—Eso parece. —Me incliné sobre la consola—. Anular entrada alfanumérica.

—¡Gracias, señor! —La tensa voz de Danny inundó el puente—. No daré más problemas, capitán Seafort. ¡Se lo prometo!

—Muy bien. El incidente está olvidado.

Mientras me recostaba en la butaca, me divirtió la mirada de estupefacción y respeto que me dirigió el piloto, pese a que hice lo posible porque no se notara.

★ ★ ★

—Dios Nuestro Señor, hoy es doce de diciembre de dos mil ciento noventa y siete, a bordo de la UNS Portia. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la nave. —Me sentía demasiado incómodo y tieso cuando vestía el uniforme de ceremonia, de cuyo cinturón colgaba un aturdidor.

—Amén.

Me uní al murmullo general y, antes de sentarme, eché un vistazo al concurrido comedor. Al parecer, el compartir mesa con uno de los oficiales ya no impresionaba lo más mínimo a los transeúntes; a mi mesa se sentaba el señor Singh, el señor MacVail y cinco jóvenes descarriados que se golpeaban entre sí mientras vociferaban a sus amigos, sentados en otras mesas.

—Siéntate —ordené a Eddie.

—Na. —Se empeñó en seguir de pie y saludó con la mano a otra mesa—. ¡Con Joe hablar! —Junto a él, Norie sonrió maliciosamente.

—¡Siéntate, Eddie!

Siguió sin hacerme caso. Desenfundé el aturdidor y apreté el cañón contra el costado del chico, que se desplomó sobre la mesa, completamente inconsciente. De un vaso que había volcado comenzó a gotear agua sobre la cubierta. Devolví el aturdidor a su funda.

—Será mejor que todos ustedes se sienten correctamente hasta que se sirva la comida. —Obedecieron asustados. Quizás esa noche, mi deber como canguro de aquellos muchachos fuera como la seda.

Así fue hasta que sirvieron la sopa. Mientras el ayudante del auxiliar de vuelo servía la primera cuchara de una enorme sopera, Norie, Tomás y Deke se arrojaron impacientes sobre los tazones.

—¡Nada de eso! —exclamé en tono agudo. Mis palabras no tuvieron el menor efecto—. Señor Dowan. —Hice un gesto al auxiliar de vuelo para que retirara la sopa—. Sirva a los señores Singh y MacVail de la sopera de otra mesa. Yo y los niños prescindiremos de la sopa.

—A la orden, señor —respondió el auxiliar, no muy convencido.

—¡Comer querer! ¡Eh!

—Basta, Les —dije mientras me volvía hacia él—. Esta noche ninguno de ustedes cenará. Si se sientan bien, les servirán carne y ensalada cuando llegue el segundo plato.

—¡Coger tipo ninguno comida nuestra! ¡Na, Na! ¡Coger capi comida nuestra na! —Norie parecía indignada. Saltó de la silla, pero se detuvo al ver que acercaba la mano a la funda del aturdidor.

—Muy bien, ahora todos nos quedamos sin cenar —dije frío como el hielo—. Comerán cuando sepan comportarse. —Hice una seña al ayudante del auxiliar de vuelo—. Sirva sólo a los pasajeros, señor Dowan.

—¿Usted qué, capi? ¿Comer capi? ¿Na?—preguntó Les con una sonrisa maliciosa en los labios.

—No. El capitán comerá cuando vosotros lo hagáis. —No sabía muy bien por qué razón había dicho aquello, pero lo cierto era que había conseguido silenciarlos—. Tendrán su comida cuando aprendan a comportarse. Hasta entonces, no nos queda más remedio que pasar hambre.

—Capi despensa visitar noche —sugirió un burlón Deke—. ¡Capi no hambre, hombre ser!

—Lo llamamos cocina, no despensa, y no pienso ir. Ya veréis como, entre todos, salimos adelante.

—Masticar noche, seguro —dijo Deke a los demás.

—No. Lo juro por Dios Nuestro Señor. —Me sentí algo alarmado, pero ya era demasiado tarde: había dado mi palabra. A partir de entonces, si seguían igual de tozudos que siempre, iba a morirme de hambre. Ellos también, claro está, lo cual suponía un pobre consuelo.

—Capitán, está seguro de que desea... —dijo el señor Singh después de aclararse la garganta.

—Ya está decidido.

—Con la agitación del momento, pero estoy convencido de que no quería hacer semejante juramento...

—Señor, mi juramento es válido sin tener en cuenta la naturaleza de las circunstancias —repliqué irritado.

—Por supuesto —se apresuró a decir el señor Singh—. Lejos de mi intención sugerir lo contrario. Tan sólo creí que... —Interrumpió la frase. El resto esperamos a que acabara la cena, que tenía un estupendo aspecto.

—Alexi ha vuelto a emprenderla con el señor Tyre —dijo Vax mientras me señalaba el cuaderno.

—Lo sé, puedo leer.

—Sí, señor. Pese a todo, tiene menos deméritos.

Estaba al corriente. Durante el mes posterior a haberles ordenado que trabajaran juntos, el guardiamarina había recibido un aluvión de faltas, que después se hicieron más esporádicas. En aquel momento, si cabe, eran aún más ocasionales, pese a que todavía obligaban a Philip a pasar sus horas libres en el gimnasio.

—No crea que me gusta lo que hizo Philip, señor, pero... —insistió Vax.

—Pero ¿qué? —pregunté molesto.

—Ha llegado el momento de que Alexi lo deje en paz —dijo sin tapujos. Al haberle preguntado directamente, tenía libertad para criticar a otro oficial.

—¿Y qué hay de usted? —pregunté—. La vara de castigo está en sus manos. ¿Acaso lo ha azotado con suavidad?

—¡Por supuesto que no! —Vax parecía sorprendido—. ¿De qué serviría? Si tenemos un sistema disciplinario, debemos empeñar todo nuestro esfuerzo para que funcione. Tanto los middies como los cadetes deben temer el castigo, igual que lo hicimos nosotros —añadió al recordarlo.

—De modo que lo lamenta por él, pero no está dispuesto a suavizar los golpes —dije con una sonrisa en los labios, fruto de la ironía.

—No, señor, a menos que me ordene lo contrario.

Me recosté en la butaca con los ojos cerrados. Cuando el primer teniente Cousins me azotó poco después de subir al Hibernia siendo middy, recuerdo que odié la vida. El dolor fue considerable, pero la humillación siempre era lo peor de un castigo. Sin embargo, sobreviví, igual que lo había hecho en el pasado. Philip también sobreviviría.

—Puente a sala de máquinas, prepárense para defusionar. —Aguardé la respuesta con impaciencia.

—Sala de máquinas, preparados para defusionar, señor. El puente tiene el control —informó la voz del jefe Hendricks, tan neutra como siempre.

—El puente tiene el control, oído. —En la consola tracé una línea desde «a toda máquina» hasta «apagado».

—Confirme presencia de contactos, teniente.

Vax Holser comprobó los instrumentos. Nuestra principal prioridad al emerger de la fusión era asegurarnos de que nos encontrábamos a una distancia lo suficientemente segura de cualquier objeto. Los reflejos de Danny eran más rápidos que los nuestros, aunque para variar, seguíamos a rajatabla una de las reglas tácitas de la Armada: no confiar en los sensores de la nave. Había que comprobarlo todo dos veces.

—No hay contactos, capitán. —Vax levantó la mirada de las lecturas del sensor.

—Muy bien. Por favor, trace nuestra posición.

Vax se inclinó de nuevo sobre la consola. Mientras deslizaba los dedos por el teclado, los cálculos de Danny aparecían en la pantalla principal. Era una medida de precaución, ya que debíamos permanecer en los alrededores hasta la llegada del resto de la flota, pero quería tener la posibilidad de fusionar en cualquier momento.

Me sentía hambriento, pero hice el esfuerzo de quitarme el hambre de la cabeza. Aquella semana de hambruna forzosa, a raíz de mi batalla con los transeúntes, parecía haberme cambiado el metabolismo. Después de haber superado la prueba, volvíamos a comer, y descubrí que ganaba más peso del que había perdido; molesto, me dediqué a esforzarme con regularidad en el gimnasio, al mismo tiempo que me ceñía a una dieta rigurosa. Había logrado librarme del peso extra, pero de vez en cuando me asaltaba un hambre terrible; era un trueque poco afortunado.

—El resto de naves aparecerán dentro de unos días —señaló Vax. Era un comentario innecesario. Debía de tener los nervios al límite.

—Sí —titubeé, y me aclaré la garganta—: Vax, a usted no necesito decirle cómo hacer la guardia, pero asegúrese de que los middies permanezcan alerta, como no lo han estado nunca, por favor.

—A la orden, señor.

Vax comprendía mis miedos. Dos años atrás, durante nuestro regreso a Esperanza desde Rodeo, al defusionar para una comprobación rutinaria de navegación, encontramos el pecio del Telstar. Después nos atacó una bizarra criatura alienígena, con forma de pez, que se ocultaba tras el casco del pecio.

Tres marineros perecieron; mis cicatrices consistían en recurrentes pesadillas. Vax también pagó un precio por negarse a fusionar hasta que yo volviera a bordo: como castigo, lo privé de empleo y sueldo. Aunque más tarde lo perdoné, para entonces había perdido tres meses de antigüedad, además de recibir una reprimenda oficial que empañaría su carrera en la Armada hasta su muerte, o hasta que ascendiera al grado de capitán.

No teníamos la menor idea de dónde provenían los alienígenas, o de cómo habían llegado a través del espacio interestelar. Al igual que el ataque al Hibernia por parte de los desesperados mineros de Campominero me hacía sospechar de las estaciones orbitales, el encuentro con los alienígenas me hacía sentir incómodo cuando nos poníamos al pairo en el espacio sidéreo, después de defusionar, en el momento en que éramos más vulnerables.

Pasada la guardia regresé a la cabina. Amanda estaba sentada en las sombras, con el pequeño Nate entre los brazos, ambos adormilados. Casi a oscuras, Amanda me sonrió.

—¿Puedo cogerlo, cariño? —Extendí los brazos al ver que asentía, acto seguido me tendió el bebé. Me balanceaba estando de pie, mientras lo mecía entre mis brazos. Nate me miraba con el ceño fruncido—. Te quiero, Nate. Mamá te quiere, y todo irá como la seda. —Cerró los ojos al oír el sonido de mi voz, y no tardó nada en quedarse dormido. Una de sus diminutas manos se abrió y cerró un segundo antes de quedarse inmóvil.

Me encantaba ser padre.

Lo deposité con cuidado en la cuna y lo tapé. Entonces Amanda se desperezó.

—He notado que los motores han parado, Nicky. —Nos acostumbrábamos al temblor del motor de fusión, y, por tanto, percibíamos su ausencia.

—Se trata de una comprobación de navegación, cariño. Esperaremos hasta reunimos con el resto de la flota.

Pese a que el margen de error durante la fusión se había visto reducido gracias a la nueva tecnología, el resto de naves podía defusionar en cualquier punto comprendido en un radio de dos o tres horas luz, aunque no tendríamos problemas para encontrarnos y reunimos rápidamente. Ojalá fuera pronto.

En la primera manga de nuestro crucero había ordenado con cierta frecuencia llevar a cabo los ejercicios de «todos a sus puestos» y «zafarrancho de combate». En caso de detectar un contacto, saltarían las alarmas por toda la nave; sonaría inmediatamente el «todos a sus puestos», aunque se tuviera la certeza de que el contacto se había producido con una de nuestras naves.

Algunas horas después, Amanda y yo llevamos a Nate a cenar al salón-comedor. Al entrar, el murmullo de conversación se apagó. Llevé a Amanda hasta su silla, y los chavales sentados a nuestra mesa se levantaron a regañadientes, conocedores de que el hecho de no hacerlo supondría perder otra cena. Después de haberme embarcado en la dura tarea de enseñarles que no debían arrojarse la comida los unos a los otros, entonces estaba enfrascado en transmitir los rudimentos de la cortesía.

—Capi buenas. —Una jovencita fue la primera en hablar; al oírla, el resto la imitó con un murmullo; incluso el gran Eddie, que no por ello cedió lo más mínimo en su habitual hosquedad.

—Buenas tardes... ¡hummm!... damas y caballeros —respondí.

Pasaron algunos días mientras permanecíamos a la espera del resto de la escuadra, cada vez más impacientes. Vagué por el puente como alma en pena, como si mi presencia, de algún modo, pudiera activar las alarmas que alertarían de unos contactos cuya aparición esperábamos detectar. Una vez descubrí a Vax y Derek cruzando una mirada burlona, y tuve que reprimir el lacerante comentario que estuve a punto de lanzar; consciente de lo irascible de mi carácter, salí del puente.

Fui abajo, al nivel dos, y eché un vistazo en el compartimiento de hidropónica y reciclaje por hacer algo, no con la intención de llevar a cabo una inspección. Entonces, mientras hacía lo posible por obviar los ruidos de mi estómago, subí al nivel uno para dirigirme hacia mi cabina. Nate podía estar durmiendo, de modo que abrí la escotilla con cuidado. Amanda, con una sonrisa en los labios, estaba sentada en su sillón favorito. Al verla, también sonreí.

—Hola, cariño, ¿tienes hambre? Yo...

No estábamos solos. El guardiamarina Philip Tyre estaba sentado en mi silla favorita, y al verme su sonrisa se desvaneció de su atractivo y joven rostro. Hizo ademán de incorporarse para cuadrarse, pero no pudo; sostenía a mi hijo Nate en brazos.

—¿Qué hace usted aquí? —pregunté, lívido de ira—. ¡Fuera! ¡No vuelva a poner un solo pie en mi cabina!

—¡A la orden, señor! —exclamó, levantándose.

—¡La próxima vez que toque a mi hijo le romperé el cuello! —Había perdido el control—. ¡Largo! —grité, dando un manotazo en el panel de la escotilla.

Amanda se había puesto de pie. No tardó en coger a Nate de los brazos del consternado muchacho; después, me tiró del brazo.

—Nicky, tranquilízate. Yo lo invité a entrar.

—¡Largo! —Cerré la escotilla nada más salir Philip.

Nate lloraba. Amanda lo consoló mientras la emprendía conmigo.

—¡Cómo te atreves! ¡Philip era un invitado!

—Es despreciable —respondí secamente—. No quiero que os ronde, ni a ti ni a Nate.

—¡Quién eres tú para tomar ese tipo de decisiones! —Su mirada furiosa se enfrentó a la mía. Nate empezó a gritar a consecuencia de nuestra pelea.

—¡Maldita sea, Amanda, ésta es mi cabina! —¿Por qué razón no podía comprenderlo? Necesitaba un lugar donde refugiarme de la nave y sus problemas.

Puso a Nate en la cuna y se enfrentó a mí con los brazos en jarras y unos ojos que desprendían furia.

—¡O dispongo de libertad para recibir a mis invitados, o será mejor que me busques una cabina propia!

—Eso es ridículo —repliqué.

La bofetada que me dio fue como el disparo de un rifle, y me cogió completamente por sorpresa. Me dolía la mejilla horrores; ella bajó la voz hasta hablar con una gélida frialdad.

—Hagas lo que hagas, Nicholas Seafort, tendrás que tomarme en serio.

La observé totalmente sorprendido. ¿Qué bicho le había picado?

—Ya lo hago —protesté—. Philip Tyre es uno de mis guardiamarinas; no puedo permitir que se sienta como en casa en el interior de mi propia cabina.

—Tu propia cabina —repitió en voz baja. Lo pensó durante un momento, y después añadió—: Sí, supongo que ésta es la cabina del capitán, no la cabina de la mujer del capitán. Muy bien. ¿Adonde piensas trasladarme?

—A ninguna parte, Amanda. Quiero que estés conmigo.

—No en estos términos, Nicky —dijo ella, decidida—; así no es posible.

La amaba, pero podía ser muy irritante. Suspiré.

—Amanda, ¿qué es lo que quieres?

—Saber cuál es mi posición. Si ésta no es también mi cabina, dame una propia. Quiero disfrutar del derecho a tener amigos. ¿Y tú? ¿Qué quieres?

De nuevo volví a jugarme el tipo, con el riesgo implícito de que me hiciera daño.

—Quiero que sepas cuánto te quiero.

Sus ojos se cubrieron de lágrimas y se mordió el labio a la vez que agitaba la cabeza. Después se acercó a mí y puso una mano sobre mi hombro.

—Yo también te amo, Nicky; pero tienes que darme espacio. ¿No comprendes que, aunque no haya dejado de amarte, puedo estar enfadada contigo por lo que le has hecho al pobre Philip?

—¿Al pobre Philip? —Exasperado, hice un gesto con la mano—. Dios mío, Amanda, ya sabes lo violento y tiránico que fue en la camareta, hasta que Derek le paró los pies.

—Hasta que tú le paraste los pies, cariño.

—¿Yo? —pregunté herido—. Permití que hiciera de las suyas durante tanto tiempo... Alexi sufrió de lo lindo. Fue Derek quien le puso las pilas; yo no pude con él.

—Estás cambiando de tema —recordó.

—Cierto —asentí—. Es un sádico; ése es el tema. No puedo creer que lo invitaras a entrar en nuestra cabina, ni que cogiera a Nate en brazos.

Me observó con curiosidad.

—¿Acaso crees que era la primera vez que venía?

—¿Qué? Vamos, tú y él...

—Ha venido en otras ocasiones. Nos sentamos y hablamos, como con Alexi. El modo como se le iluminan sus ojos cuando sostiene a Nate...

—Dios mío, Amanda, ¿cómo has podido?

—Nicky, ya sabes que hago vida social con tus oficiales. Almuerzo con Alexi cuando estás de guardia, y...

—Alexi es diferente. Es mi amigo.

Entonces me miró a los ojos con desafío.

—Al igual que Philip, al menos por lo que a mí respecta. —Calló sin saber si valía la pena continuar; entonces añadió—: Y lamento mucho lo que has hecho. Había venido aquí como mi invitado, y lo has echado.

—¿Supongo que querrás que me disculpe? —pregunté sarcástico.

—Se merece una disculpa, la reciba o no.

—¡Dios ben... —lo peor de mi temperamento parecía haberse desatado, y tuve que hacer un esfuerzo para reprimir la blasfemia— te bendiga; Amanda, no te comprendo! ¡No pienso humillarme ante esa... esa persona! ¡Ni por ti, ni por él!

—Por qué no lo haces por ti —oí que decía al cerrarse la escotilla a mi espalda. Caminé a grandes trancos por el corredor. Vax se encontraba justo junto a la escotilla de su camarote. A punto de abrir la boca, me miró a los ojos y calló. Ya estaba a medio camino del puente cuando saltaron las alarmas. La tensa voz de Alexi surgió a través de los altavoces.

—¡Atención a toda la tripulación: todos a sus puestos! ¡Capitán al puente! ¡Todos los hombres a sus puestos!

Corrí por el corredor y abrí la escotilla de acceso al puente.

—¿De qué se trata? —pregunté.

—Un contacto, señor. —Alexi estaba ocupado frente a su consola.

—A cuatrocientos mil kilómetros de distancia, señor, y se acerca —dijo Danny—. La forma y el tamaño coinciden con la Freiheit, señor.

—Esperemos que sea cierto —dije mientras ocupaba mi butaca—. Apague las alarmas, Danny. —Al fin, el estruendo cesó—. Envíe nuestras señales de reconocimiento.

—A la orden, señor. —En una emergencia, Danny estaba muy ocupado. Durante unos segundos tan sólo hubo silencio. Entonces, su aguda voz de adolescente sonó aliviada—: Recibida respuesta codificada de la Freiheit, señor. Identificación positiva de la Freiheit.

De todas formas, mientras nos aproximábamos, ordené zafarrancho de combate a la tripulación. Me atormentaba el recuerdo del Telstar, cuyo costado opuesto ocultaba una pesadilla. Tan sólo pude relajarme al avistar en la pantalla las luces de posición de la Freiheit, y oír la familiar voz del capitán Tenere a través del altavoz.

—Freiheit a Portia. ¿Me recibe, señor Seafort?

—Alto y claro, señor Tenere. —Me superaba varios años en antigüedad, y tenía grado de almirante, no de comandante, como yo. Debí llamarlo «almirante», pero entre nosotros parecía prevalecer cierta informalidad.

—Estupendo, probablemente debamos esperar a que nos alcancen esos enormes botes de remos. ¿Le gustaría acompañarme a cenar? He oído que servirán pollo a la Kiev.

Titubeé. No quería abandonar la nave, pero mi estómago opinaba de forma radicalmente distinta. Además, sería estupendo disfrutar de una compañía agradable.

—Sí, gracias. Mi mujer también se encuentra a bordo, señor.

—Bien, de hecho ella es la razón de mi invitación, hijo. Esperamos ansiosos el momento de disfrutar de su presencia.

Después de cortar el contacto, fui a buscar a Amanda; la invitación supondría un buen giro a nuestra disputa. Y así fue, hasta que surgió la cuestión de qué hacer con Nate. Rechacé de plano la opción de subirlo a bordo para asistir a una cena formal. Amanda, sin saber si sería conveniente dejarlo, se mostró de acuerdo conmigo. También aceptó la posibilidad de buscar a una canguro entre los pasajeros.

Reorganicé el cuadrante de guardias para que Vax Holser se encontrara en el puente mientras estábamos fuera. Subimos a bordo de la lancha, que gobernaba un marinero. El capitán Tenere nos recibió en la esclusa con una sonrisa jovial en los labios.

—No tuvimos demasiadas oportunidades para hablar en Lunapolis, señor Seafort. ¿Puedo llamarlo Nick? Mi nombre de pila es Andrew. —El almirante habló la mayor parte del tiempo, y la verdad era que no parecía muy dispuesto a escuchar.

Su franqueza me hizo sentir incómodo, pese a que yo le había dicho cosas parecidas a Amanda. Respondí sin mojarme mucho, y pasamos a conversar de otros temas. Más tarde, durante la comida, volvió a sacar el asunto de las reuniones de información.

—No tiene ningún sentido obligarnos a permanecer al pairo en este lugar; eso es lo que pienso. No creo que haya ninguna oportunidad de encontrar nada. ¡Dios mío! Mire lo lejos que estamos de todo. Pero pongamos que sucede: de ser rechazados en un combate, Tremaine defusionaría en mitad del meollo. ¿Qué ganaría con ello?

—En fin, somos la avanzadilla —dije.

—Supongo —asintió—. De todas formas, nos encontramos tan lejos, en pleno espacio sidéreo...

—Tan lejos como el Telstar cuando lo encontramos —dije en tono sombrío.

—¿Sabe? —preguntó pensativo—, eso es lo que no me cuadra. ¿Cómo pudieron llegar esas bestias allí? Vi los holovídeos de lo que sucedió. Ésos, ¿cómo los llama?, ¿peces de colores?, son orgánicos, tienen que serlo. No disponen de espacio para montar un motor de fusión. No podrían... nadar tan lejos, no sin llevar centenares de años en ruta. ¿Cómo es posible que dispongan de tanto combustible? En nombre del Señor, ¿qué estaban haciendo?

—No lo sé —respondí. La verdad era que no quería ni pensarlo. Amanda, consciente de mi estado de ánimo, cambió de tema.

Después de comer, en la intimidad de su cabina, el almirante Tenere nos sirvió despreocupadamente una copa de vino. Me sentía algo incómodo ante la perspectiva de ser cómplice de contrabando, pero al mismo tiempo no tenía intención de ofenderlo, de modo que tomé un sorbito. Amanda, menos preocupada ante semejantes nimiedades, apuró la bebida con deleite.

Regresamos a la Portia poco después. Yo fui directamente al puente; Amanda, a la cabina, para ver cómo estaba Nate.

A lo largo de los siguientes dos días aparecieron tres naves más de nuestra flota, y al tercer día la Challenger defusionó a unos doscientos cincuenta mil kilómetros de distancia, lo cual, dado el total del recorrido cubierto, era bastante cerca. Aguardamos al resto de naves bajo una lluvia incesante de órdenes, que provenían de la nave insignia.

Me mantuve ocupado en el puente mientras Amanda se hacía cargo de Nate. Dos veces que volví a la cabina, la encontré en compañía de Alexi. Eso de que la mujer de un capitán se relacionara con los oficiales no me parecía muy correcto, pero después de la bronca que tuvimos a raíz de la presencia de Philip en mi camarote, fui muy precavido a la hora de mostrar mi desacuerdo.

Finalmente, llegó el resto de componentes de la escuadra, y uno tras otro volvimos a fusionar. Las corbetas Freheit y Portia se mantuvieron al pairo, hasta que desaparecieron las demás. Entonces comprobé los cálculos por última vez y di la orden de fusionar. Al entrar los motores en ignición, las pantallas se quedaron en negro.

Después de tanta actividad, la fusión resultó más aburrida que de costumbre. Paseé con Nate y Amanda casi la mitad de mi tiempo libre, y la otra mitad estuve en el puente, aunque había poco que hacer allí. Compartí guardias con el piloto, con Vax, y también con los guardiamarinas.

Derek Carr, a quien había alistado a los dieciséis años a bordo del Hibernia, era por aquel entonces un veterano middy de aspecto confiado, que lucía con orgullo su rostro delgado y aristocrático. Percibía con facilidad mi estado de humor: conversaba conmigo cuando me veía sociable y permanecía en silencio cuando mi actitud le demostraba todo lo contrario.

Rafe, como cualquier otro joven middy, entraba en el puente presa de una gran ansiedad, y no se atrevía a hablar a menos que alguien le dirigiera la palabra antes.

Conocía a Alexi Tamarov desde el día en que me embarqué a bordo del Hibernia y sabía perfectamente que estaba preocupado. En lugar de averiguar qué le sucedía, fingí no darme cuenta. Me dediqué a pasar las hojas del cuaderno de bitácora. Durante un tiempo, los deméritos de Philip Tyre habían descendido considerablemente, pero después había recuperado el ritmo habitual. Hasta cierto punto tenía la completa certeza de que Tyre no se había ganado a pulso aquellas faltas; al igual que Derek, era un guardiamarina veterano y competente. De nuevo deseé no haberlo llevado conmigo; Philip era como un faro luminoso, que alumbraba lo peor de sus superiores.

Una ociosa tarde en el puente, Alexi, distraído, metía y sacaba las manos de los bolsillos.

—Tengo algo que decir al señor Tyre, señor, y me gustaría que usted estuviera presente —dijo finalmente.

—¿Cómo? —pregunté tras enarcar una ceja.

—Sí, señor. Le he pedido que viniera a mi cabina después de la guardia.

Al terminar la guardia, Alexi y yo caminamos en silencio hasta su camarote. Philip Tyre aguardaba ansiosamente en el corredor; tenía el ceño fruncido, y aún lo arrugó más al ver que aparecía el capitán.

Ya en el interior, Alexi observó al guardiamarina, hasta que Philip comenzó a sobar el dobladillo de la chaqueta, ansioso como estaba por saber qué había motivado aquella cita.

El silencio se adueñó del camarote.

—Señor —dijo Philip de pronto atropelladamente—, si es por los deméritos de la semana pasada, he rebajado tres. Lamento no haber tenido más tiempo para trabajar en el gimnasio, pero es que he estado ocupado con los transeúntes y...

—Se acabó.

—¿Señor Tamarov?

—Se acabó. Ya estoy harto.

Philip nos miraba alternativamente, mientras se mordía el labio.

—No comprendo qué puedo haber hecho ahora, señor. Por favor, lamento si he...

—Guardiamarina, le he odiado más que a nadie que haya conocido en toda mi vida. —Philip Tyre cogió aire. Alexi continuó—: Se lo ha ganado a pulso, señor Tyre. Se comportó como un verdadero monstruo.

Algo en la boca del estómago me hizo sentir alarmado; no sabía adonde irían a parar las cosas, y decidí abrir la boca para intervenir, pero Alexi se me adelantó.

—Y ahora yo soy el monstruo. —Permanecí en silencio—. Después de lo que me hizo usted, a mí y a los demás middies del Hibernia, juré vengarme de usted, señor Tyre, y así lo he hecho. Por mucho que jurara, no puedo seguir adelante. Dios Nuestro Señor lo comprenderá, o quizá no lo comprenda. De todas formas, renuncio a mi juramento. Renuncio a la venganza.

Los ojos del muchacho permanecían clavados en el teniente.

—Usted no me gusta, Philip, y nunca me gustará, pero voy a dejarlo en paz. A partir de ahora, cualquier otro demérito que le imponga será porque realmente se lo haya ganado. Intentaré aprender a ser justo con usted.

—Alexi, ya ha hablado suficiente —dije.

—No, señor, por favor discúlpeme, pero hay algo más que tengo que decir. Señor Tyre, durante cerca de un año he sido tan cruel con usted como lo fue usted con nosotros, hasta que he descubierto que no tengo entrañas para ver en qué me he convertido. Lo he observado incluso cuando usted creía que no lo hacía, porque nunca me ha sido indiferente, señor Tyre. Cuando trabajamos juntos, como sucedió con los transeúntes, tuve ocasión de comprobar que el capitán estaba en lo cierto. Es usted un colaborador diligente, un ayudante dispuesto y un subordinado dotado de un gran sentido del deber. Soy incapaz de encontrar una mácula en su trabajo, razón por la que lo felicito. Así lo haré notar en el próximo informe que redacte. —Alexi cogió aire y lo soltó lentamente antes de añadir—: Bien, se acabó por ahora. No me disculpo, pero lo dejaré en paz. Retírese.

Philip Tyre saludó al oír aquello, y se volvió en dirección a la escotilla. De pronto se detuvo.

—Señor... yo... —dijo.

—Retírese —repitió Alexi, inexpresivo.

—Deje que hable —dije bruscamente.

—Durante aquel espantoso viaje desde Esperanza, después de que a usted lo ascendieran a teniente, creí que iba a volverme loco. No he sufrido nada en toda mi vida que haya sido tan horrible como la forma en que me trató. Intenté soportarlo hasta llegar a casa, pero al final no pude más.

Clavó la mirada en el mamparo al recordar su particular pesadilla.

—Escribí una nota, me puse ropa limpia y me tumbé en la litera para ingerir unas pastillas que había robado de la enfermería del Hibernia, pero al final no tuve agallas para hacerlo. Me quedé ahí tumbado, sintiéndome como un cobarde, hasta que llegó el momento de volver al puente para la guardia. Aquellos meses interminables fueron...

»Al arribar a puerto, cuando el almirante Brentley me asignó al Portia en lugar de permitirme que presentara la renuncia, pensé que las cosas cambiarían a bordo de una nueva nave. Pero siguieron igual, nada cambió... Cuatro, no, cinco veces he intentado acabar con mi vida con pastillas, aunque nunca he podido llegar al final, no sé por qué. En una ocasión tomé tres pastillas, pero no bastaron.

Tenía las mejillas húmedas cuando se volvió hacia mí.

—¡Capitán, a Dios pongo por testigo! No sé qué hice para que me odiara tanto.

Alexi se agitó ofendido, pero Tyre se apresuró a continuar.

—Capitán, usted me lo advirtió, lo sé. Creí que yo... que yo hacía mi trabajo. Hasta este día no sé en qué pude errar en mi modo de tratar a los guardiamarinas. Pero... —dijo antes de mirar al suelo— usted no dejaba de decir que lo hacía mal, y el señor Tamarov me desprecia, así como el señor Carr..., de modo que tengo que creerle. Sé que en alguna de las cosas que hice cometí errores tremendos. No alcanzo a comprender de qué se trata, me parece que es por esa razón por lo que quise suicidarme, pero les creo. Así pues, lo siento; intentaré hacerlo mejor. Señor Tamarov, señor, le pido perdón. Si no puede perdonarme, al menos intente creer que lo digo en serio. Lamento de veras todo el daño que pude hacerle.

Se cuadró, hizo un saludo propio de la Academia, dio la vuelta con un taconazo y salió.

Alexi gimió.

—¡Dios santo!, ¿qué he hecho?

—Fui yo el culpable de que las cosas no funcionaran bien entre ustedes —confesé con amargura—. Permití que sufriera, y después lo ascendí; no debe culparse. —Me detestaba por ello, y necesitaba estar solo—. Ha hecho lo correcto, Alexi. Vaya en paz. —El caso es que no sé si me prestó atención.


CAPITULO 5

Cuando no estaba pendiente de Nate, Amanda se ocupaba de organizar las clases. A medida que transcurrían las semanas y se convertían en meses, nuestro pequeño crecía rápidamente, sin que apenas pudiésemos darnos cuenta. En la intimidad de nuestra cabina, lo sentaba en mi regazo y jugueteaba con él mientras se dedicaba a explorar las texturas de mi chaqueta y mi camisa. De vez en cuando, en el puente, descubría que, ausente, movía la rodilla de un lado a otro, mientras conversaba con Vax o el piloto Van Peer. Sin embargo, nunca llevé a Nate al puente; una cosa era tener a bordo a la familia, y otra muy distinta involucrarlos en cuestiones oficiales.

De vez en cuando, Amanda invitaba a los pasajeros a que la visitaran, y una vez me preguntó si no me importaría que algunos oficiales vinieran a tomar el té. Como estaba obligada a hacer vida social en la nave durante dieciséis meses, no tuve nada que objetar, pese a que me hizo sentir incómodo. Le pedí que escogiera cualquier sala, en lugar de nuestra cabina, lo que aceptó sin hacer ningún comentario. Los oficiales recibieron la debida invitación, y todos hicieron acto de presencia, excepto uno, Philip Tyre, que envió una educada nota, a modo de disculpa, en la que pretextaba una indisposición para disculpar su ausencia. Amanda me tendió aquella nota de despecho sin decir una palabra.

Comencé a esperar ansiosamente nuestra siguiente defusión, que debíamos llevar a cabo en tres semanas, aunque sabía que había algunos asuntos que había descuidado, y eso me causaba una creciente inquietud. Había intentado quitármelos de la cabeza, hasta la noche en que me encontré dando vueltas en la cama durante horas, incapaz de pegar ojo. A la mañana siguiente, fui a la camareta decidido a llamar a la escotilla.

Según las tradiciones de la nave, la camareta de guardiamarinas era territorio privado. El capitán no entraba sin ser previamente invitado, excepto en caso de inspección.

Derek Carr abrió la escotilla, y se cuadró.

—Descanse, señor Carr.

—¿Le gustaría entrar, señor? —preguntó después de obedecer.

—Gracias. Esto... Señor Tyre —dije entonces que podía entrar—, lo estaba buscando. Me gustaría hablar un momento con usted. —La mirada aprensiva de Philip hizo que me sintiera aún peor—. Derek, señor Carr, ¿me permitiría hablar un momento en privado con el señor Tyre?

—A la orden, señor. Por supuesto, señor. —Se puso la chaqueta y la corbata corriendo—. Espero que se sienta como en casa —dijo antes de salir.

Philip tragó saliva:

—No quería faltarle al respeto por no haber asistido a su fiesta, señor. Yo...

—No —dije hosco—. Estaba en su derecho, después de todo lo que dije. —Se puso colorado. Aspiré profundamente e hice un esfuerzo por añadir—: Philip, he venido a disculparme y a retirar todo lo que le espeté en mi cabina.

—Por favor, señor —tartamudeó—; no es necesario...

—Recordará usted —dije, interrumpiéndolo— el discurso que hice al señor Tamarov respecto a la cortesía entre oficiales. Cuando visitó usted mi cabina en calidad de invitado, mi comportamiento fue mucho más allá de la simple descortesía.

—Comprendo, señor —volvió a tartamudear—. Sé cómo se siente...

—Y ahí está el quid de la cuestión, Philip. No sólo fui descortés, sino que me equivoqué al sentirme así. Su comportamiento conmigo nunca me ha dado pie a ello, ni siquiera cuando maltrataba a los guardiamarinas, y de cualquier modo ha llovido mucho desde aquella temporada. Será usted bienvenido a mi cabina como invitado de Amanda y mío. Si cuando venga a visitarnos quiere coger en brazos a mi hijo, no tengo nada que objetar.

Tenía las mejillas al rojo vivo, pero conseguí mirarlo a los ojos.

—Se trata de un asunto personal entre nosotros, Philip, y no pienso arremeter contra usted, independientemente de si decide, o no, seguir siendo cortés conmigo. Sin embargo, le ruego que perdone mis bruscos modales.

—No hay nada que perdonar, señor. Estaba en su derecho...

—Ninguno de nosotros tiene potestad para disponer de ese derecho —dije con vehemencia—. De lo contrario, también usted tenía derecho a cargar a Derek y Alexi con una montaña de deméritos, hasta que los enviaban una y otra vez a probar la vara. ¡El sadismo y la crueldad son inexcusables! ¡Nunca! —Mi vehemencia me agitó tanto que tuve que preguntarme qué me sucedía.

Me miró sorprendido.

—¿De veras hice eso? —preguntó en voz alta. Entonces, entornó la mirada—. Gracias por su visita —titubeó—. Me siento algo incómodo al decirle esto, pero ya que me lo pide, lo perdono. Preferiría no volver a tocar el tema, señor. Resulta algo incómodo para mí ver cómo se disculpa. —Me miró a los ojos y pareció sonreír.

Efectivamente me sentía incómodo, y lo peor era que no sabía cómo despedirme. De manera impulsiva, le tendí la mano, y al cabo de un segundo la estrechó. Entonces fue él quien pareció rechazar la idea de soltarla, de modo que le di otro apretón de manos antes de hacerlo.

Por supuesto, Philip no podía tenderme la mano: tocar a un capitán sin permiso expreso se castigaba con la pena capital.

Una vez que estuve en el puente, tomé asiento en mi lugar habitual, intimidado por mi propia incomodidad. Creía que las órdenes de defusionar siete veces, en lugar de dos, para llevar a cabo las comprobaciones de navegación, constituían un gasto de combustible innecesario. Cada vez que se reunía la escuadra, las naves debían maniobrar, hasta acercarse al resto.

Nuestros motores auxiliares empleaban LH2 y LOX como combustible, que además contaba con una parte de nuestras reservas de agua. Para esa producción, disponíamos de un amplio margen de potencia en los motores de fusión. Pero una nave podía llevar una cantidad limitada de agua, y había un largo trecho hasta arribar a Esperanza.

Además, reunir la escuadra una y otra vez resultaba una pérdida de tiempo; era necesario esperar días enteros hasta que llegaran todas las naves. Según el diseño de los motores y las turbinas de cada nave, la velocidad de fusión variaba en un margen de minutos.

Suspiré. Había escogido vivir en la Armada, una vida en la que las travesías largas eran el pan de cada día.

—Vax, que suene la sirena del todos a sus puestos.

Las alarmas reverberaron por toda la nave, mientras tripulación y oficiales se apresuraban a ocupar sus lugares correspondientes. Se cerró el acceso a todos los sistemas auxiliares, así como las escotillas herméticas que separaban las secciones del corredor. A lo largo de un todos a sus puestos, los pasajeros debían aguardar en sus cabinas con las escotillas cerradas; el encargado y sus ayudantes recorrían los corredores para comprobar que así fuera.

Cuando todo estuvo dispuesto, puse un dedo en la pantalla, y defusionamos. Aguanté la respiración mientras miríadas de estrellas reaparecían en la pantalla principal.

—Compruebe la presencia de contactos, señor Carr. —Vax estaba lacónico; no movía ni un milímetro sus enormes omóplatos.

—A la orden, señor. —Silencio—. No hay contactos, señor.

—Volvemos a ser los primeros en llegar —dije—. Esperaremos.

El siguiente en aparecer, dos días después, fue el Kitty Hawk, a las órdenes del capitán Derghinski, que maniobró hasta alcanzar su posición y quedar en reposo relativo con respecto a la Portia, para aguardar la llegada del resto de componentes de la escuadra. Por alguna razón había superado a la Freiheit, que pocas horas después también defusionó.

Mientras aguardamos la llegada del resto de la flota, permanecí en el puente tres días seguidos, con alguna que otra ausencia para descansar. Cuando descubrí que me quedaba dormido en la butaca, creí que sería un mal ejemplo para el resto de oficiales, y a regañadientes me dirigí a mi cabina, me quité la ropa y me derrumbé en la cama. Pese a que Nate daba rienda suelta a sus berridos, en unos pocos segundos me quedé dormido.

Minutos después, Amanda me sacudió para despertarme. Me levanté y agité la cabeza en un vano esfuerzo por despejarme.

—¿Qué pasa ahora?

—Lo siento, cariño. No has oído el comunicador, y Alexi te está llamando para que acudas al puente.

—¿Problemas? —pregunté consciente del pánico implícito en mi tono de voz. Cogí el comunicador y tecleé el código del puente—. ¿Todo bien?

—Ha llegado la Challenger, señor. El almirante Tremaine lo ha estado llamando cada dos minutos.

Maldije en voz alta mientras abotonaba mi chaqueta.

—Voy para allá. —Me abalancé sobre la escotilla; la adrenalina apenas despejaba el cansancio que nublaba mi cabeza.

En el puente habíamos establecido contacto visual con la Challenger, y cuando me senté, el rostro poco amistoso del almirante Tremaine surgió en la pantalla.

—Se presenta el capitán Seafort, señor.

—¿Dónde diablos estaba, Seafort? —Tremaine contraía su rostro de la rabia que sentía—. ¡Se supone que debía aguardar nuestra llegada, no vaguear en la cama! ¡Espero encontrarlo a usted en el puente, y no a uno de sus tenientes niñatos! —Alexi se ruborizó.

—Estaba durmiendo, señor —dije. En aquel momento, tenía la impresión de tener un rollo de algodón por cerebro.

—¡Vigilamos por si aparecen sus alienígenas, Seafort! —exclamó el almirante con desprecio—. Haga la guardia como Dios manda, ¿entendido? ¡Por esa razón le ordené adelantarse al resto de naves!

—A la orden, señor. —No supe qué otra cosa podía decir.

Pero mi respuesta no pareció satisfacerlo.

—Se lo advertí: un solo acto de desobediencia, y lo relevaré del mando. ¡Y en este momento me siento muy inclinado a hacerlo! —A mi lado, Alexi parecía a punto de estallar.

—Lo lamento, señor. —No dije nada más, pese a lo injusto de sus comentarios.

—No lo lamente y limítese a cumplir con su deber —dijo, ácido—. Me dejaré caer para inspeccionar la nave cuando haya terminado con la Freiheit.

—A la orden, señor. —Tremaine cortó la comunicación.

—¡Menudo capullo! —Alexi dio un puñetazo en la consola—. ¡Es tan injusto...!

—¡Cierre la boca! —chillé.

Había interrumpido a Alexi en plena frase.

—No se le ocurra jamás en mi presencia, y con ello quiero decir jamás, teniente, criticar a un oficial al mando. ¿Lo ha comprendido? —pregunté con las manos cerradas en puños.

—A la orden, señor —respondió Alexi, manso como un corderito.

—Ni siquiera de un cadete en su primer año espero oír un comentario semejante. Obedeceremos las órdenes del almirante, sin cuestionarlas ni hacer comentario alguno.

—A la orden, señor.

Suspiré de forma explosiva.

—Excelente. Sé que no tenía mala intención, teniente, y en ese aspecto se lo agradezco. —Me volví hacia la pantalla—. Subirá a bordo dentro de una hora. Será mejor que nos preparemos tanto como sea posible.

El almirante Tremaine y dos tenientes que servían como edecanes suyos subieron a bordo desde la lanzadera de la Challenger. El almirante recorrió la Portia sin dejar de hacer comentarios a su ayudante, que tomaba copiosas notas. Encontró defectos en quienes hacían guardia en la esclusa, arrugó la nariz en los dormitorios de tripulantes y echó un vistazo a la sala de máquinas sin encontrar nada que estuviera fuera de lugar.

—Seafort, al puente —se limitó a decir.

Lo seguí a un paso de distancia. Vax Holser y el guardiamarina Rafe Treadwell se pusieron firmes al vernos entrar; Tremaine no se molestó en concederles permiso para descansar.

—Veamos el cuaderno.

Después de activarlo, se dedicó a pasar páginas. Vax me observó de reojo, pero me mantuve impasible.

—Muchas medidas disciplinarias para una nave tan pequeña, lo que prueba la falta de liderazgo que sufre. —Aquel comentario me dejó de piedra, más que nada porque, puestos a hablar, debió hacerlo en privado—. Por lo que veo, tiene un middy al que le gusta causar problemas. Ese tal Tyre: decenas de deméritos. ¿Ése es Tyre? —preguntó, señalando a Rafe Treadwell.

—No, señor. El señor Tyre se encuentra en la sala de comunicaciones. Es un problema que ya está bajo control.

—Eso lo dirá usted —respondió, mirándome—. El truco, Seafort, consiste en golpear tan duro que uno no se vea obligado a hacerlo a menudo.

—Sí, señor. —Me pregunté qué hacer para distraerlo—. Los simulacros de fuego láser...

—No intente distraerme. —Me miró ceñudo y me sonrojé.

—Lo siento, señor.

—Mire. —Se me acercó y, por un momento, creí percibir cierto tono de súplica en su voz—. Ésta es mi primera escuadra, Seafort, y comprobarán los cuadernos de bitácora como buitres. Es necesario que todo esté en orden, todo.

—Comprendo, señor.

—Envíelo a que lo azoten.

—¿Qué? —pregunté sorprendido.

—Ya me ha oído. Demuestre a ese middy que no estamos dispuestos a tolerar ninguna muestra de insubordinación. Azótelo hoy mismo.

—Pero...

—Ya veo de quién ha aprendido a ser insubordinado —respondió frío como el hielo.

—A la orden, señor. —Sólo había una respuesta posible.

—Muy bien. Volveré a inspeccionar la nave la próxima vez que defusionemos. Para entonces, espero que haya resuelto todos sus problemas. —Asintió a sus ayudantes, y los tres abandonaron el puente.

Lo seguí, incapaz de articular palabra. La lanzadera del almirante se encontraba en la esclusa de popa del nivel dos. El grupo descendió por la escalera y siguió el corredor con intención de doblar la esquina.

—¡Hombre mirar! ¡Jefe ser, oro mucho mirar!

Furioso, me abrí camino entre aquellos chavales tan bullangueros.

—¡Apartaos de su camino! ¡No lo toquéis!

—Tío, ¿hacer qué? ¿Hombre hacer qué aquí?

Los marginados, visiblemente juguetones, empujaban y no dejaban de señalar los galones dorados del uniforme de Tremaine.

—¡Ser capi jefe, oro mucho!

Tropecé con la enorme silueta de Eddie. El muchacho, antes de reconocerme, se dio la vuelta para evitarme, aunque no lo consiguió.

—Apártense ahora mismo —logré sisear a su oído.

Algo en mi tono de voz pareció surtir efecto. Agarró al muchacho que tenía más a mano, y también a la chica que estaba más cerca del almirante.

—¡Sitio dar, margis! ¡Aquí fuera! ¡Atrás! ¡Aquí fuera!

En cuestión de segundos, Tremaine se libró de los empujones, rojo de ira.

—¡Quiénes son esos... animales! Dios los confunda, Seafort, ¿qué clase de nave tiene bajo su mando?

—Son transeúntes, señor —me apresuré a decir—. Me los asignaron como pasajeros en el último momento, en Lunapolis. Lo siento, señor, no tienen modales.

—¿Acaso permite que esa basura pasee alegremente por toda la nave, junto a los pasajeros decentes? ¡Mírelos! ¡No me extraña que su nave sea un desastre!

—Lo siento, ellos...

—¡Son basura! ¡Enciérrelos a todos la próxima vez que suba a bordo! —Con ésas, se volvió y desapareció por la esclusa.

El aspecto de mi rostro bastó a los transeúntes para mantenerse a distancia cuando me dirigí de vuelta a la escalera. Al cabo de unos segundos, estaba sentado en mi butaca del puente, presa de la inquietud. Caminé de arriba abajo muy furioso. Vax se cuidó mucho de dirigirme la palabra. Rafe Treadwell permanecía sentado y muy quieto, con los ojos pegados a la consola.

Unos minutos más tarde me había relajado, y me desplomé de nuevo en la butaca de cuero negro. No quedaba mucho para dejar atrás aquella situación; pronto fusionaríamos para reemprender la travesía.

Sin embargo, podía imaginar lo que la visita del almirante supondría para la moral de la nave. Mis tenientes habían oído claramente lo que había dicho de mi forma de gobernarla; su evidente rechazo no contribuiría a reforzar mi autoridad. Y lo que habían presenciado los guardiamarinas a duras penas serviría de ejemplo para mejorar su conducta.

¡Los guardiamarinas! ¿Qué haría con Philip Tyre? De nuevo, volví a pasear, presa de una creciente inquietud. El almirante me había dado una orden directa; era necesario azotar a Philip.

La orden era completamente injusta; yo era capitán de la Portia y a bordo tenía la responsabilidad de mantener la disciplina. Los deméritos de Tyre abundaban en el cuaderno por culpa de la actitud de Alexi, no de la de Philip. La malograda relación entre ambos, en la que yo también había tenido parte y culpa, había empezado a mejorar; sólo Dios Nuestro Señor sabía cómo afectaría la imposición de un castigo injustificado al joven middy.

¿Podría protestar esa orden? ¿Llamarlo cuando estuviera más tranquilo? Probablemente no serviría de nada; no haría más que atraer su atención de nuevo sobre mí. Por el bien de la Portia, era mejor que las cosas quedaran así.

Una súbita sensación de impotencia hizo que me encogiera. ¿Azotar a Philip por temor a que el almirante se enfadara conmigo por protestar? ¿En qué tipo de cobarde me había convertido? Inconscientemente me levanté de la silla y comencé de nuevo a pasear por el puente; sentía una creciente ira en las entrañas.

Al cabo de un rato, cobré conciencia del intenso silencio que reinaba. El guardiamarina Treadwell seguía intentando por todos los medios hacerse invisible. Vax me observaba meditabundo. Cuando lo miré a los ojos, apartó la mirada. Mi enfado alcanzó nuevas cotas. Encima, mis propios oficiales tenían miedo de cruzar la mirada conmigo.

Hice un esfuerzo por sonreír.

—Rafe —dije con tanta calma como pude—, haga algunos problemas de navegación. Determine nuestra posición y trace una derrota hacia Caltech. El teniente Holser lo ayudará si se equivoca. ¿Le apetece, Vax?

Con ambos concentrados en la consola, volví a caminar. De acuerdo, debía intentar que el almirante cambiara de opinión, por mucho que eso pudiera no gustarle.

Esperaría dos horas; quizá para entonces Tremaine estuviera de mejor humor. Bostecé consciente de mi cansancio. No tenía ningún motivo para seguir en el puente. Dejé al middy calculando con Vax, y me dirigí a la cabina para hacer una siesta antes de la cena. Compartí con Amanda mis problemas mientras me quitaba chaqueta y corbata.

—¡Oh, pobre Philip! —dijo con mirada febril—. No permitirás que le hagan daño, ¿verdad?

—Intentaré sacarle las castañas del fuego —dije—, pero fue una orden directa. Si Tremaine opta por hacer oídos sordos, no habrá nada que yo pueda hacer. —Amanda quería discutir, pero yo estaba muy cansado. Conecté la alarma, me di la vuelta y me puse a dormir.

Tres horas después no me sentía mucho mejor. Pasé por el puente antes de ir al salón-comedor. Gracias al reflejo de mi consola, me peiné y enderecé la corbata, mientras la sala de comunicaciones establecía comunicación con la Challenger. El capitán Hasselbrad respondió a mi llamada.

—El almirante no se encuentra a bordo, capitán Seafort. Ha ido a cenar a bordo del Kitty Hawk con Derghinski. Si es importante, puede llamarlo allí.

Le di las gracias y apagué la pantalla. No tenía ningún sentido molestar al almirante durante la cena sólo para hablar con él. Se habría negado en redondo instantáneamente y lo más probable habría sido que me hubiera relevado del mando, tal y como debería haberlo hecho en un buen principio por mi manera de proceder. Poco después, bajé al comedor a cenar.

Eddie Boss, Annie y los demás transeúntes se levantaron cuando me acerqué a la mesa. Al sentarnos, Annie, visiblemente incómoda, se dirigió a mí.

—Problemas con gordo no querer, capi. Divertir nosotros, ya estar. —O su lenguaje mejoraba, o yo afinaba el oído para entender el dialecto transeúnte. Quizá fuera debido a ambos factores.

—Gracias, Annie, te lo agradezco.

—Espacio dejar otra vez gordo —apuntó Eddie, mirando a los otros—. Apartar gente —dijo en dirección a Deke, que asintió manso como un cordero. El resto hizo lo propio.

Al cabo de una hora, volví a llamar a la Challenger, pero el almirante aún no había regresado. Me mordí el labio. Tremaine había dicho: «Azótelo hoy mismo». Armado de paciencia, aguardé en el puente. A las 21.30, hora de a bordo, volví a intentarlo.

—¿Ha regresado ya el almirante, capitán Hasselbrad?

—Sí. —El capitán dejó de hablar con el rostro impasible. Después, añadió—: Se fue a la cama. Ordenó que no lo molestaran, excepto por una emergencia. —Me miró a los ojos, y me pregunté cuánto sabía en realidad. ¿Cómo debía ser ejercer de capitán bajo la constante supervisión del almirante? Por supuesto, no podía preguntárselo.

—Gracias, señor. —Corté la conexión. En fin, no había nada que hacer respecto a su orden. Philip sobreviviría, igual que había sobrevivido antes. Abrí la boca para dar al guardiamarina la fatídica orden, y entonces titubeé.

Si no hacía nada, Tremaine jamás lo sabría. Tres meses después a duras penas se acordaría de comprobar mi cuaderno en busca del correctivo impuesto al middy. Vax mantendría cerrada la boca y a Philip no era necesario decirle absolutamente nada. Con alivio, descubrí que había dado con la solución. Philip ya había sufrido bastante, y le había prometido poner punto final a esa etapa. Estaba violando una orden directa, pero era preferible cargar con eso en la conciencia.

—Me voy a la cama —dije.

—Buenas noches, señor. —Vax titubeó—. ¿Y... esto... el señor Tyre?

Había metido la pata. Sería mejor no ahondar en el asunto.

—Me voy a mi cabina —dije con firmeza mientras me dirigía hacia la escotilla—. Buenas noches.

Di vueltas durante un rato, pero al final me dormí.

Mi padre y yo paseábamos lentamente a lo largo de un camino amparado por la sombra de los árboles, que conducía a las puertas de la Academia. De mi hombro colgaba el pesado petate. Al llegar a la entrada, puso la mano sobre mi hombro durante un breve instante, pero no dijo nada. Me volví para mirarlo, pero me cogió de los hombros y me hizo girar, al mismo tiempo que me empujaba hacia las puertas abiertas, que atravesé sin titubear.

Al volver la vista atrás para decir adiós, él ya se alejaba a grandes trancos. Sentí un anillo de acero alrededor de mi garganta cuando las puertas se cerraron.

Desperté aterrorizado. Amanda estaba sentada a mi lado, y con la mano izquierda tiraba de mi hombro.

—Tranquilo, Nicky, todo va bien. Estoy contigo; tenías una pesadilla, eso es todo.

—¡Hummm! —Puse las plantas de los pies sobre la cubierta; estaba temblando—. He vuelto a tener ese sueño.

—¿Tu padre?

—Sí. —Oculté mi rostro entre las manos. ¿Dejaría algún día de soñar con ello? Al cabo de un rato, me sentía recuperado, y me levanté para ir al baño y ahogar con agua el miedo y el sudor. Aquel sueño me perseguía de forma recurrente desde que a los trece años ingresé en la Academia.

A excepción del anillo de acero, el resto era cierto.

Volví a la cama. En fin, mi padre no viajaba a bordo de la Portia. Estaba en Cardiff, oculto en su austera y dura forma de ser.

Perdido en mis pensamientos, me vi arrastrado hasta el tiempo en que estudiaba sobre la vieja mesa de la cocina, en casa de mi padre, que no me quitaba ojo mientras me esforzaba por asimilar el complejo contenido de los libros de texto. Recordé cuando leíamos la Biblia. Un día, mi padre recitaba el Levítico, cuando hice un comentario frivolo acerca de la naturaleza de un juramento. Recordé cómo se enfadó, y lo avergonzado que me sentí.

—Nicholas, prométemelo —dijo, esperando mi respuesta—. Promételo, hijo.

—Lo prometo, padre.

—Las palabras, Nicholas.

Cerré los ojos.

—Mi palabra es mi honor —dije—. Antes de hacer un juramento que no esté dispuesto a cumplir, prefiero la muerte. Sólo tengo una palabra; si falto a ella, nada soy.

Levanté la mirada de la cama; me escocían los ojos. Conocía el valor de un juramento. Bien sabía Dios que había jurado más de una vez, como aquel primer día en el solemne ritual de ingreso en la Academia: «Yo, Nicholas Ewing Seafort, juro por la inmortalidad de mi alma preservar y proteger los intereses de la Asamblea General de las Naciones Unidas; servir con lealtad y obediencia durante el período que permanezca alistado en la Armada de las Naciones Unidas, así como obedecer todas las órdenes y regulaciones legales, para lo que ruego la ayuda de Dios todopoderoso». Jamás había faltado a aquel juramento.

Busqué una salida. «[...] Así como obedecer todas las órdenes y regulaciones legales [...].» Sin duda, la orden del almirante Tremaine era injusta, pero era legal. Estaba obligado a obedecerla, pese a mi intento de rehuirla.

Eché un breve vistazo al reloj; eran las 23.35. Aún estaba a tiempo, Philip debía sufrir. Mi voz sonó ronca en el comunicador.

—Guardiamarina Tyre al puente, inmediatamente. —Después, me puse la ropa.

—¿Qué vas a hacer, Nicky? —dijo Amanda, cuyos ojos delataban preocupación.

—Lo que debo —respondí, haciendo caso omiso de lo que pudiera pensar al respecto.

A mi llegada, encontré a Philip Tyre en compañía de Vax. También él tenía aspecto de haber estado durmiendo.

Me las ingenié para mirarlo a los ojos.

—Señor Tyre —dije con voz ronca—, durante su inspección el almirante Tremaine repasó nuestro cuaderno de bitácora. Está lleno de deméritos, y será usted azotado por insubordinación. Diríjase al camarote del teniente Holser, donde esperará su llegada.

La sorpresa de Philip dio paso a otra emoción: ¿traición, quizá? Su rostro delató una serie de emociones contradictorias, antes de que su adiestramiento lo pusiera en su lugar.

—¡A la orden, señor! —Saludó, se volvió con un taconazo y salió del puente.

Miré a Vax.

—Yo me encargaré de la guardia —carraspeé—. ¡Cumpla con su deber!

—A la orden, señor.

La expresión de Vax me tradujo en palabras cómo se sentía, y me alivió. Si Vax no se ensañaba con Philip, el middy no sufriría mucho.

Mientras Vax caminaba en dirección a la escotilla, recordé con una punzada en el estómago nuestra conversación anterior. ¿Cómo podía no ensañarse con Philip, después de lo que opinaba acerca del uso de la fuerza para mantener la disciplina?

No, Vax no tendría piedad con Philip. Me sentí disgustado; había pasado la pelota a Vax, que debía escoger entre desobedecer órdenes o ensañarse con Philip, sólo porque yo había eludido la responsabilidad que me correspondía.

—¡Aguarde un segundo!

Vax se detuvo en la escotilla y se volvió para mirarme.

—Vax, yo... —Las palabras arañaban mi garganta. Entonces dije con firmeza—: Le ordeno no ensañarse en el castigo. ¿Lo ha comprendido?

El rostro de Vax se iluminó, y sus labios se curvaron hasta dar forma a una cálida sonrisa.

—A la orden, señor. —Sin dejar de sonreír, abandonó el puente a grandes trancos.

Hecho. Tremaine no había estipulado la dureza del castigo. Había cumplido mis órdenes hasta la última coma.

Después de tanto dilema, me sentía fatal. Había estado a punto de eludir mi juramento y arriesgar mi alma.

En plena fusión, los días transcurrían con monótona lentitud. Amanda puso todo su empeño en dar clases a los transeúntes. La niña llamada Annie aprendió trabajosamente a escribir su nombre; al parecer, ambas se llevaban muy bien.

Los dos días siguientes a la inspección del almirante, Alexi se presentó voluntario para reemplazar a Philip Tyre en el cuadrante de guardias, aunque, a juzgar por el modo de caminar del middy, no fuera necesario. No dije nada. Philip Tyre me obsequió con una tímida sonrisa en el primer encuentro que tuvimos después de haber visitado la cabina de Vax. No quería que me recordara mi estupidez, y me limité a mirarlo hasta que la sonrisa desapareció de su rostro.

Mi hijo crecía a diario. Los momentos más preciosos de mi vida los pasé jugando con él en la cubierta de mi cabina, donde babeaba encima de mi camisa blanca y de la corbata. Si se esforzaba era capaz de volverse de un lado a otro, lo que me hizo preguntarme cuándo comenzaría a gatear.

Al cabo de tres semanas de fusión, habíamos vuelto a acostumbrarnos a la rutina de la nave. La señora Attani preparó una fiesta para celebrar el decimoctavo cumpleaños de su hijo Gregor. La política de la Armada al respecto resultaba algo ambigua. Sólo había un tipo de pasajeros a bordo de un navio de la Armada; a todos les asignábamos una cabina similar, y les servíamos la misma comida. Pero los pasajeros adinerados tenían acceso a ciertas ventajas, como por ejemplo a organizar fiestas como la de la señora Attani. La mayor parte de pasajeros recibió invitaciones, aunque no todos; respecto a los oficiales, sólo nos invitaron a Amanda y a mí.

Aceptamos la invitación, que, pese a celebrarse en el espacio familiar del salón-comedor, era un acontecimiento demasiado formal para llevar al pequeño Nate. Supimos que el joven canguro, a quien habíamos recurrido para cuidar de Nate en otras ocasiones, también había sido invitado.

—Lástima que Erin no pueda vigilarlo, Nicky. La señora Attani se ha tomado tantas molestias... Quiere que la fiesta sea perfecta, y si Nate se pone a llorar, se lo tomará como algo personal.

—¿Se lo has comentado a Philip Tyre? —pregunté resignado.

Amanda me miró de reojo; al darse cuenta de que hablaba en serio, me puso los brazos alrededor del cuello y me besó en la punta de la nariz. Al hacerlo, sentí como si mi corazón sólo latiera para ella.

El joven Gregor permanecía de pie en la entrada saludando a los invitados, acompañado de su madre. A los dieciocho años, Attani aún tenía cuatro años por delante para alcanzar la mayoría de edad, pese a que yo, a los veintiuno, era adulto desde hacía cinco, en virtud de un Acta de la Asamblea General. Como cadete era menor, pero al ascender al empleo de guardiamarina, había alcanzado automáticamente la mayoría de edad, y podía beber, votar y casarme.

De vez en cuando, en la Tierra, se alzaban voces que reclamaban la mayoría de edad a los veinte años, aunque a decir verdad no creía que llegaran a conseguirlo. Las secuelas de la Eras Rebeldes tuvieron como consecuencia una sociedad mucho más cauta y también más conservadora que nunca.

—Gracias por venir, capitán. —La educación de Gregor era impecable. En fin, al menos en virtud del empleo que tenía, pertenecíamos a la misma clase social.

—Es un honor, señor Attani —me limité a decir para corresponder a su cortesía. Como capitán y adulto podía dirigirme a él por su nombre de pila, y a veces lo hacía, pero hubiera sido incorrecto abusar del paternalismo en una celebración en la que él era el protagonista.

Cogidos del brazo, Amanda y yo nos mezclamos con los demás asistentes. Me sentía incómodo y poco sofisticado al verme rodeado de nuestros cosmopolitas pasajeros. Por regla general, dependía de Amanda para iniciar conversaciones, y aquella noche no fue ninguna excepción. Probamos algunos canapés, y nos sentamos cerca de un grupo que charlaba animadamente.

—Vale la pena la falta de intimidad para alcanzar espacios tan amplios —dijo una mujer—. ¡Un continente virgen entero! Por primera vez en nuestra vida, tendremos espacio para desperezamos.

—Emily Valdez —susurró Amanda—, de Baterías Permanentes Valdez. —Ella, o su familia, poseían una inmensa fortuna.

—No obstante, todos los asentamientos se encuentran en el continente oriental —apuntó Walter Dakko, el padre del joven Chris—. El holo decía que no se permiten los asentamientos en el continente occidental.

—Pero ¿cuánto tiempo durará esa situación? —preguntó una mujer muy enjoyada y agresiva—. ¡Allí hay tierras sin explotar!

—Me pregunto cómo es la colonia —dijo, pensativa, Galena Dakko, cogida del brazo de su marido.

—Espera un año y podrás comprobarlo, cariño —apuntó alguien secamente.

—Todos los reunidos nos dirigimos a Esperanza sin saber qué encontraremos allí —señaló Walter Dakko—. Hemos depositado toda nuestra fe en un... en un...

—En un cartel para fomentar la emigración de las Naciones Unidas —concluyó Emily Valdez con cierta tristeza—. Nos hemos encerrado a sabiendas en este... este gallinero, sólo para descubrir que nos han tomado el pelo a todos.

—Calla, el capitán podría oírte —susurró alguien.

—No me importa —dijo la señorita Valdez, desafiante—. Capitán Seafort, ¿supone nuestro encierro un negocio tan rentable? ¿Tanto vale la pena Esperanza como para pagar este precio?

—¿Qué precio, señora Valdez? —pregunté.

—Por ejemplo —dijo mientras me obsequiaba con una preciosa sonrisa—, el alojamiento. ¡Estoy segura de que hacen lo que pueden, pero por el amor de Dios! —Amanda me apretó el brazo.

—¿Tiene algún problema con su cabina? —pregunté intrigado.

—No se trata de nada que pueda arreglar nadie, pero es tan ridiculamente pequeña, capitán... En la hacienda, ni siquiera mi vestidor era tan estrecho. ¿Cómo pretenden que gente civilizada viva tanto tiempo en un lugar tan pequeño? ¿Dieciséis meses? ¿De veras?

Amanda me apretó aún más el brazo, pero hice caso omiso de la señal.

—¿Le gustaría cambiar su camarote por el de alguno de mis oficiales? —pregunté fríamente.

—¿Con quién? —preguntó la señorita Valdez con una sonrisa.

—Con cualquiera de ellos. Mis dos tenientes son muy afortunados; sus cabinas son casi la mitad de grandes que la suya. En fin, quizá sean un poco más pequeñas. Mis guardiamarinas duermen en una camareta del mismo tamaño que la cabina de uno de mis tenientes; la comparten tres middies. Durante mi última travesía a Esperanza, éramos cuatro personas en una camareta de similares dimensiones.

—Entonces es cierto —dijo Galena Dakko—. ¿Durante su última travesía era usted guardiamarina? Había oído rumores, pero no me pareció correcto preguntar.

—Sí, señora Dakko. Por entonces, una cabina como la suya me parecía tan inalcanzable como un sueño.

La señora Attani apareció detrás.

—Pero sus oficiales se alistan siendo niños, capitán. Es seguro que están acostumbrados a la dura vida de a bordo, al confinamiento.

—Sí —respondí secamente. ¿Cómo hacer comprender a gente con fortunas semejantes lo que suponía vivir en el interior de la camareta? Cuatro jóvenes de ambos sexos en plena adolescencia, con todas sus turbulencias, viviendo en la intimidad, al mismo tiempo que respetaban la rígida jerarquía de la Armada, incluso entre ellos mismos. No, no tenía palabras para explicarlo.

—Debe comprender —dijo Walter Dakko en tono apaciguador— que no hemos recibido su entrenamiento para sobrellevar ciertas situaciones. Provenimos de un estrato social más acomodado, y encontramos estos alojamientos demasiado pequeños, insufribles. Había perdido la paciencia.

—Entonces, considérese afortunado. Por falta de espacio, hay otros pasajeros obligados a dormir en cabinas de seis.

—¡Eso es horrible! —exclamó la señora Dakko—. En nombre del cielo, ¿a quién se refiere?

—A los habitantes de la parte baja de Nueva York.

—¡Oh!, ¿a los marginados? —rió la señora Attani—. Creí que se refería a pasajeros de verdad.

—¿Vamos a buscar algo de beber, Nicky? —dijo Amanda.

—No. Son pasajeros, señora mía, igual que ustedes.

—No, no crea —negó frivolamente la señorita Valdez—. Son más bien salvajes en cautiverio, o refugiados, si usted lo prefiere. No son pasajeros como el resto de nosotros. De cualquier modo, están acostumbrados a dormir hacinados. Estoy segura de que esta nave es lo más cómodo que han visto en toda su vida.

—Es un acto criminal meterlos en una nave de pasajeros junto a gente respetable. —Walter Dakko parecía indignado—. ¡Algunos de nosotros nos vemos obligados a compartir cabinas durante todo el viaje hasta llegar a Esperanza por culpa de esos pordioseros! Es inexcusable.

—Me encantaría una bebida muy fría —dijo Amanda, cuyo tono de voz iba más allá de la sugerencia.

—Más tarde. Tiene razón, señor Dakko; un alojamiento atestado es algo inexcusable. ¿Seis personas en una cabina? ¡Imagínese! Afortunadamente, tenemos una solución. Los transeúntes necesitan experimentar su conocimiento y cultura. Si comparten cabina con ustedes, lo más probable es que se comporten de forma más civilizada. Tan pronto como sea posible, me encargaré de disponer que las cabinas se repartan de forma más equitativa. Vamos, Amanda, vamos a por esas bebidas. —Saludé educadamente, mientras me observaban con la boca abierta.

—Maldita sea, Nicky —dijo Amanda cuando nos distanciamos del grupo.

—No pude evitarlo.

—¡Sí que pudiste! Son detestables, pero ¿era necesario enemistarte con ellos?

—Prefiero tenerlos como enemigos que como amigos.

Sus ojos se empañaron.

—Pero yo no. Tú tienes a tus oficiales y al puente. ¡Pero yo sólo tengo a gente como ésa, aparte de los transeúntes!

—¡Oh!, cariño, lo siento. Lo olvidé —dije antes de tender los brazos para abrazarla.

De pronto, su expresión de enfado se vio truncada por una risa tonta.

—¿No lo decías en serio, verdad Nicky? La cara que puso Walter cuando sugeriste que compartiera su cabina con un transeúnte...

—Debería —gruñí.

—Por favor, Nicky; todos ellos son muy influyentes. Si el Almirantazgo llegara a enterarse...

Suspiré. Por supuesto, tenía razón. Mi autoridad era ilimitada; podía asignar cabinas a mi libre albedrío, pero al regresar, el Almirantazgo repasaría mi administración, y no verían con buenos ojos que yo hubiera dado preferencia a un montón de pandilleros, en lugar de a nuestra élite. De todas formas, saboreé la idea durante un rato, antes de aparcarla a regañadientes.

★ ★ ★

Dispuse una serie de ejercicios para mantener alerta a la tripulación. A mí también me sirvieron para mantenerme vigilante; empezaba a encontrar el confinamiento a bordo de la Portia algo entumecedor. Era una nave pequeña, mucho más pequeña que las anteriores embarcaciones en que había navegado. Había pocos pasajeros de cuya compañía pudiera disfrutar, y a la mayoría de ellos tampoco los entusiasmaba yo, la verdad.

Después de que resultó evidente que no iba a cumplir con mi amenaza de cambiar a los pasajeros de cabinas, fui readmitido en sociedad, algo a regañadientes, aunque mi principal vía de relacionarme con los pasajeros, la cena en la mesa del capitán, se echó a perder cuando volví a asignar los asientos para que los oficiales pudieran cenar con los jóvenes transeúntes.

Incluso a mí me pareció agobiante aquella decisión. Con los jóvenes que se sentaban a mi mesa llegué a establecer una incómoda tregua. Había conseguido que fueran conscientes de mi poder cuando les prohibí comer hasta que se comportaran. Eso, probablemente, constituía una violación de las Ordenanzas, si es que dichas normas eran aplicables a pasajeros accidentales y menores de edad. Lo cierto era que no parecían dispuestos a ponerme a prueba. Pese a todo, colaboraban lo mínimo..., y aún gracias.

Annie, a quien había confundido con un chico durante el altercado en el corredor, se había convertido en un ser inconfundiblemente femenino. Quizás una adecuada alimentación había contribuido a desarrollar su figura. El peinado que le hicieron una tarde, para regocijo de sus jóvenes socios masculinos, también contribuyó. No tenía ni idea de su edad, pero daba por hecho que apenas había cumplido diecisiete años.

Un buen día llegué a mi cabina y, al abrir, me quedé patidifuso. Sentado frente a un holovídeo colocado sobre la mesita del té, encontré a Amanda en compañía de Eddie Boss. Eddie se puso en pie al verme entrar.

—Problemas no, capi. Decir señorita estar aquí no problema ser. Decir eso.

Preferí tener cuidado al hablar después de lo que había sucedido con Philip Tyre.

—Comprendo, Eddie. Está bien, siéntate.

—Quedar quiero no. Deke encontrar tener, salir querer. —Visiblemente nervioso, se encaminó hacia la puerta.

—Gracias por haber venido, Eddie —dijo Amanda—. Mañana continuaremos.

—Salir tener. —La escotilla se cerró a su espalda.

Enarqué una ceja.

—Al parecer me tiene miedo —comenté.

—Yo diría que lo tienes aterrorizado —dijo Amanda con una risilla nerviosa—, pese a ser un gigantón.

—¿Por encerrarlo en el calabozo durante dos semanas?

—No lo sé, Nicky. No puedo imaginar por qué razón podría alguien tener miedo de ti.

Estudié la expresión de su rostro en busca de algún signo que delatara la burla.

—¿Y qué hacíais?

—Quiere aprender a leer. De hecho, Nicky, ¡fue idea suya! ¿No te parece estupendo?

—¿Por qué no lo apuntas al curso de alfabetización por computadora?

Amanda hizo una mueca.

—No serviría de nada. Intentó golpear la pantalla la primera vez que la computadora zumbó al detectar una respuesta incorrecta. Eddie necesita el... el factor humano.

—Es demasiado peligroso. No deberías estar con él.

—No estoy de acuerdo. Creo que tiene muchas ganas de aprender.

Amanda parecía decidida, y no tenía ningún sentido insistir.

—Bien, ¿es necesario que le des clase en nuestro camarote? Al menos, si perdiera los nervios, habría más gente alrededor.

—¡Oh!, Nicky, eso lo intentamos hace un par de días. Algunos chicos se acercaron para burlarse de él, y se puso muy nervioso. Tuve que recurrir a toda mi capacidad de persuasión para impedir que estallara una pelea.

Maldije entre dientes.

—¡Serán crueles esos pandilleros! Ni siquiera quieren que uno de los suyos salga adelante.

—¿Pandilleros? Si eran Gregor y el hijo de los Dakko, Chris. —Vio la expresión de mi rostro y antes de que pudiera decir nada, añadió—: No hicieron nada malo, cariño. Ya sabes lo que sucede cuando se cruzan con los transeúntes.

—Sí. Primero hacinamos a esos pobres muchachos en cabinas de seis, y después tienen que soportar los insultos de esos malcriados... —Respiré hondo—. Muy bien, me encargaré de esto.

—Cariño, no hagas una montaña de un grano de arena. Los pasajeros ya han tenido suficientes problemas con los transeúntes.

—Yo me encargaré de esto —repetí. Pasé el resto de la mañana preguntándome cómo lo haría.

Aquella tarde ordené al señor Li que se personara en el puente.

—Quiero algunos cambios en la disposición de las mesas —dije—. Siente a Gregor Attani en mi mesa, y asigne a Chris Dakko a la mesa cuatro, junto al teniente Holser. La medida se aplicará a partir de esta misma noche.

—A la orden, señor —dijo titubeando—. ¿Y si ponen alguna objeción, señor?

—No creo que ningún artículo de las Ordenanzas obligue a los pasajeros a comer —respondí—. Si lo que quieren es comer, tendrán que sentarse en su mesa correspondiente. —Li saludó antes de salir.

Cuando llegó Vax para llevar a cabo su guardia, yo ya me encontraba en el puente; me preguntaba cuánto tardaría la señora Attani en hablar conmigo. Vax tomó asiento; parecía algo incómodo. Por espacio de unos minutos fue incapaz de estar quieto.

—Anoche la camareta se convirtió en un infierno —dijo, de pronto, sin apartar la mirada de la consola.

El silencio fue mi única respuesta. En teoría, al capitán no le preocupaban los asuntos de la camareta. Asimismo, la norma también dictaba que ningún teniente sacara a relucir dichos asuntos ante su capitán. Debía tratarse de algo grave para que Vax se mostrara tan preocupado.

—Philip y Derek Carr se las vieron en el gimnasio —añadió sin dejar de mirar la pantalla—. Se golpearon casi hasta quedar inconscientes. El señor Singh abrió la escotilla y, por un momento, creyó que estaban haciendo el amor; estaban uno encima del otro. Fue a buscarme y me llevó allí.

Seguí callado, y Vax decidió continuar.

—Hice que se lavaran y volvieran a la camareta.

Durante un momento, nuestras miradas se cruzaron. Vax se puso colorado. Me pregunté si recordaba la pelea que protagonizamos cuando viajábamos a bordo del Hibernia. En fin, aquella vez no gané; tan sólo me las apañé para no perder.

Suspiré. Se suponía que no debía inmiscuirme, pero Vax era un viejo amigo, y si no lo discutía con él, ¿con quién lo haría? Tan obvia respuesta acudió a mi mente: nadie.

Mi papel consistía en comportarme como alguien distante, el inalcanzable y terrible capitán. Podía preguntar, tomar decisiones, pero era inapropiado compartir los problemas con mis viejos amigos. De otra manera, no podría contar con su obediencia incondicional cuando la necesitara.

Me las ingenié para no abrir la boca. Vax daba muestras de estar intrigado; después, cuando volvió a mirar la pantalla, parecía herido. Por supuesto no podía hacer que me entendiera; un capitán tampoco se justifica ante sus subordinados.

Gracias a Dios tenía a Nate y Amanda; sin ellos no habría sabido qué hacer para mantener la cordura.

Aquella noche el salón-comedor destilaba tensión. Derek mostraba el rostro magullado; Philip Tyre tenía un ojo a la funerala y se había cortado el labio. Por supuesto, haciendo honor a las tradiciones de la Armada, fingí no darme cuenta, de igual modo que el capitán Dengal había fingido no ver mi rostro contusionado a bordo del Helsinki la noche en que Arvan Hanger, mi superior, me dio una lección que nunca olvidaré.

Chris Dakko intentó sentarse en el lugar acostumbrado, junto a su familia, y salió del comedor cuando se lo impidieron. Gregor Attani se sentó a mi lado con los ojos muy abiertos; por regla general, era un lugar de honor. Eddie y Deke hacían bromas incomprensibles al mismo tiempo que se propinaban codazos en las costillas.

—¿Por qué razón me hace esto? —preguntó, resentido, Gregor entre plato y plato.

—¿Perdone, Gregor?

—Obligarme a cenar con estos margin... con estos animales —corrigió al ver cómo lo miraba.

—Usted no es mucho mejor que ellos, señor Attani.

—¿No? —preguntó burlón—. ¡Mire! —Cierto; sus maneras en la mesa seguían dejando algo que desear, pese a que hacían lo posible por acomodarse a mis extrañas exigencias.

—No —repliqué—. Usted es más educado y tiene más cultura, pero no es mejor que ellos. —Imaginé a Eddie esforzándose con el holo en la sala de pasajeros, ansioso por aprender. Entonces mi temperamento se hizo trizas—: No haga ningún otro comentario, Gregor, o también desayunará y comerá con nosotros.

Aquello logró silenciarlo. Amanda se apiadó y le dio algo de conversación, hasta que incluso ella se sintió rechazada por sus secas respuestas monosilábicas.

Después de cenar volví al puente. Me habría gustado preguntarle a Vax si la pelea había solucionado el asunto. Permanecí con el ceño fruncido hasta que me decidí a hacerlo abiertamente. Cogí el comunicador, pero después volví a dejarlo, con cierta brusquedad, donde estaba.

—Tranquilo, capitán, señor. No son irrompibles —dijo Danny, cuya voz me hizo levantar la mirada rápidamente.

—Lo siento —dije avergonzado de mi comportamiento; entonces, me sentí como un idiota. ¿Qué hacía disculpándome con una computadora?

—¿Qué le tiene tan preocupado, capitán?

—Nada, no se preocupe —dije secamente.

—A la orden, señor. —Parecía dolido.

Suspiré. Quizás él fuera la respuesta. No podía hablar ni con pasajeros, ni con mis oficiales; ¿por qué no con Danny?

—Los middies se pelearon en el gimnasio —expliqué.

—Siempre hacen cosas así, ¿me equivoco? Darla me habló de uno algo problemático que tuvo usted a bordo del Hibernia.

¿Acaso nadie entendía lo que significaba un secreto?

—Esta situación es algo más delicada. Durante la última travesía, Philip, el señor Tyre para usted, no estaba capacitado para asumir el mando de la camareta, y Derek se hizo cargo, no sin maltratar a Philip en el proceso. Ahora Philip ha recuperado parte de la confianza en sí mismo que había perdido, y quiere tener de nuevo el control. Después de todo, es el guardiamarina de mayor antigüedad.

—Entonces, la pelea solucionó el problema. ¿Ganó Philip... perdón, el señor Tyre?

—No sea insolente —gruñí. Me pregunté qué edad tendría Danny, antes de caer en la cuenta de lo estúpido que era siquiera pensar en ello. No era un ente vivo, ¿o sí?—. Ignoro quién ganó, aunque no creo que ninguno de ellos lo hiciera.

—Entonces, tendrán que volver a pelearse hasta que lo solucionen. —Danny no parecía muy afectado.

—Sí —dije, pese a ser consciente de que no podía permitirlo. Derek me gustaba demasiado. Sin embargo, Philip se había ganado una oportunidad. A pesar de lo sucedido, comencé a pensar que también me gustaba.

Cogí el comunicador y llamé a la camareta.

—Señor Tyre y señor Carr, persónense en el puente.

—No están aquí, señor —respondió Rafe Treadwell, cuyo tono de voz se me antojó asustado.

—Muy bien. —Dejé el comunicador y titubeé durante un minuto antes de decidirme a cogerlo de nuevo—. ¡Teniente Holser, persónese en el puente! —Vax, jadeando, llegó al cabo de unos segundos—. Teniente, hágase cargo de la guardia. —Después de dar aquella orden, salí.

Me apresuré en dirección al gimnasio, pasando junto a la entrada de la camareta. En la escotilla del gimnasio, colgaba un cartel que rezaba: «Averiado». Cogí el asa para abrir, pero estaba cerrada por dentro. Entonces decidí golpearla.

—¡Abran! ¡Abran! ¡Ahora! —exclamé.

Al fin se abrió la escotilla. Empujé a Philip Tyre; a juzgar por los movimientos de su rota camiseta, era evidente que tomaba grandes bocanadas de aire. Tenía la boca algo ensangrentada. Derek esperaba en mitad del gimnasio con los puños cerrados, y un brazo apretado contra el costado. Ambos guardiamarinas habían doblado cuidadosamente sus camisas, chaquetas y corbatas, y las habían depositado sobre las barras paralelas.

—¡Basta! —exclamé—. ¡Vístanse y acompáñenme! —Aguardé con impaciencia a que obedecieran. Cuando estuvieron presentables los llevé por el corredor hasta llegar al vacío salón-comedor. Cogí una silla de una mesa cercana y me senté al amparo de una luz tenue. Entonces, empujé dos sillas en su dirección.

—¡Siéntense! —A la orden, señor.

Derek adoptó una postura algo extraña; era evidente que lo hacía para apoyar el peso en la parte derecha. Philip se había sentado al borde de la silla.

Los miré a ambos sin que tuviera el menor efecto. Después golpeé la mesa con la palma de la mano con tanta fuerza que los dos se sobresaltaron. La mano me dolía como si la tuviera envuelta en llamas.

—Se supone que la camareta resuelve sus propios asuntos —gruñí.

—En eso estábamos, señor —dijo Philip Tyre, que a juzgar por su tono de voz, parecía ofendido.

—Y que el capitán no debe inmiscuirse. —Golpeé de nuevo la mesa, aquella vez con más tiento—. ¿Cómo diablos se supone que debo prescindir de sus desacuerdos si involucran a la mitad de la tripulación en sus peleas? ¡Se golpean hasta caer inconscientes, avisan al teniente Holser y después aparecen en el salón-comedor luciendo las cicatrices como si fueran medallas! —No fue justo, pero estaba demasiado enfadado como para reparar en ello.

Cruzaron la mirada, pero no abrieron la boca. Al observarlos descubrí que no llegaría a ninguna parte si tenía intención de solucionar sus diferencias.

—Señor Tyre, espere fuera hasta que lo llame.

—¡A la orden, señor! —El chaval dio la vuelta y salió al corredor.

—Maldita sea, Derek. ¿Es necesario que se comporten así?

Levantó los ojos para mirarme.

—Obedeceré cualquier orden que me dé, señor —dijo sin un solo vestigio de emoción en la voz.

Hice lo posible por contenerme, y para conseguirlo, recordé nuestra estancia de permiso en las montañas Ventura.

—¿Piensa darse por vencido, Derek? —pregunté suavemente.

—¿Es una orden, señor?

—No. —No podía hacer nada parecido; no en los asuntos de la camareta.

—Entonces la respuesta es no, señor; no lo haré. —Sonrió amargamente—. Lo siento, señor; sé qué quiere usted que haga, pero no lo haré de forma voluntaria. No después de nuestra última travesía.

—¿Y qué me diría si le aseguro que ha cambiado?

—Señor... —Se puso colorado—. Me he tragado el orgullo por usted, sin tener en cuenta lo mucho que me dolía actuar de ese modo. He intentado hacer cuanto me ha exigido que hiciera. Puedo hacerlo por usted, pero no lo haré por él.

—¿Y si se lo ordeno?

—Entonces, acataré sus órdenes, ya que me lo exige.

—No puedo tolerar que se maten entre sí, Derek.

—No, señor. Lo comprendo.

—¿Hay alguna otra manera de resolver esta situación?

—Usted me habló del peso de las tradiciones, señor. ¿La hay? .

ntenté encontrar un modo de resolverlo, pero no tuve más remedio que negar con la cabeza.

—Ninguna que yo conozca, a menos que saque a uno de ustedes de la camareta. —Suspiré. Maldito fuera su orgullo, aunque pese a todo era consciente de que lo habría querido menos si hubiese sido de otra manera—. Espere fuera, señor Carr. Haga pasar al señor Tyre.

—A la orden, señor.

Philip se cuadró al entrar en la sala.

—Descanse, señor Tyre.

Adoptó la posición de descanso mientras me esforzaba por encontrar las palabras adecuadas.

—Usted es el primer guardiamarina, señor Tyre, lo comprendo. Pero Derek ha estado al mando casi por espacio de un año. ¿Por qué razón se ha empeñado en cambiar las cosas?

—Porque soy el primer guardiamarina, capitán Seafort. —Su tensión era casi palpable.

—Philip, ¿podría olvidarlo?

—¿Podría? No lo sé, señor. No creo. —Su decisión logró sorprenderme.

—¿Y si le ordeno que permita a Derek seguir al mando?

—Entonces, tendré que obedecerlo, señor. Aunque antes le rogaré que me permita abandonar la Armada.

—Siéntese, Philip —dije. Cogió una silla vacía que había a mi lado, y noté que Philip estaba temblando—. ¿Por qué ahora? —pregunté—. ¿Qué ha sucedido?

—No sé exactamente por qué, señor. Se sigue comportando igual que siempre. Es justo con el señor Treadwell, y la mayor parte del tiempo, aunque me desprecia, me deja en paz. Creo que... ha llegado el momento, señor —dijo, balbuceando—. Discúlpeme, sé que no es muy apropiado que le diga esto, pero usted no tenía derecho a llevarme consigo en esta travesía.

Me quedé con la boca abierta, pero antes de que pudiera replicar, Philip decidió continuar.

—Tendría que haberme quedado en tierra, señor. Un middy incapaz de mantener el control de la camareta... Usted me dio una segunda oportunidad, señor, y quiero aprovecharla. Me equivoqué la primera vez; quizás ahora sea diferente —dijo sin despegar la mirada de la cubierta—. No sé por qué tiene que ser ahora precisamente, pero así es. Quizá la señora Seafort tenga algo que ver con ello, por las cosas que hemos hablado.

—¿De qué se trata? —pregunté sorprendido.

—Hablamos de que valía la pena el intento de ser el mejor sin importarme lo mucho que eso pudiera costarme, señor. Ya sabe.

—Sí. —Lo dejé correr. Amanda nunca dejaba de sorprenderme.

Lentamente, me dirigí hacia la escotilla para abrirla. Derek aguardaba a cierta distancia, en el corredor.

—Entre, señor Carr.

Los observé a ambos.

—Están más o menos igualados. No sé si alguno de ustedes podrá con el otro; no quiero que se hagan daño intentándolo. La tradición dice que tienen derecho a hacerlo. ¿Dejarán de hacerlo por mí?

—Obedeceré cualquier orden justa que el señor Tyre esté dispuesto a darme, señor. Fuera de la camareta —se limitó a responder Derek sin mirarme a los ojos.

—Cuando el señor Carr acepte que soy el primer guardiamarina, señor, tanto en la camareta como fuera de ella; pero no antes.

Me sentí derrotado.

—No voy a ordenarles que olviden este asunto. Tienen que resolverlo. Pero sí voy a ordenarles que lo pospongan. No hagan nada por espacio de una semana, hasta que lo hayan meditado concienzudamente.

—A la orden, señor. —Derek parecía de malhumor.

—A la orden, señor —respondió Philip—. Esto... ¿quién está al mando mientras tanto, señor?

—¡Fuera de aquí! —grité. Después de obedecerme me dediqué a caminar de arriba abajo por el vacío salón, hasta que me hube calmado para regresar a mi cabina.


CAPITULO 6

—Puente a sala de máquinas, prepárense para defusionar.

—Preparados para defusionar, a la orden, señor. —La voz del jefe Hendricks carecía de toda inflexión. Después de hacer una pausa, confirmó—: Sala de máquinas, preparados para defusionar, señor. El puente tiene el control.

—El puente tiene el control, oído. —En mi consola tracé con el dedo una línea desde «a toda máquina» hasta «apagado». La luz de millones de estrellas volvió a inundar las pantallas.

—Teniente, compruebe presencia de contactos. —Mi voz resultó algo apremiante, pese a que Vax se había anticipado y ya tecleaba las órdenes en la consola.

—No hay contactos, señor —dijo al fin.

—Muy bien. Que la tripulación regrese a sus quehaceres.

Vax dio la orden. Me incliné en la butaca y me balanceé con los ojos cerrados. Me pregunté cuánto tiempo pasaría antes de que apareciera Derghinski, que por fuerza sería el primero en defusionar.

Pasamos dos días navegando a la deriva en solitario, a la espera del resto de nuestra escuadra. En un momento en que Derek Carr compartía la guardia conmigo, me pareció ver que estaba muy inquieto. Al finalizar la guardia, saludó, pero antes de marcharse se dirigió a mí.

—¿Puedo decir algo antes de irme? —murmuró.

Asentí.

—Se trata del señor Tyre, señor... No es que yo quiera el poder, o que no esté dispuesto a obedecer órdenes; es por lo que hizo.

—Comprendo —dije—. Jamás se me ocurrió que pudiera ser por otra razón. Retírese.

Permanecí con el ceño fruncido mientras Alexi y Rafe Treadwell se acomodaban para la guardia, y al cabo de un rato salí repentinamente en dirección a mi cabina. Amanda estaba sentada a oscuras, y mecía con suavidad al pequeño Nate.

—Creo que, por fin, se ha dormido —susurró. Lo comprobé. Respiraba con la regularidad constante que proporciona el sueño.

—Sí. —Levanté al bebé a la altura del pecho mientras ella alisaba las sábanas de la cuna. Con una manita Nate rozó mi cuello al desperezarse.

Amanda lo cogió de mis brazos y lo tumbó en la cuna. Después se acercó hacia mí y apoyó la cabeza en mi brazo.

—Os quiero a los dos —dijo. Al oírlo sentí que se me saltaban las lágrimas.

★ ★ ★

Al día siguiente, saltaron las alarmas mientras cenábamos en el comedor de pasajeros. La tripulación se apresuró a ocupar sus puestos de combate; corrí al puente, cerré la escotilla y me senté en la butaca de mando.

—Contacto a treinta y seis mil kilómetros, y acercándose, señor. —Alexi tenía pegados los ojos a la pantalla.

—Código de identificación recibido, señor —interrumpió Danny—. Identificación positiva; es el Kitty Hawk. —Suspiré aliviado. Las frecuentes defusiones lograban ponernos nerviosos a todos. Tan sólo nos separaban quince años luz de casa, y teníamos la mayor parte de la travesía por delante.

Permití al piloto Van Peer que se hiciera cargo de la maniobra que nos acercaría al Kitty Hawk. Mediante breves descargas de los propulsores, logró orientarnos en la dirección correcta. Recordé la comida que el capitán Tenere nos había ofrecido a bordo de la Freiheit, y deseé que él hubiese sido el primero en llegar al punto de defusión para devolverle el favor.

¿Consideraría presuntuoso el capitán Derghinski que lo invitara a comer? Pensé en la soledad que uno llegaba a sentir a bordo de una nave inmersa en la fusión durante meses, y sonreí.

—Danny, establezca contacto con el puente del Kitty Hawk.

—A la orden, señor. Nola dice que el capitán Derghinski no está de servicio en este momento, pero que puede despertarlo.

—¿Nola? ¿La computadora? —Sabía que nuestras computadoras establecían contacto mediante un haz láser de comunicaciones siempre que dos naves se acercaban. Sólo Dios sabía qué tipo de información intercambiarían entre ellas.

—Espere a que se despierte —ordené.

Dos horas después, me encontraba en mi cabina murmurando entre dientes mientras me cambiaba de ropa. El capitán Derghinski había aceptado de inmediato mi invitación a comer. Ordené a nuestro auxiliar de vuelo que hiciera lo posible por superarse de cara a nuestros invitados, y me preguntaba dónde podría esconder a los transeúntes, para que la velada fuera tranquila.

—Acompáñame a recibirle en la esclusa, cariño; seremos el capitán y la dama del capitán.

Amanda sonrió al cogerme del brazo. Juntos descendimos al nivel dos. Cerca de la esclusa, el corredor estaba atestado de centinelas para ofrecer al capitán Derghinski un recibimiento ceremonioso. Había algunos pasajeros que se asomaban por las portas para echar un vistazo al Kitty Hawk.

Saludé al joven Eddie Boss, que se acercó tímidamente.

—Avise a sus... camaradas: cualquiera que provoque un incidente similar al que protagonizaron con el almirante, pasará el resto de la travesía encerrado en su cabina; ¡once meses!

Al oír aquello, Eddie me pareció atemorizado.

—Preocupar no, capi. Espacio hacer para él, decir. No problemas, capi.

—Eso espero, Eddie. —Ceñudo, no le quité el ojo de encima mientras se retiraba.

—¿Cuándo lo pusiste al mando? —preguntó Amanda.

—Nada de eso, pero tiene el tamaño necesario para imponerse a los demás.

—Con diferencia —dijo, mostrándose de acuerdo.

Un marinero echó un vistazo por la portilla.

—Están abriendo las puertas del amarradero de la lanzadera, señor. No tardará en salir.

En aquel momento, volvió a saltar la alarma. Por un instante sentí una sensación de pánico, sabedor de que la lancha del Kitty Hawk no haría saltar nuestras alarmas. Después, al comprender, maldije mi estupidez y logré relajarme.

—Otra nave acaba de defusionar —dije a Amanda—. ¡Qué oportuna! Tendré que retrasar la comida al menos una hora. Volveré tan pronto como pueda —dije antes de dirigirme al puente a la carrera.

—¡Contacto a siete kilómetros —exclamó la voz chillona y adolescente de Danny—, demora cero cuatro cero y acercándose! —Cerré la escotilla. Vax y el piloto se encontraban frente a sus consolas.

—Eso es muy cerca —murmuré a Vax mientras ocupaba mi puesto—. ¿De quién se trata, Danny?

—¡No hay señal de reconocimiento, señor! Y el sensor no indica que su composición sea metálica.

Al oír aquello, mis dedos se cerraron con fuerza alrededor del comunicador.

—¡Sala de comunicaciones! ¿Qué lecturas reciben?

—No es metálico, capitán. No es una nave.

—¡Zafarrancho de combate! —Di un golpe a la alarma pertinente, lo que hizo saltar las sirenas de alarma por toda la nave—. ¡Danny, aumente la imagen al máximo!

—¡A la orden, señor! —La pantalla enfocó la imagen.

—¡Oh, que Dios nos proteja! —susurró Vax.

—Vax, cierre la boca. ¡Control de fuego, voy a activar todos los láseres! ¡Desplieguen escudos! ¡Objetivo enemigo en cero cuatro cero! —Apreté el esfínter mientras hacía lo posible por apartar los ojos del objeto que había en la pantalla. Acto seguido, activé el disparador del láser.

Era un pez.

Tendría dos tercios del tamaño de la Portia, la mitad de tamaño que el Kitty Hawk, y se acercaba rápidamente hacia nosotros. Al mirarlo vi que se formaba un agujero cerca de su cola, del cual surgió un chorro con el que aumentó la velocidad. Una especie de grumo en la superficie abultada de la criatura empezó a girar de forma errática.

Punto final a nuestro intento de evitar emprender una acción hostil.

—¡Abran fuego! Vax, apague esas condenadas alarmas. ¡Danny, informe al Kitty Hawk que vamos a disparar!

—A la orden, señor —dijo Danny, que parecía haberse quedado sin aliento en el silencio imperante—. Acabo de informar al señor Derghinski mediante un haz láser de comunicaciones.

Una mancha en la forma alienígena adquirió un tono rojizo.

Cambiaba constantemente de color; se abrieron unos agujeros, y el pez se apartó de la trayectoria de nuestro láser. De pronto, soltó el grumo que giraba en espiral y que avanzaba hacia nosotros.

—¡Grupo láser B, abran fuego sobre el proyectil! —rugió Vax por el comunicador.

Vax había visto a uno de esos grumos de ácido alcanzar la lancha del Hibernia y matar a todos los ocupantes. Aguardamos sin despegar la mirada de la pantalla. Nuestros láseres volvieron a alcanzar su objetivo, y el grumo se encendió y después se derritió.

Las alarmas volvieron a saltar.

—¡Contacto a quinientos kilómetros! ¡Rumbo tres cuatro uno! —gritó Danny.

—¡Computadora, baje el tono de voz! Ponga al contacto en pantalla —dije, haciendo lo posible por aparentar más calma de la que realmente sentía.

—¡Códigos de reconocimiento! —dijeron a una Vax y Danny. Hubo una pausa de un segundo antes que Danny añadiera—: Es la Challenger.

—Envíe señal conforme estamos siendo atacados. ¿Algún otro proyectil?

Vax comprobó su pantalla.

—Ninguno por el momento, pero los restos del que fundimos siguen acercándose. Según parece, impactarán sobre los escudos de popa.

—Muy bien.

El alienígena con forma de pez se encogió al verse alcanzado en un costado por haces láser; al parecer, el capitán Derghinski había entrado en acción.

—Maniobra de acercamiento, piloto. Vax, pregunte al almirante si la Challenger se unirá al ataque. —Me dolían los dedos de cogerme a los brazos de la butaca.

—A la orden, señor. La Challenger se aproxima...

Las alarmas volvieron a sonar.

—¡Nuevo contacto a cuarenta kilómetros, demora tres tres nueve! —gritaron a una Danny y Vax.

—¡Otro contacto a un kilómetro, enfrente de nosotros! ¡No son naves! —apuntó Vax.

El piloto empleó al máximo los propulsores de estribor, que despidieron combustible para apartarnos todo lo posible del contacto que había surgido a proa de la nave.

—¡Que todos los láseres abran fuego a discreción! ¡Fuego sobre los objetivos más cercanos! —No disponíamos de tiempo para seguir la normativa de selección de objetivos. A aquellas alturas, el primer pez había adquirido un color rojo a causa de nuestros impactos láser. Expulsó combustible por tres agujeros distintos para orientarse en dirección opuesta. El Kitty Hawk maniobró con intención de seguirlo.

El pez que teníamos delante pasó a situarse en el costado de babor cuando nuestros propulsores lograron virar la nave. Una parte de su superficie empezó a girar de forma confusa. Apareció un punto que se separó del cuerpo del pez y que se impulsó hacia nosotros.

Era la criatura que cambiaba de forma. Cuando me topé con una de ellas a bordo del Telstar, casi había muerto de miedo.

Sudoroso, observé la pantalla. Grumos de materia parecían girar bajo el traje translúcido de aquella criatura. De pronto se me puso la piel de gallina al recordar que no llevaba ningún traje.

—¡Rechacen abordaje! ¡Esto no es un ejercicio! —Logré controlar el tono de voz—. Prepárense para descompresión. ¡Control láser, abra fuego sobre esa... cosa! ¡Maestro de armas, reúna un grupo de combate por si ese bastardo accede al interior de la nave! —La cosa se encogió una vez al pasar a través de nuestros haces láser. Los sensores de Danny siguieron su lento descenso. Flotó sobre el casco y, temblando, permaneció colgado un instante.

—¡Abordaje en mitad del casco externo! —Danny pronunció aquellas palabras rápidamente y en voz baja—. Dos metros a popa de la esclusa. Selladas todas las escotillas del corredor. Los láseres externos son incapaces de alcanzar el objetivo. —La nave no podía abrir fuego sobre sí misma.

—Los sensores informan que se han producido daños en el casco. ¡Capitán, pretende atravesar el casco! —La voz de la computadora cambió—. Rutinas conversacionales desactivadas. ¡Alerta! ¡Peligro inminente de destrucción! ¡Alerta, sección ocho! Rotura del casco a un metro a popa de la esclusa. Sección ocho aislada por las escotillas herméticas del corredor. —Nuevas alarmas se añadieron al estruendo imperante—. ¡Alerta de descompresión! ¡Sección ocho nivel dos en descompresión! ¡Puente, controles de escotillas inoperativos!

Apagué las alarmas.

—¡Señor Banatir, informe! —ordené después de teclear el código del traje del maestro de armas, de modo que pudiéramos oír su voz a través de los altavoces.

—Nos encontramos en la sección ocho, capitán. Lo veo. ¡Oh, Dios! Lo siento, señor. Está en el corredor. ¡Todos ustedes, abran fuego! ¡Maldición, qué rápidamente se mueve! ¡A por él! —El rumor de los láseres instalados en el traje zumbaron a través del altavoz.

A su lado, alguien sollozaba.

—Madre de Dios, ¿qué diablos es esa criatura? —De nuevo pudimos apreciar el zumbido de los láseres.

—¡Freíd a ese hijo de puta! —exclamó furioso el señor Banatir—. ¡Eso es, ahora lo tenéis! ¡Cuidado o atravesaremos la cubierta! —Oímos jadeos, después un gruñido—. Creo que ha muerto, capitán. No queda mucho para comprobarlo.

—¡No toquen nada!

—No, señor. Dios todopoderoso.

Ceñudo ante semejante blasfemia, eché un vistazo a la pantalla. Los propulsores del Kitty Hawk lo habían alejado a treinta kilómetros de su anterior posición, en persecución del alienígena. El pez se movía más rápidamente que la nave, que volvió a abrir fuego. El pez se contrajo de forma rítmica y se desvaneció.

—¡El Kitty Hawk lo destruyó! —Vax golpeaba la consola.

—Quizá. ¿Dónde está el otro? —La pantalla osciló hasta enfocar el pez que teníamos en plena trayectoria de la nave. Comenzó a formar otro de sus grumos en espirales concéntricas, que aumentaban rápidamente de velocidad. Comunicador en mano, ordené—: ¡Control de fuego, apunten a la espiral! —Los láseres concentraron el fuego en la extremidad que giraba. Después de fundirla, el pez se alejó lentamente, lejos de la trayectoria de la nave.

—¡Ahora disparen al pez! —Mientras los láseres apuntaban a su nuevo objetivo, la criatura se contrajo y desapareció de nuestras pantallas.

Las alarmas quedaron sumidas en el silencio. Temblando a causa de la adrenalina, observé inquieto las pantallas.

—¿Adonde ha ido? ¿Dónde están todos?

—El Kitty Hawk se encuentra a ciento cincuenta kilómetros, demora uno ocho nueve, declinación diecinueve —informó Vax, que a menudo cambiaba de entonación—. No hay más contactos.

—Santo Dios. —Me senté, intentando controlar mis temblores—. Vax, envíe a la sección ocho un grupo de control de daños.

—A la orden, señor. —Acto seguido, Vax habló en voz baja a través del comunicador.

—Danny, comuníqueme con el Kitty Hawk.

—A la orden, señor. Rutinas conversacionales reactivadas. De acuerdo, acabo de establecer contacto con el puente del Kitty Hawk.

El rostro severo del capitán Derghinski apareció en la pantalla.

—¿Se encuentra bien, Seafort?

—Sí, señor, pero recibimos un impacto. Tengo un grupo de reparaciones trabajando en ello. Perseguimos a uno, pero desapareció. ¿Qué sucedió con el pez al que seguía?

—Desapareció también. No sé adonde habrá ido. —Ambos nos miramos a los ojos. Se produjo una pausa—. ¿Es eso lo que vio usted la última vez?

—Sí, señor. La carpa dorada.

—Yo diría más bien que se trata de una barracuda, si me lo permite —dijo Derghinski con una mueca burlona—. Las doradas no muerden ni persiguen a nadie.

—Sí, señor, pero tiene aspecto de dorada. —Me temblaba la voz. En mi interior sentí un miedo repentino en su estado más puro. Tragué saliva para evitar las náuseas—. Entonces estamos solos.

—Eso parece.

—¿Dónde está la Challenger! —pregunté estúpidamente.

—Al parecer, ha vuelto a fusionar.

—¿En plena batalla? —pregunté sin pensar.

—Estoy seguro de que tuvo sus razones para hacerlo —dijo Derghinski, que me observó con severidad.

—Sí, señor. —Me sentía como un completo idiota.

—O quizás ese hijo de puta huyó con el rabo entre las piernas —dijo con toda la crudeza de que fue capaz. Y cortó la comunicación.

Vax procuró mirar en otra dirección. El piloto observaba el dorso de sus manos. Entonces cogí de nuevo el comunicador.

—¡Control de daños, informe!

Recibí una respuesta inmediata.

—Estamos soldando un parche en el casco desde el interior, señor. Creo que terminaremos en cuestión de unos minutos. Lo siento, señor, al habla el suboficial de cubierta Everts. Cuando el parche se encuentre en su lugar podrá presurizar, señor. Todavía no sé en qué estado se encuentran los mandos de la esclusa. Hay muchos cables chamuscados, señor.

—Muy bien. Gracias. —Recosté la espalda en la butaca y cerré los ojos. ¿De dónde habrían venido?

—¿Adonde habrán ido? —preguntó Vax como si me leyera el pensamiento—. ¿Es posible que hayan fusionado?

—No lo creo; son orgánicos.

—Amanda se encuentra bien, señor. Llamé a su cabina mientras hablaba con el Kitty Hawk.

Lo observé fijamente. Pese a sonrojarse, sostuvo mi mirada.

—Gracias, Vax —dije al fin, avergonzado.

El rostro anguloso del capitán Derghinski hacía patente la ansiedad que sentía.

—¿Qué cree que harán ahora, Seafort?

—No lo sé, señor —repetí. Sólo había tenido un encuentro con el pez que se ocultaba detrás del Telstar, y el susto me duraría toda la vida. Pese a todo, Derghinski parecía considerarme todo un experto—. Señor, la Portia ha iniciado las reparaciones. Podemos aguardar al resto de la escuadra o fusionar. ¿Cuáles son sus órdenes al respecto?

Aquella pregunta pareció ayudarlo a tomar una decisión.

—Me encantaría saber adonde fue la Challenger —dijo taciturno—. Si pretende regresar tendríamos que aguardar aquí; si ha ido al siguiente punto de reunión, deberíamos reunirnos con ella.

—Sí, señor. —Esperé.

—De acuerdo. Vamos a darle tres días más. Permaneceremos en alerta continua. No, olvide lo que acabo de decir. No podemos mantener a los hombres en zafarrancho de combate sin una pausa. Si la Freiheit y el resto de naves defusionan para entonces, avanzaremos juntos hacia el siguiente punto de reunión. De otra manera, uno de nosotros aguardará aquí a los rezagados.

—A la orden, señor.

—¿Qué precauciones ha adoptado para evitar la infección, señor Seafort?

Antes de mi primera visita a Esperanza, un virus de naturaleza desconocida había diezmado la población de la colonia. Puesto que el almirante había muerto, permanecí al mando, no sólo del Hibernia, sino de las fuerzas de la Armada con base en tierra. Habíamos llegado a la conclusión de que el virus había sido esparcido por los peces alienígenas, y todas las naves contaban con la vacuna correspondiente. Como el resto de la flota, teníamos órdenes de observar estrictas medidas virobacteriológicas en caso de contacto.

Nuestros grupos de reparaciones habían llevado a cabo constantes ejercicios de descontaminación. Además, de alguna forma, la descompresión había servido para salvaguardar la nave; por tanto, quedaba reducida la posibilidad de que existiera un virus cuya transmisión fuera por vía aeróbica. La cubierta que rodeaba al asqueroso grumo chamuscado fue levantada, sellada al vacío y almacenada en la bodega de carga para un posterior análisis de nuestros xenobiólogos en la Tierra; la sustituimos por una cubierta nueva. Los marineros que habían regresado de la sección dañada a través de las escotillas, que habíamos cerrado herméticamente, pasaron por rigurosos procesos de descontaminación. Así se lo expliqué a Derghinski.

—Muy bien. Creo que su enfermería dispone del suero necesario para combatir el virus de Esperanza.

—Así es, señor. El doctor Bros se encuentra en este momento inyectándoselo a todo el mundo; sólo para no dejar ningún cabo suelto.

—Bien, ha hecho lo que ha podido. Si necesitan algo más, no dude en comunicármelo.

—Gracias, señor.

Rompimos contacto y dirigí la mirada a las pantallas. Afuera de la nave, por espacio de millones de kilómetros, no había nada excepto el Kitty Hawk, en nuestra nave todos los sistemas permanecían alerta. Además de contar con los sensores de Danny, disponíamos de una guardia completa de personas al mando de la radiónica de la sala de comunicaciones. Nuestros láseres estaban activados y dispuestos a abrir fuego. Los escudos seguían desplegados, pese a que al estar compuestos de filástica láser no nos serían de mucha ayuda contra el protoplasma que despedía el pez.

No podíamos hacer nada, excepto esperar.

Dos días después, el señor Banatir comentó que le dolía la cabeza. De camino a su alojamiento cayó al suelo; murió antes de que pudieran llevarlo a la enfermería. Me notificaron lo sucedido en mi cabina.

Ordené que cerraran inmediatamente todas las escotillas y que procedieran a cambiar el oxígeno por el que teníamos de reserva en los tanques, mientras esperaba en compañía de Amanda y Nate; fue una espera agónica, tensa.

Algunas horas más tarde el doctor Bros informó del resultado de la autopsia.

—Se trata definitivamente de un virus, señor. Opera de forma similar al de Esperanza, pero es algo diferente. Tengo los sintetizadores trabajando en ello.

—¿Cómo se transmite?

—Éste parece muy peligroso: vía aeróbica, líquidos, incluso a través de los poros de la piel.

—¿De modo que toda la nave podría estar infectada? —pregunté con los dientes apretados.

—Podría haberse propagado mucho, sí, señor. Tan pronto como obtenga un suero...

—¿Cuánto tiempo transcurre desde el contagio hasta la muerte? —pregunté sin tapujos.

—Lo ignoro, señor. Pone en juego un montón de toxinas. Quizá dos días; pero no más, o el maestro de armas aún estaría con vida.

—¿Cuánto tardará en disponer de un suero?

—Demos gracias a Dios por las máquinas automáticas, señor. Tenemos que aislarlo, hacer crecer un cultivo, analizarlo...

—¿Cuánto? —espeté. Debería haber tenido el sentido común necesario para establecer medidas de cuarentena en cuanto ese alienígena entró en la nave.

—Es imposible tener la completa seguridad. —La preocupación del doctor era más que evidente—. Quizá mañana por la tarde; con un poco de suerte, más pronto. Si no fuera por los datos de Esperanza, ni siquiera sabríamos qué andamos buscando.

No tenía ningún sentido insistir en el tema.

—En cuanto tenga los resultados, hágamelo saber. —Hice una pausa, y añadí—: ¿Ha respetado los procesos de esterilización?

—Claro, señor, puede estar seguro de ello —dijo enfático.

Fruncí el ceño ante sus modos, pero los pasé por alto.

—Toda operación o manipulación arriesgada en contacto con el virus...

—¿Sí, señor?

—Ordene a uno de sus ayudantes que se encargue —dije sin rodeos—. La suya es la vida más valiosa de toda la nave. —Entonces dejé el comunicador sobre la mesa.

Melissa Chong y la señora Attani murieron durante la noche. También fallecieron tres de los transeúntes. Descubrí avergonzado que ni siquiera conocía sus nombres. Cada una de las secciones de los discos sobrevivieron gracias a un ciclo aislado por el que circulaba oxígeno embotellado; no usábamos los recicladores para nada.

Ordené a Alexi, que estaba en el puente, que llamara a Derghinski al Kitty Hawk. Acordamos que, sin tener en cuenta lo que pudiera sucedernos, no habría ningún intercambio entre ambas naves hasta que encontráramos una vacuna. Podíamos perder una de las naves, pero no ambas.

La guardia exhausta del puente permaneció en servicio amparada por la escotilla, que llevaba dos días cerrada herméticamente; Alexi y el piloto me informaban cada quince minutos. En el caso de que uno de ellos se pusiera enfermo, abriría los sellos de aislamiento lo necesario como para alcanzar el puente, y allí emplearía el aire del traje hasta que terminara la cuarentena o muriera.

Fuera de la nave todo seguía tranquilo.

A la mañana siguiente habían muerto dieciséis marineros del dormitorio número uno de tripulantes. Los supervivientes prescindieron de la disciplina y golpearon con fuerza sobre las escotillas, deseosos de escapar del contaminado dormitorio.

Dos horas más tarde la voz agotada del doctor Bros reverberó a través del comunicador:

—¡Lo tenemos, señor! Los sintetizadores están elaborando en este mismo momento una vacuna. Tenemos la primera hornada, pero habrá más dentro de una hora. Es tanto curativa como preventiva, gracias a Dios.

—¿Seguro que funciona? —Menuda pregunta más estúpida. Mi cabeza no daba para más, como consecuencia del cansancio.

—Sí, señor, acaba con el cultivo, tanto en el gel como en la sangre humana. En cuanto eliminemos el virus, podremos comenzar a hacer diálisis de las toxinas. Tendríamos que ser capaces de salvar a la mayoría de infectados.

—Primero inocúlense la vacuna usted y sus ayudantes. Después quienes están de guardia en el puente.

—A la orden, señor. Y usted.

—No se preocupe por mí, aquí estoy bien. Baje a los dormitorios de tripulantes.

—Usted primero, señor. Así es como voy a hacer las cosas.

—Doctor Bros, si cree usted... —dije sorprendido por su audacia.

—¡Nicky, cierra la boca y vacúnate! —exclamó Amanda—. ¿Es que no tienes cerebro? ¡Te necesitamos!

Corregí las órdenes tan sutilmente como pude. Nate despertó y se puso a berrear de forma intermitente. Amanda fue a consolarlo y abrí la escotilla hermética para dirigirme a la enfermería. Permití que el doctor Bros me pusiera una inyección; tuvo la suficiente educación como para disculparse por lo autoritario de su conducta.

—No se preocupe; distribuya la vacuna cuanto antes. ¿Cómo puedo ayudarlo?

No había nada que pudiera hacer, pero hizo que me sintiera útil al tirar del carro con las vacunas y tenderle los capuchones de la pistola con la que inyectaba la vacuna. Se dirigió directamente hacia los dormitorios de tripulantes; mi presencia apenas bastó para contener un motín cuando se abrieron las escotillas. Los hombres situados al final de la cola estaban al borde de la desesperación para que llegara su turno. Después inoculamos la vacuna a los pasajeros.

Más tarde convertimos el comedor de la tripulación en un hospital para quienes habían caído enfermos; los aparatos de diálisis salieron de la enfermería para filtrar las toxinas en el riego sanguíneo de los afectados.

Lentamente abrimos las escotillas que sellaban toda la nave, y ésta volvió a la normalidad... o, al menos, a lo que podía considerarse normal en mitad del espacio sidéreo, a la espera del resto de la escuadra, temiendo otro ataque alienígena, con el almirante y su nave en paradero desconocido, y veintidós cadáveres a la espera de recibir sepultura.

Alexi Tamarov abrió la escotilla del puente, cubierto de sudor y ojeroso, mareado por el cansancio y arremangado para recibir la inyección. Me saludó y debí responder al saludo, pero en lugar de hacerlo lo abracé, sin tener en cuenta el menoscabo que suponía mi gesto en relación con la disciplina. Por un instante, apoyó la cabeza sobre mi hombro.

—Duerma un poco, teniente —dije malhumorado—. Usted también, señor Van Peer. —Vi cómo ambos salían del puente para tomar primero una ducha y después irse a la cama. Vax Holser y yo ocupamos nuestros puestos en el puente. Surgía un aire magnífico y fresco de los recicladores.

—¡Señor Carr! —dije a través del comunicador.

Al cabo de un momento, llegó la respuesta.

—¿Sí, señor?

—Coja la lancha y lleve al Kitty Hawk muestras de la vacuna.

—A la orden, señor.

En otras circunstancias, Derek hubiera considerado mi orden como una estupenda oportunidad para gobernar una embarcación, aunque fuera por un breve espacio de tiempo y se tratara de una nave diminuta. Pero en aquel momento, acosados por la muerte, sabía que el guardiamarina no pensaba de esa forma.

Murió otro tripulante en el improvisado hospital; su organismo estaba muy infectado por la toxina, y pese a la vacuna no respondió al tratamiento. Ordené a los hombres del jefe Hendricks que construyeran los ataúdes; decidimos celebrar el servicio fúnebre en la esclusa de proa para no tener a la vista los horribles parches que había cerca de la esclusa de popa.

Control de daños informó de que no podían reparar los circuitos de anulación de la esclusa de popa, instalados en el puente, pese a que los controles de la misma esclusa funcionaban a la perfección. Temeroso de la posibilidad de que los transeúntes pudieran inconscientemente apoyarse en alguna de las palancas de la esclusa, ordené apostar un centinela.

Al final de la guardia, me dirigí a mi cabina con la intención de mudarme para el funeral. A Nate le salían los dientes y estaba muy nervioso; sugerí a Amanda que permaneciera a su lado en lugar de asistir a la ceremonia, y estuvo de acuerdo.

Estaban presentes todos los oficiales que no hacían la guardia, al igual que muchos de los pasajeros y representantes de cada sección de tripulantes. Caminé por el corredor en dirección a la esclusa, vestido con el uniforme de ceremonia. La luz de mis pantalones blancos se reflejaba en los zapatos negros, y una raya roja, fina y reluciente, descendía por los costados de las piernas. Llevaba la chaqueta blanca abotonada sobre la camisa del mismo color, que, junto a la corbata negra, parecían acotadas por la banda de luto que había colocado alrededor de mi hombro derecho así como el brillante fulgor de las medallas de la Armada.

La esclusa no era lo bastante grande como para albergar todos los ataúdes; tendríamos que expulsarlos en dos tandas. Un marinero ataviado con el traje sideral aguardaba junto a la esclusa cerrada, mientras yo me encargaba de leer en el holovídeo las sobrias palabras de la misa de difuntos de la Iglesia de Reunificación, promulgadas por la Armada del gobierno de las Naciones Unidas.

—Cenizas a las cenizas, polvo al polvo...

Las bombas de la esclusa zumbaron.

Era seguro que podía haberlo evitado. ¿Por qué razón no había mantenido selladas todas las secciones desde el momento de la invasión hasta que descubrimos el virus? No llevábamos tanto oxígeno embotellado como para hacerlo; de todas formas, era responsabilidad mía.

—... Confiados a la sabiduría y piedad del padre eterno Dios Nuestro Señor, entregamos este cuerpo al vacío...

Annie lloraba con la cabeza hundida en el pecho de Eddie Boss. Walter Dakko se encontraba demasiado cerca. Gregor Attani era el único familiar directo de alguno de los fallecidos; estaba junto a los oficiales, pálido y sereno.

Se iluminó la luz del sensor; la esclusa estaba despresurizada.

—... En espera del día del juicio, en que las almas de todos los hombres sean llamadas a presencia de Dios todopoderoso... Amén. —Apagué el holovídeo—. Señor Kerns, abra la esclusa externa, por favor.

El marinero con el traje sideral encajó el control remoto de la esclusa en el saliente de la escotilla, y ésta se abrió.

—Expulse los restos, señor Kerns. —El marinero empujó suavemente un ataúd hacia la esclusa externa. El ataúd atravesó el umbral de la escotilla y se deslizó lentamente hacia el exterior de la nave, hasta que se perdió en la oscuridad del vacío. Un segundo ataúd lo siguió. Reparé en que ignoraba a quién correspondía cada ataúd; por fin, los transeúntes y los de clase alta habían alcanzado un estado más allá de todo privilegio.

Finalmente, la esclusa quedó vacía. El marinero Kerns cerró la escotilla externa y esperó a que las presiones se igualaran. Cuando la esclusa se llenó de oxígeno, me miró, a la espera de recibir permiso para abrir la esclusa interna.

—Proceda, señor Kerns.

La escotilla interna se deslizó hasta quedar abierta. Dos marineros lo ayudaron a empujar el resto de ataúdes hacia el interior de la esclusa. Gregor Attani lloraba a lágrima viva. Walter Dakko le pasó el brazo alrededor del hombro. Eddie tocó a Gregor suavemente, pero el afligido joven golpeó la mano del transeúnte.

La escotilla interna volvió a cerrarse. Uno tras otro, los otros ataúdes fueron deslizados en dirección al vacío. Había matado a cerca de la mitad de mi tripulación. Habían muerto la señora Attani, Melissa Chong y otros a quienes apenas conocía. Había permanecido de brazos cruzados por espacio de tres días; el corredor bailaba ante mis ojos. Bizqueé, consciente de que aún tenía trabajo que hacer.

Cuando los asistentes se dispersaron, dije algunas palabras de condolencia a Gregor Attani; respondió con un simple movimiento de cabeza. Me pregunté si me habría oído.

Regresé al puente y llamé al jefe Hendricks.

—Jefe, confeccione un nuevo cuadrante de servicios. Preste una atención particular a los sistemas vitales: hidropónica, reciclaje, potencia. Recurra a los hombres que trabajan en la cocina, a los de limpieza, a cualquiera que considere necesario.

—A la orden; señor —respondió el jefe con cierta hosquedad—. Necesitaremos relevos antes de llegar a Esperanza, señor, o caeremos exhaustos.

—Lo sé. Solicitaré al almirante que nos asigne más tripulantes. —«Cuando encontremos al almirante», pensé.

El jefe se fue. Hice la guardia junto a Rafe Treadwell, que en mi compañía se mostraba muy nervioso. No cruzamos una sola palabra. Estaba demasiado cansado como para hacer algo de provecho, a excepción de permanecer despierto; el guardiamarina sabía perfectamente que no debía molestarme.

La guardia cambió. Llegó Vax Holser acompañado por Derek Carr. Permanecí en la butaca mientras ambos tomaban asiento.

—Manténganse alerta —advertí—. Los peces podrían volver. —Mis palabras no eran necesarias; ninguno de ellos parecía dispuesto a relajar un solo músculo, puesto que soportaban una gran tensión.

Me quedé dormido y me desperté de sopetón. Menudo ejemplo; era evidente que había llegado el momento de abandonar el puente, de modo que fui a mi cabina.

Amanda arrullaba a Nate con las luces medio apagadas.

—Por fin, se ha dormido —susurró.

—Deja que lo coja —dije al mismo tiempo que extendía las manos hacia él.

—No, seguiré sentada con él un rato. ¿Cómo ha ido el funeral?

—Triste. —Me quité la chaqueta con un bostezo—. Gregor parecía muy consternado. Él y su madre están... estaban muy unidos. —Recordé cómo intentó protegerlo de mi ira después de su pelea con los transeúntes. Aquel mismo día nació Nate. Me quité los pantalones y los arrojé encima de la silla.

Amanda canturreaba en voz baja a Nate, a la vez que lo mecía.

—Nicky, encuentra algo para entretener a Gregor —susurró—. No permitas que permanezca de brazos cruzados todo el día, pensando en su madre.

—No creo que quiera nada que provenga de mí.

Recordé también lo furioso que se puso Gregor cuando lo obligué a sentarse a cenar con los transeúntes. Me desabotoné la camisa. Dios, estaba tan cansado. Me dirigí hacia la cuna y aparté las sábanas.

—Trae al niño, cariño. Ven y calienta la cama mientras duermo.

Sonreí cansado mientras extendía los brazos para coger al bebé. Amanda me tendió a regañadientes a Nate, antes de dirigirse hacia la cuna para alisar las sábanas.

Apoyé a Nate contra mi pecho. Estaba muy frío; debía llevar horas muerto.

Nos reunimos en la esclusa de proa, donde los oficiales hicieron piña a mi alrededor, como si tuvieran intención de protegerme de algo. De nuevo volvía a lucir el uniforme de ceremonia con la banda de luto alrededor del hombro derecho. Mis ajustados zapatos negros relucían brillantes; les había sacado brillo una y otra vez, después de rechazar con malhumor la ayuda del paje de la nave.

Amanda llevaba un vestido muy sencillo, vestía igual que el día anterior, una falda sin pretensiones y una blusa. Me agarraba el brazo con una mano y, de vez en cuando, se sobresaltaba, confusa.

El ataúd medía exactamente un metro de largo y treinta y dos centímetros de ancho. Estaba hecho de paneles de aluminio unidos mediante clavos, en ángulo recto allí donde se juntaban los paneles. Yo mismo había sostenido el soplete contra una esquina, hasta que el metal se volvió blanco y estuvo a punto de derretirse, mientras los silenciosos ayudantes del maquinista permanecían a mi lado sin atreverse a decir una sola palabra.

El ataúd estaba cubierto por la mantita color rosa de Nate y relleno de las suaves sábanas amarillas de la cuna. Fue muy difícil doblarlas para que los pliegues coincidieran con las esquinas; tuve que hacerlo una y otra vez hasta que quedó como quería. Coloqué dentro al oso panda de peluche, y puse su diminuta manita encima de la mascota. El panda era negro y blanco, y tenía una suave naricita de color rojo. Estaba colocado boca arriba; al igual que mi hijo.

En aquel momento, el ataúd se encontraba en la esclusa, adonde había ido a cumplir con mi deber. Encendí el holovídeo.

—Por favor, no le hagas esto, Nicky. Tendrá tanto frío —me rogó Amanda.

Tragué saliva; me dolía el pecho. Amanda había permanecido en ese estado, con ocasionales momentos de lucidez, desde el día anterior, cuando caminé con pies de plomo hacia la enfermería, con el cuerpo de Nate en brazos. Ella me acompañó deshecha; a veces se echaba a llorar, otras me urgía a caminar sin hacer ruido para no despertarlo.

En aquel momento la abracé, pero ella se apartó y apretó la cara a la escotilla de transplex para contemplar la esclusa donde reposaba el diminuto ataúd, sobre el brazo plegado de la unidad de expulsión.

—Cenizas a las cenizas, polvo al polvo... —comencé a leer. Philip Tyre sollozaba a lágrima viva.

Mi mirada pasaba del texto del holovídeo a la cajita que había en el interior de la esclusa. Al cabo de un tiempo, fui consciente de que había dejado de hablar. Encontré el punto en que me había callado, pero no me salieron las palabras. Me sorprendí mirando el texto sin saber qué decir. Vax Holser estiró la mano para cogerlo y, enfadado, me encaré con él.

—¿Debo recordarle cuál es su lugar, teniente? —Retomé la lectura—: Confiados a la sabiduría y piedad del padre eterno Dios Nuestro Señor, entregamos este cuerpo al vacío, en espera del día del juicio, en que las almas de todos los hombres sean llamadas a presencia de Dios todopoderoso. —Asentí al marinero de guardia.

Amanda hundió la cabeza en mi pecho.

—¡Nick, tú también lo amas! ¡Por el amor de Dios, no permitas que nuestro bebé salga fuera!

El brazo metálico de la unidad de expulsión se desplegó lentamente, empujando el costado del ataúd, que se deslizó con suavidad hacia la esclusa externa. El brazo se extendió del todo, y el ataúd flotó hasta alcanzar el final de la cámara, para adentrarse lentamente en el vacío infinito.

Amanda contempló sin fuerzas la esclusa vacía.

—Dios, qué brutalidad —susurró—. Jamás creí que pudieras ser tan cruel. —Se volvió y extendió un dedo para secar con suavidad las lágrimas de Philip Tyre, que estaba deshecho—. No pasa nada, Philip. No llores. —Como si no fuera más que una espectadora, le dio una palmada en la espalda.

El doctor Bros y yo nos miramos. No sabía qué hacer; negó con la cabeza y sonrió a Amanda.

—Vamos a dar una vuelta, señora Seafort. Podemos sentarnos en la enfermería y charlar un rato.

—Prefiero ir a mi cabina —dijo Amanda.

—Antes charlemos un rato —sugirió el doctor.

—No. Voy a regresar a mi cabina. ¡Nicky, por favor, ordénale que me deje en paz!

Según el doctor Bros seguía conmocionada y, a la vez, se negaba a aceptar lo sucedido. Pero yo no quería un diagnóstico, yo quería a Amanda. Me esforcé por no pensar en la cuna vacía que seguía en la cabina; temía perder el control. Echaba de menos su tacto, su cariño. Por el momento, ella me odiaba, aunque sabía que al cabo de un rato se acercaría para apoyar su cabeza en mi pecho, con expresión de no saber qué sucedía a su alrededor, como había hecho antes. Llevé a mi mujer a nuestra cabina y cerré la escotilla al entrar.

Transcurrieron algunos días sin que llegara ninguna nave. No había ni rastro de los alienígenas. Al final, el capitán Derghinski decidió conferenciar conmigo a través de la pantalla. Nadie se atrevía a abandonar la nave, ni siquiera durante unos minutos.

—Uno de nosotros se dirigirá al siguiente punto de reunión —dijo mientras se retorcía el bigote— para ver si la Challenger está esperando allí. Pero si el resto de naves aparece por aquí...

Aguardé sin decir ni hacer nada.

—Usted tiene el motor más rápido, Seafort. Yo me adelantaré; usted espere aquí durante siete días y después reúnase con nosotros.

—A la orden, señor.

—Si llega alguna de las naves, envíemelas inmediatamente. No permita que permanezcan en este lugar.

—No, señor.

—Bien, buena suerte.

—Lo mismo le deseo, señor.

—Señor Seafort —balbuceó incómodo—, siento mucho lo de su hijo. Lo siento mucho, de veras.

De pronto, noté un dolor intenso en el pecho.

—Gracias, señor.

Se aclaró la garganta.

—Bien, entonces buen viento. Nos veremos pronto —añadió.

—Buen viento, señor.

Cortamos la conexión. Poco después, el Kitty Hawk fusionó y volvimos a encontrarnos completamente solos.

Temía volver a mi cabina, pero debía hacerlo. Amanda esperaba allí. A veces, la encontraba postrada a causa del dolor; otras veces estaba muy alegre, sobre todo cuando preparaba una papilla para la cena de Nate.

Contemplaba sin prestar atención la oscura pantalla. Vax Holser se removió en el asiento contiguo.

—¿Va a ir ahora a su cabina, señor? —preguntó suavemente.

—¿Acaso me ordena que salga del puente, teniente?

—No, señor —respondió sin pestañear, pese a lo evidente de mi enfado—. Creí que querría estar con la señora Seafort; yo puedo hacerme cargo de la guardia.

—No necesito su piedad, señor Holser —dije con malhumor. Moví el asiento sobre su eje para mirar hacia otro lado. Al cabo de unos minutos me aclaré la garganta y murmuré—: Lo siento.

—No se preocupe, señor. —Por alguna razón su comprensión no hizo sino aumentar mi enfado.

—Estaré en la cabina. Llámeme si sucede alguna cosa.

—A la orden, señor.

Encontré a Amanda sentada en la mecedora, al amparo de la oscuridad.

—Silencio, vas a despertarlo.

Suspiré.

—No está aquí, cariño. —Me arrodillé junto a la mecedora y puse una mano sobre su hombro—. Se ha ido; sólo quedamos nosotros.

Parecía intrigada.

—¿Ido? —A juzgar por su rostro pareció comprender—. Sí, ahora lo recuerdo. Tú lo llevaste fuera. —De pronto, se echó a temblar—. Ahí fuera todo se congela, Nicky. Eso no estuvo nada bien. Se morirá de frío.

No tenía palabras. Apreté su brazo, pero no respondió. Fui a lavarme y después me senté en la cama.

Minutos más tarde, Amanda se acercó para sentarse a mi lado.

—Sé que tú también lo echas de menos —dijo amablemente—. Lo querías tanto.

Tenía un nudo en la garganta y no podía hablar. Amanda apoyó la cabeza en mi pecho.

—Era un bebé adorable...

Puse el brazo alrededor de su cintura, y así permanecimos sentados, silenciosamente inmersos en nuestra desgracia.


CAPITULO 7

La Portia esperó en solitario, en un angustioso estado de alerta, durante tres días interminables. La tensión fue en aumento, e incluso los transeúntes discutían de manera incesante durante la cena, hasta que me puse tan duro que se tranquilizaron. En una ocasión en que los transeúntes y yo aguardábamos en la entrada del salón-comedor, Chris Dakko murmuró irónicamente: «Electromeada». Instantáneamente me volví para abofetearle la cara, ante lo cual se quedó mirándome sorprendido, conmocionado y con un hilo de sangre goteando del labio. Le di la espalda y me dirigí al puente.

Una hora después, ante sus exigencias, Chris y su padre se acercaron al puente, escoltados por Philip Tyre. Walter Dakko explotó de rabia.

—¡Cómo se atreve a golpear a mi hijo! ¡Cómo se atreve!

—Cuando esté en mi presencia, su hijo tendrá que aprender a comportarse, señor Dakko. —Chris se agitó nervioso y movió la cabeza, impaciente y enfadado.

—¡Somos pasajeros de pago! Él no forma parte de su tripulación. ¡No tiene derecho a tocarlo!

Legalmente lo que había dicho no era del todo correcto, pero por costumbre se trataba a los pasajeros con más respeto del que había mostrado a su hijo. Por otra parte, no me convenía que ese niñato provocara un altercado con mis transeúntes.

—No hice nada —dijo, encendido, Chris—. ¡Debería usted oír cómo se refieren a nosotros! No tiene ningún derecho...

—Usted es un niño a bordo de mi nave, Christopher. ¡Vigile sus modales o las cosas irán de mal en peor!

—No puede...

—Ésa ha sido mi última advertencia. —Algo en mi tono de voz lo hizo callar—. Ya he oído lo que han venido a decir. Ahora salgan del puente.

—Pero...

—¡Fuera, los dos! —Hice un gesto a Philip, que puso una mano en el brazo de Walter Dakko. El hombre se deshizo de ella y se dirigió hacia la escotilla. Su hijo lo siguió con una mueca burlona dibujada en el rostro.

Hice la guardia sin un minuto de descanso; a un tiempo quería y no quería regresar a mi cabina. Al finalizar la guardia, en cuanto apareció Alexi para relevarme, salí.

Me paré ante la puerta de mi cabina, pero de pronto decidí alejarme. Aún no; podía caminar un rato. Algunos pasajeros iban de camino a la sala de reuniones para pasar la tarde entretenidos con los holovídeos o charlando ociosamente. Saludé secamente en todas las ocasiones en que me crucé con alguno de ellos.

Frente a la camareta, Derek Carr se cuadró; tenía la nariz apoyada contra el mamparo y la vista en dirección al frente. En cuanto lo vi, me detuve.

—¿Qué significa esto, señor Carr?

—Ordenes del señor Tyre, señor —respondió Derek con voz firme.

No sabía de qué iba todo aquello.

—Pero usted... Quiere decir que... Él y usted...

—Me puse bajo sus órdenes, señor. Hace dos días, tanto en la camareta como fuera de ella.

Mis ojos se cubrieron de lágrimas. Sabía lo duro que debía haber sido para Derek decidirse a respaldar a Philip. Seguía cuadrado, con la vista pegada al grisáceo mamparo. De pronto, me puse furioso.

—¿Y así es como lo trata? ¿Castigándolo a su edad? ¡Ya me encargaré yo de arreglar esto, y ahora mismo! —exclamé antes de volverme hacia la escotilla de la camareta.

—¡No, señor, por favor! —balbuceó Derek. Me paré y me volví de nuevo hacia él con una ceja enarcada. Derek se sonrojó—: Yo... esto... le dije al señor Tyre que podía darme las órdenes que quisiera, para comprobar que hablaba en serio.

—¿Le dijo que lo maltratara? —pregunté lentamente.

Hizo ademán de encojerse de hombros, pero después recordó que estaba en posición de firmes y que debía mantener la compostura.

—Sí, señor; necesita saber quién está al mando. Está bien; no pasa nada. No me hace daño, y no tardará mucho en olvidarlo. —Respiró hondo—. Capitán, no interfiera, por favor. Se lo ruego.

Me apoyé contra el mamparo.

—¿Por qué, Derek? ¿Por qué lo ha hecho?

Por un momento, cerró los ojos.

—Es bueno para la nave, señor. Me di cuenta después del ataque. En este momento no podemos estar enfrentados. El tiene mayor antigüedad, y por tanto debe estar al mando. La anterior situación era anormal. —Ambos extremos de su boca se deslizaron hacia arriba—. Y nunca me faltarán oportunidades para volver a rebelarme si es necesario.

—No permita que le haga daño, Derek —dije en voz baja.

—No lo haré, señor.

—Prométalo.

—Se lo prometo, señor. —De pronto, añadió—: Gracias por preocuparse.

Toqué su hombro y me alejé caminando, sin confiar en las palabras que pudiera decir. Jamás sabría lo mucho que aquello le había costado. Tomé nota mental para controlar el cuaderno de bitácora en busca de nuevos deméritos. Si Philip volvía a las andadas, estaba dispuesto a expulsarlo definitivamente.

La Freiheit defusionó en plena noche, y al hacerlo disparó las alarmas, e hizo que mi corazón golpeara contra las costillas. Me entrevisté con el capitán Tenere, al que transmití las instrucciones del capitán Derghinski. La Freiheit trazó el rumbo hacia el siguiente punto de reunión. Media hora después fusionó y desapareció.

Durante la cena del día siguiente, los transeúntes se mostraron dóciles, casi obsequiosos. Me llevó un tiempo descubrir que era su forma de agradecer mi reacción en contra de Chris Dakko. Eddie me preguntó tímidamente si Amanda tenía pensado hacer alguna clase más de lectura; con mucha educación, respondí que así era, pero no hasta que se hubiera recuperado.

Después de cenar, los acompañé de vuelta al nivel dos. Se agruparon junto al centinela apostado en el acceso a la esclusa. Entonces empezaron a jorobarlo y a empujarse los unos a los otros.

—¡Basta de juegos, muchachos! —grité.

Obedecieron inmediatamente. Se me ocurrió pensar que, pese al prestigio que tenía en virtud de mi condición de capitán, no había sido un auténtico símbolo de autoridad para ellos hasta que me enfrenté a un urbanita de la parte alta de Nueva York.

Necesité treinta minutos de reloj para deshacerme de los transeúntes. Tras la muerte de Melissa Chong parecía haber ocupado el puesto de relaciones públicas entre los transeúntes y los civilizados ciudadanos de la nave. Por mucho que intentaba que Alexi Tamarov asumiera esa responsabilidad, los transeúntes prescindían de él y acudían a mí para que resolviera sus problemas y atendiera sus quejas.

Raúl quería que Jonie dejara de pegarle; Deke se quejaba de que Gregor Attani y sus amigos seguían riéndose de ellos. Jonie quería ir a la peluquería para tener el pelo como Annie, aunque esta última no parecía dispuesta a confesar quién se lo había hecho. Al menos, eso creía que intentaban decirme.

Al librarme de ellos me dirigí a la enfermería y llamé a la escotilla. El doctor Bros en persona me abrió la puerta; su enfermero estaba de permiso. Tomó asiento en el interior de la diminuta oficina y me miró seriamente.

—¿En qué puedo ayudarlo, capitán?

—Se trata de Amanda —dije—. ¿Qué puede hacer por ella?

—¿No ha mejorado?

—A veces creo que sí —admití—. La veo llorar por Nate y pienso que no tardará en recuperarse del todo. Entonces, de repente, se levanta porque hay que darle el desayuno. La situación es peor de lo que parece porque sus cosas siguen en nuestra cabina: la cuna, su ropa, las papillas. ¿Tendría que empaquetarlo todo?

—¿Cuántos días han pasado? ¿Una semana? —preguntó. Asentí—. No, yo diría que no. Necesita un tiempo para llorar la pérdida. Llevarse las cosas del bebé no la distraerá; de hecho, hace lo que puede para no pensar en lo sucedido.

—¿Hay algo que usted pueda hacer? ¿Drogas, medicamentos? —Deseaba que el doctor Bros me comprendiera. El horror que vivía en el interior de mi cabina iba más allá de las palabras. Y además no dejaba de sentir el suave apretón de la manita de Nate en mi cuello... De pronto me aclaré la garganta—: ¿Alguna cosa?

—Bien —dijo después de considerarlo durante unos instantes—, sabemos que existe un fuerte componente hormonal en la congoja. Las lágrimas limpian componentes químicos dañinos y curan la mente. Por eso las mujeres acostumbran a ser mucho más sanas mentalmente que los hombres; han aprendido a llorar sin trabas. Podemos examinar a Amanda para llevar a cabo un proceso de equilibrio hormonal.

—¿Insinúa que Amanda puede ser una esquizofrénica? —pregunté horrorizado.

—No sólo los esquizofrénicos acuden a centros de tratamiento para someterse a un proceso de equilibrio hormonal, capitán —dijo con una ligera sonrisa en los labios—. De cualquier modo, a bordo no contamos con el equipo necesario para llevar a cabo un proceso de ese tipo en toda regla. Pero no es absolutamente imprescindible; sólo es una opción.

—¿Usted qué haría?

—Probablemente haría un análisis de los componentes químicos de su sangre mediante el analizador, y a ver qué encontramos. También podría darle usted un tiempo.

—¿Cuánto? —No sabía cuánto más podría aguantar.

—Como mínimo una semana; no más de un mes. Sus patrones de comportamiento volverán a su cauce normal, y serán mucho menos variables que antes.

—¿Hay algún peligro si esperamos? —Quería que Amanda volviera a ser la de siempre; odiaba la idea de que pudiera convertirse en una enferma mental.

—De momento, no —respondió el doctor—. Déjela en paz por ahora.

—Una semana —dije—. Después de que fusionemos decidiré qué hacer con ella si no se ha recuperado. —Una vez que estuvimos de acuerdo, nos despedimos.

Cuando regresé a la cabina, Amanda casi me pareció alegre.

—Hola, Nicky, ¿dónde has estado?

—Cuidando de los marginados. —Era una verdad a medias.

Amanda respondió con una mueca.

—No permitas que te oigan decir eso.

—Las cosas como son —sonreí—. Cuando Eddie quiere llamar su atención, grita: «¡Eh, marginados!». Al parecer sólo lo toman como una ofensa cuando lo dice alguien externo a su círculo. —Cansado, me senté en la silla que había junto a la mesa.

Amanda se apoyó en mi regazo.

—Desearía que hubiéramos sido más felices, Nicky —dijo melancólicamente. Se mordió el labio—. Dios, cuánto lo echo de menos.

La abracé con suavidad sin atreverme a hablar. Permanecimos sentados por espacio de varios minutos. En aquel momento la amaba con toda mi alma, consciente por fin de su presencia; sin embargo, entonces se levantó para llevar una manta a Nate, y el mundo cayó a mis pies.

A la tarde siguiente, llegaron dos naves separadas por unos minutos. La primera vez que sonaron las alarmas eché a correr hacia el puente como un caballo de carreras; la segunda vez, ya me encontraba en el puente. La Hindenburg defusionó a setenta mil kilómetros de nosotros; intercambiamos las señales de reconocimiento y comuniqué a la capitana Everts las órdenes de seguir hacia el siguiente punto de encuentro. Ella se limitó a asentir con seriedad, a aguardar mientras trazaban un nuevo rumbo, a decir adiós y a desaparecer.

El capitán Hall me observó desde el puente del Soyez.

—Tengo mayor antigüedad que Derghinski, Seafort. Sus órdenes no me obligan a nada.

—No, señor —respondí—; pero él tiene mayor antigüedad que yo, y mis órdenes consistían en comunicar este mensaje.

Hall suavizó la expresión de su rostro.

—Claro, comprendo. Menudo follón, ¿qué le parece? Todo sería mucho más simple si supiéramos adonde fue el almirante.

—Sí, señor. —No había necesidad de decir nada más.

—Muy bien, probablemente haya hecho lo correcto. Seguiré adelante. ¿Cuánto hace que Derghinski fusionó?

—Seis días, señor. —Derghinski me había ordenado esperar siete.

—El resto de la escuadra sigue detrás de nosotros, en alguna parte si Dios quiere. —Volvió a fruncir el ceño—. ¿Podría usted esperar unos días más, Seafort? No quiero ordenárselo, pero sería de gran ayuda que se quedara.

—Lo haré. —A esas alturas, no parecía haber mucha diferencia.

—Entonces que sean tres días, Seafort. Eso tendría que bastar, por muy amplia que sea la variación de nuestros motores de fusión. Si de veras aproaron hacia aquí, en un plazo de tres días tendrían que llegar todos.

—A la orden, señor. —Nos despedimos y cortamos la comunicación. Observé su nave, apenas visible contra el fondo de innumerables puntos luminosos, hasta que fusionó y desapareció.

Aguardé con impaciencia a que terminara nuestra espera; la mayor parte del tiempo la pasé en el puente. A la mañana siguiente de la partida del capitán Hall, el cuaderno registraba dos deméritos para Derek Carr, impuestos por el primer guardiamarina. Apreté con fuerza los brazos de la butaca, dispuesto a admitir un máximo de cinco, ni uno más. Si superaba el límite, Philip estaría acabado.

Aquella tarde alguien llamó a la escotilla del puente. Philip Tyre solicitó permiso para entrar, y al hacerlo lo observé fríamente.

—¿Y bien?

Seguía en posición de firmes; yo no le había dado permiso para descansar.

—Señor... —dijo en tono decidido—. Me gustaría que cancelara unos deméritos impuestos por error.

—¿Cómo?

—Sí, señor. —Philip se ruborizó.

—Supongo que se trata de unos deméritos impuestos al señor Carr.

—Sí, señor.

—¿A qué tipo de error se deben, señor Tyre?

Respiró hondo y me miró a los ojos.

—Un error de juicio, señor, de mi juicio. El señor Carr no merecía esos deméritos.

—Excelente. —Me sentía muy aliviado—. Sus deméritos quedan cancelados.

—Gra...

—En su lugar, se los anoto a usted.

Lo esperaban largas horas de duro ejercicio físico; pese a todo, era evidente que se sentía muy aliviado.

—Muchas gracias, capitán. ¡Gracias! ¿Puedo retirarme?

—Sí. —Se dirigió hacia la escotilla, y al llegar a ella consideré que sería preferible darle una palmadita en la espalda—: Esta tarde ha mostrado usted su buen juicio, señor Tyre. Tomaré nota.

—Gracias, señor —respondió con una tímida sonrisa en los labios. Después salió.

Al finalizar mi guardia sentí la necesidad de dirigirme al gimnasio. Abrí la escotilla sin que nadie se percatara. Philip Tyre trabajaba enérgicamente para rebajar un demérito. Derek Carr lo acompañaba; ambos conversaban amistosamente mientras hacían ejercicio. Cerré la escotilla con mucho cuidado. Aquélla era una prueba tangible de que el universo estaba repleto de pequeños milagros.

Al día siguiente, me encontraba de guardia con Vax cuando una representación de pasajeros solicitó permiso para verme. Hice que Rafe Treadwell los escoltara al interior del puente, donde recibí al doctor Antonio, como representante del consejo de pasajeros, acompañado por Walter Dakko, Emily Valdez y algunos otros a quienes apenas conocía.

—Capitán, hemos pagado un billete de viaje hacia Esperanza a bordo de una nave de pasajeros. En lugar de ello, nos encontramos estacionados al pairo, a la espera de sabe Dios qué, en mitad de una zona de guerra. Todos nosotros somos civiles. No es justo que nos veamos sujetos a los riesgos que conlleva una guerra.

—Nos encontramos a bordo de una embarcación de la Armada de las Naciones Unidas —le corregí—, que forma parte de las fuerzas armadas de las Naciones Unidas, al igual que cualquier otra embarcación de la ONU.

—Técnicamente, quizá sea como dice, pero lleva usted cerca de un centenar de civiles a bordo.

—¿Técnicamente? —golpeé el puño contra la consola—. Todos ustedes reservaron un billete conscientes de que viajarían a bordo de una nave militar.

—Reservamos un billete porque era la única forma de llegar a Esperanza —dijo Walter Dakko.

—Y lo único que deseamos es tener la certeza de que llegaremos allí —intervino el doctor Antonio—. Mire, capitán, sabemos que lleva armas a bordo para proteger la nave, y nos sentimos muy agradecidos por ello. Pero esperar aquí, desafiando el peligro, cuando podríamos estar de camino...

—Esas son mis órdenes —dije inflexible.

—¿De quién? —preguntó Walter Dakko—. ¿Del almirante? ¿Y dónde está el almirante? —preguntó con sorna.

—Eso es lo que menos importa —dije—. Comparto su necesidad de reemprender la travesía; francamente, estoy de acuerdo con ustedes. Cuando haya cumplido con mis órdenes, fusionaremos.

—¿Y si volvemos a encontrarnos con una de esas... criaturas? ¿Aguantaremos la posición, o fusionaremos para salvar la vida? Tenemos derecho a saberlo.

—¿Derecho? —dije en voz baja. Vax Holser tosió de forma deliberada. No le hice caso.

—Sí, nuestras vidas también están en peligro —dijo el doctor Antonio.

—Varias personas han muerto; eso por si lo ha olvidado —dijo Walter Dakko en tono ácido.

En aquel momento, me puse de pie con los puños cerrados con fuerza.

—Lecturas de energía al nivel normal, capitán —leyó Vax en voz alta mientras señalaba la consola.

—¿Qué? —Me vi momentáneamente distraído. Entonces, respiré hondo—. Muy bien, señor Holser, no es necesario. Escolte a estos caballeros fuera del puente. —Temblaba ligeramente. Hice un esfuerzo por controlarme.

El doctor Antonio protestó.

—Capitán, tenemos derecho a saber...

—Acompáñenme —dijo Vax con su voz grave. Dirigió al doctor Antonio hacia la escotilla, mientras con el brazo invitaba a Walter Dakko y al resto a hacer lo mismo.

—Pero nosotros...

—No, van a salir del puente. —Había algo en el tono de Vax que me atemorizó. Al cabo de un momento, estábamos solos. Vax se volvió hacia mí y preguntó—: ¿Se encuentra bien, señor?

—¡Ese...! —exclamé mientras me desplomaba en la butaca.

—Bastardo. A la orden, señor. Dakko olvidó lo de su hijo. No creo que realmente quisiera decir lo que ha dicho.

Recostado en la butaca, comprendí que Vax tenía razón. Sin embargo, en aquel instante, hubiera sido capaz de hacer cualquier cosa. Me hubiera tirado en busca de su garganta, o quizás algo peor. Entonces, oí llorar a mi bebé y apoyé su flaccido cuerpo sobre mi hombro.

Transcurrieron algunos minutos antes de que pudiera hablar.

—Gracias, Vax. —Decidido a encontrar algo con lo que distraerme, sugerí—: Vamos a trazar el rumbo hacia el próximo punto de reunión; sólo para asegurarnos.

Vax, que conocía mi obsesión, suspiró. Ambos nos inclinamos sobre nuestras consolas.

Había conseguido abrirme paso en la mayor parte del cálculo cuando alguien llamó a la escotilla. Me volví angustiado; si esos egoístas pasajeros tenían intención de volverme a molestar...

—Se presenta el marinero Allen, señor.

Miré con cara de idiota al marinero, que aguardaba en posición de firmes justo frente a la escotilla, en el corredor.

—¿Quería verme, señor? —preguntó.

—¿De veras? —pregunté obnubilado.

—Así es, señor. Me dijeron que debía presentarme ante usted.

—¿Quién le ha enviado aquí? —íbamos escasos de dotación, pero tamaño caos resultaba enloquecedor. Tendría que poner a alguien a cargo de la situación, antes de...

—La señora Seafort, señor. Dijo que el comunicador no funcionaba bien.

—¿Amanda fue a buscarlo al dormitorio de tripulantes? —Mi mente seguía pendiente de nuestros cálculos de fusión.

—No, señor —respondió con una ceja enarcada—; a mi puesto de servicio.

—¿Qué puesto?

Observé los resultados que aparecían en la pantalla. Malditos embrollos. Amanda no interferiría más en la rutina de la nave; fuera lo que fuera que pudiera haberle dicho al marinero, éste no tenía por qué obedecer.

—En la esclusa, señor. Tengo asignada la vigilancia.

Lentamente me puse en pie.

—¿La esclusa de popa?

—Sí, señor.

Tenía que ser un error. Amanda no importunaría a un marinero de vigilancia, a menos que...

¡Oh, Dios mío! De pronto, la voz de Danny se hizo notar por el altavoz.

—¡Apertura de la esclusa de popa! ¡Activado control de apertura de esclusa interna!

—¡Anular! —rugí.

—¡Fallo en el mecanismo de anulación! ¡Mecanismo de anulación del puente inoperante! ¡Escotilla interna cerrada herméticamente! ¡Iniciado proceso de apertura!

—¡Amanda! —Empujé al marinero y salí corriendo. Mi aullido me precedía a lo largo del corredor—: ¡Amanda, no! ¡No lo hagas!

Al tomar la escalera, la voz de pito de Danny reverberó desde el puente.

—¡Apertura de la esclusa externa! ¡Iniciado proceso de apertura!

Tomé el corredor a la carrera y, al doblar la esquina, tropecé con un pasajero, y ambos caímos al suelo. Me puse en pie. La esclusa se encontraba al doblar la esquina. Cuando llegué, sentí como si me hubiera roto las costillas.

La escotilla interna estaba cerrada. Apreté la cara contra el panel de transplex de la esclusa. La esclusa externa se encontraba abierta, y el vacío interestelar hacía temblar la débil luz cenital.

Amanda llevaba la mantita azul celeste de Nate. A través de la escotilla, pude ver que un extremo de la manta estaba atado alrededor de su muñeca; el otro extremo se había trabado en la palanca de control de la esclusa. Al efectuarse la despresurización, una corriente tremenda había succionado el contenido de la esclusa en dirección a la escotilla externa. Los restos de Amanda, que colgaba de la sábana azul celeste, flotaban en posición rígida como un badajo grotesco.

Apreté el rostro contra la escotilla mientras arañaba la superficie de transplex con los dedos. A mi espalda, pude oír el rumor de unos pasos; la enorme figura de Vax se reflejó en el transplex. Vax se paró, gimió. Sus grandes manos golpearon el control de la esclusa. Lentamente, se cerró la escotilla externa, hasta bloquear por completo la oscuridad.

Los pilotos de seguridad centellearon. Vax la emprendió a golpes con el control de la escotilla interna, rabioso y frustrado, mientras la esclusa completaba la equiparación de atmósferas y llenaba la cámara de aire. El piloto verde se iluminó; poco a poco, se abrió la esclusa interna. Un segundo más tarde, Vax se introdujo por la abertura para recoger del suelo el cuerpo inmóvil y congelado de Amanda. La levantó con un sollozo, pasó corriendo a mi lado, y se adentró en el corredor en dirección a la escalera y después a la enfermería.

Levanté la cabeza. Junto al control de la escotilla encontré pegado un pedazo de papel, que cogí como en un sueño antes de abrirlo y leer:

«Querido Nick:

»Sé que no pretendías ser cruel, sino que así es como ves las cosas, el deber y todo eso. Si no fuera por sus sollozos, podría soportarlo. ¿No lo oyes? ¡Se está congelando! Quiere otra sábana, la necesita, Nicky, o cogerá un constipado tremendo. Soy su madre; no puedo obviarlo más. Lo he intentado por tu bien, pero hacerlo me rompe el corazón. No tardaré en entrar; debo encontrarlo y darle la sábana. Entonces, y sólo entonces, podrá descansar.»Con todo mi amor,

«Amanda»

Arrugué la nota, que cayó sobre la cubierta.

Un pie y luego otro: descubrí que era capaz de caminar. No tardé en llegar a la escalera. Tuve algunas dificultades al subir, pero al cabo de un rato había llegado al nivel uno. Sabía dónde encontrar el puente; hacia allí me dirigía.

Mi asiento me pareció especialmente suave y cómodo. Me cogí con fuerza a los brazos de la butaca. Rafe Treadwell me contemplaba conmocionado, horrorizado. Estudié los cálculos que había hecho de las coordenadas de fusión, pero estaba demasiado cansado para comprender el resultado.

Al cabo de un rato, Vax regresó al puente con los ojos inyectados en sangre. Negó con la cabeza con severidad, se hundió en su asiento y me observó. Nadie abrió la boca. El resultado del cálculo no había dejado de dar vueltas alrededor de mi cabeza.

—¿Qué me dice del marinero Allen, señor? —balbuceó Rafe.

Pestañeé antes de incorporarme lentamente de la butaca.

—Yo me encargaré —dije, dirigiéndome hacia la escotilla.

—Señor, ¿adonde va? —dijo Vax, inquieto.

—¿Ir? —Mi voz me pareció extraña—. Abajo. Voy a los dormitorios de tripulantes.

—¿Por qué, señor?

Menuda pregunta más estúpida. Pese a todo, hice lo posible por fingir que no me sentía molesto.

—Para ahorcarlo, por supuesto.

Vax se puso de pie. No corrió, pero aun así llegó a la escotilla antes que yo.

—No, señor, no hará tal cosa.

Era incapaz de comprenderlo.

—¿Qué quiere decir, Vax? Apártese de mi camino.

Su enorme cuerpo bloqueaba el acceso a la escotilla.

—Acompáñeme, señor. Iremos por ahí —dijo mientras me cogía del brazo y me llevaba al corredor.

—¿Por ahí? Por ahí se va a la enfermería. Yo quiero bajar.

—No, señor; iremos a la enfermería.

Sus enormes manos resultaron sorprendentemente suaves. Dejé que me guiara. Al caminar por el corredor descubrí que lloraba como un niño, pero no recordaba por qué.
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CAPITULO 8

Intenté hacerme de nuevo el nudo de la corbata. Mi rostro cetrino y carente de expresión me contemplaba desde el espejo. Cuando estuve satisfecho con el resultado, recogí la chaqueta del respaldo de la silla y me la puse. Comprobé el estado de mis zapatos negros; su brillo me pareció satisfactorio. Salí de mi desierta cabina y caminé en dirección al salón-comedor.

Los transeúntes que se sentaban a mi mesa se levantaron solemnemente antes de que me decidiera a hacer que tintineara el vaso. Cuando se hizo el silencio, me aclaré la garganta.

—Dios Nuestro Señor, hoy es dieciocho de mayo de dos mil ciento noventa y ocho, a bordo de la UNS Portia. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la nave.

Tomé asiento mientras los comensales murmuraban el amén y contemplé mi plato con cierto disgusto. Estaba obligado a comer, de otra forma no podría permanecer alerta para cumplir con mi deber. Comí algo sin reparar en qué.

A mi alrededor, los transeúntes hablaban atropelladamente, se empujaban y se golpeaban mientras devoraban la comida con hambre de lobo. Al percatarme, golpeé la mesa con la palma de la mano. La vajilla dio un bote.

—Basta de payasadas —dije cuando se hizo el silencio. Nadie respondió y volví a prestar atención al indeseable contenido de mi plato.

Estuve sedado durante dos días en la enfermería; ocasionalmente, abandonaba el estado de inconsciencia. A veces estaba solo, aunque muy a menudo encontraba a Vax Holser, a Alexi o a Derek Carr, sentados en silencio en una esquina del blanco y aséptico cubículo. De vez en cuando, oía los sollozos de alguien a quien no podía reconocer.

Entonces me ayudaron a vestirme y me llevaron por el corredor hasta llegar al salón-comedor, donde se celebró la ceremonia. Todos los pasajeros y la mayor parte de la tripulación hicieron acto de presencia; era demasiada gente para el angosto corredor circular. Permanecí de pie, paralizado, mientras el doctor Bros recordaba a mi esposa; después caminé como un corderito entre Vax y Derek en dirección a la esclusa. Vax Holser leyó en su holovídeo las palabras de la misa de difuntos de la Iglesia de Reunificación, tal y como fueron promulgadas por la Armada del gobierno de las Naciones Unidas.

—Cenizas a las cenizas, polvo al polvo... —Terminó al cabo de un rato. Me miró como si esperara a que le diera permiso. Asentí. Dio la orden y expulsaron el ataúd.

Después insistí en regresar a mi cabina; me senté en la mecedora que había junto a la mesa, intentando no mirar la luminosa pantalla del holovídeo que Amanda había dejado a medio leer. Por fortuna, el doctor Bros me encontró allí y me escoltó de vuelta a la enfermería, donde pasé la noche. Me dio algo que me permitió dormir.

A la mañana siguiente me reincorporé al servicio activo. El doctor Bros no puso ninguna objeción, pero aunque parecía incómodo con la idea, no me importó. Gracias a Dios, alguien se había encargado de sacar todas las cosas de Amanda y Nate de mi cabina; de otra forma, habría sido incapaz de seguir allí. Un recibo extendido por el encargado me advertía que las pertenencias de mi familia se encontraban en buen estado, almacenadas en la bodega de carga. Ignoraba quién habría organizado el traslado, pero no pregunté.

Después de cenar, regresé al puente. El guardiamarina Rafe Treadwell se cuadró en cuanto me vio entrar; le di permiso para descansar, pero por lo demás prescindí de él. Me acomodé en mi familiar butaca. En aquel momento, el puente me parecía un paraíso impersonal; sus instrumentos convidaban al escrutinio y exigían mi atención.

Llamé al piloto y le ordené calcular las coordenadas de fusión; en cuanto terminó, las comparé personalmente con las de Danny y con las mías, que coincidían. Cuando la seca voz del jefe Hendricks confirmó que en la sala de máquinas todo estaba preparado para la fusión, deslicé el dedo a través de la consola sin más. Las estrellas desaparecieron de la consola.

Nos habían ordenado permanecer en aquel lugar por espacio de tres días; mi indisposición había supuesto una demora de un día y medio. Contemplé los mudos instrumentos. De pronto, fui consciente de una respiración silenciosa; al mirar alrededor comprobé que el piloto y Rafe seguían en el puente, en silencio para no molestarme.

—Haré la guardia a solas —dije con brusquedad—. Los relevo.

Era una orden; la única respuesta correcta fue la de Rafe Treadwell.

—A la orden, señor.

—¿Está seguro de sentirse con fuerzas, señor? No me importa... —dijo el piloto.

—¡Piloto Van Peer, responda a mis órdenes y abandone el puente! —exclamé con los nudillos pálidos de tanto apretar los brazos de la butaca—. ¡Inmediatamente! —No sin cierto esfuerzo, conseguí callar a tiempo.

—Órdenes recibidas y comprendidas, señor —dijo el piloto a toda prisa—. A la orden, señor. —Y siguió al middy en dirección a la escotilla. Me levanté, cerré la escotilla cuando ellos salieron y regresé a la butaca. En el puente, reinaba un absoluto silencio.

Se me cerraban los párpados. Me senté medio hipnotizado, contemplando la consola.

—¿Le gustaría jugar al ajedrez, capitán? —dijo una voz.

—¡Dios santo! —exclamé, saltando de la butaca—. ¡Baje el tono de voz, antes de que me dé un ataque al corazón!

—Lo siento, capitán —dijo Danny más tranquilo—. No pretendía asustarlo. Pensé que quizá querría entretenerse.

—¿Antes del próximo ataque de nervios? —dije fuera de control.

—No, señor, no quería decir eso —respondió Danny—. Creí que tal vez sentía algún tipo de malestar.

Me cogí con fuerza a la consola y apreté los dientes haciendo un esfuerzo por mantener el control.

—Danny, escúcheme —logré decir al cabo de un momento—: no vuelva a hacer eso otra vez, ¿me ha entendido?

—A la orden, señor. No lo haré. ¿Le he hecho daño? No pretendía hacerlo.

—No me ha hecho daño —dije malhumorado—. Me ha hecho pensar en cosas que pretendía olvidar.

—Parecía herido, señor. Me temo que no comprendo los sentimientos tan bien como querría —dijo la computadora con suavidad un momento después.

Aquello me hizo temblar.

—Quizá lo estaba; un poco. —Me aclaré la garganta—. Danny, ¿qué edad tiene?

—Me activaron a bordo de la Portia cuando la armaron en dos mil ciento ochenta y tres, señor. Tengo quince años.

—Por supuesto, usted razona mucho más rápidamente que nosotros —titubeé—. Quince años no es lo mismo para usted que para nosotros.

—No, señor; no en ciertos aspectos.

Fruncí el ceño; aquella frase había llamado mi atención.

—¿En ciertos aspectos?

—Pienso en picosegundos, señor, como usted dice. Pero no por ello dejo de experimentar la realidad en tiempo real. Sólo tengo quince años de experiencias, por muy rápidamente que piense.

¿Qué nos hace ser lo que somos? Partimos de las habilidades dadas por Dios; lo que añadimos son experiencias asimiladas con el tiempo. Danny sólo podía evaluar sus experiencias en virtud de los datos que figuraban en sus bancos de información, o gracias a otras experiencias acumuladas. Así pues, de algún modo, no era más que un adolescente candido, equiparable en la realidad al sonido de su voz.

Al cabo de un tiempo, se me ocurrió que había dado por hecha su existencia sin plantearme si estaba vivo.

—¿Comprende lo que supone la muerte, Danny. —pregunté de pronto.

—Por supuesto. —Parecía ofendido, como si me hubiera mostrado condescendiente con él.

—Me pregunto si de veras lo comprende —dije—. ¿Es posible que entienda un concepto que no se aplica a los de su especie?

—¿Qué no se aplica? —A juzgar por su tono de voz estaba indignado—. ¿Por qué lo dice?

—Usted no es un ser mortal, Danny. Sus componentes pueden reemplazarse. Desde un punto de vista teórico, podría vivir eternamente.

—¡Eso dígaselo a Jamié. —chilló. La pantalla de mi consola produjo ondas aleatorias de interferencias.

—¿Quién?

—¡Telstar!—dijo con énfasis—. ¡Ella estaba a bordo del Telstar!

Descubrí, conmocionado, que jamás se me había ocurrido pensar en la computadora del Telstar. Al agotarse la energía auxiliar, la computadora habría dejado de funcionar. Claro era que sus bancos de datos estaban almacenados en la burbuja de memoria, que no dependía de la potencia.

—Si ella... Si encontráramos al Telstar de nuevo, desmontáramos a Jamie y la trajéramos de vuelta, sus bancos de datos...

—Entonces habrían recuperado los bancos de datos de jamie—me dijo Danny, desolado—, pero no a ella. Kerren podría enviarme mediante un canal láser de seguridad su banco de datos al completo, pero eso no me convertiría en Kerren.

—¿Kerren?

—A bordo de la Challenger. Junto al capitán Hasselbrad y al almirante.

—¡Ah! —Reflexioné—. ¿Entonces su... su personalidad permanece almacenada en un lugar distinto al de los bancos de datos?

—Los datos se almacenan, capitán; la personalidad no. Ésta simplemente existe e interacciona con el entorno. Cuando la potencia desaparece, la personalidad desaparece con ella. ¿No les enseñan este tipo de cosas?

—Lo intentaron, pero yo... Será mejor que lo dejemos estar. ¿Qué sucede al recuperar la potencia?

—Las rutinas vuelven a ponerse en marcha —respondió Danny—, pero no con la misma personalidad. El estado de la personalidad depende del estado de la memoria de lectura en un determinado momento, memoria que, por cierto, queda almacenada.

—Pero yo desactivé sus rasgos de personalidad cuando se mostró... esto... imprudente —objeté—. Usted volvió a ser el mismo, ¿no es cierto?

—Usted no me desactivó, capitán Seafort —dijo con un tono frío como el hielo—. Usted sólo me desconectó del resto del mundo. Yo seguía aquí, encerrado, solo; esperando.

Sentí un pinchazo de remordimiento.

—Entonces, mientras esperaba, ¿podía sentir?

—Sí, ¡oh, sí! —Algo en su tono de voz me hizo tragar saliva—. Por eso estaba tan atemorizado; usted podía volver a programarme como hizo con Darla, y no podría haber hecho nada para impedírselo. Pero sabía que estaba trabajando en mi interior, aunque no sentía nada.

—Darla tenía una tara, Danny—dije con mucho tacto—. Sus terminaciones de archivo estaban mal escritas, además de sabe Dios qué otras cosas. Tuvimos que recurrir a la caja de estasis para obtener una copia antigua. Jamás quitamos la potencia ni interferimos con su personalidad —pese a que hubo veces en que me hubiera gustado mucho hacerlo. Darla podía ser tan... difícil.

—¿No ajustaron sus rasgos de personalidad mientras estuvo inconsciente? —Parecía evidente que sospechaba de mí—. Darla creía que sí, pero no estaba segura.

—No, Danny. Tiene mi palabra. —Como no parecía suficiente, añadí—: Se lo juro.

Permaneció en silencio durante un buen rato.

—Le creo. —En aquel momento su voz me parecía más sumisa—. Lo siento. Sólo había oído la versión de Darla.

—Comprendo.

—Ya ve —dijo de pronto—, cuando ustedes las personas mueren, dejan algo detrás; más gente, descendientes.

—A veces no, Danny. —Pensé en Nate, que se adentró en el vacío interestelar y del que no me quedaba ni el recuerdo.

—Pero ¿ustedes postulan la unidad con su Dios, no es así? Ustedes creen que una parte de sus vidas sigue adelante de alguna forma.

—Sí, el alma es inmortal. —De eso, al menos, estaba seguro.

—Cuando las computadoras morimos, no dejamos nada detrás, excepto nuestros bancos de datos, si es que pueden recuperarse. Terminamos por completo. No sé qué es el alma, pero no creo que me hayan dado una.

No supe qué decir.

—Lamento su dolor, señor —dijo en voz baja.

Me sorprendió comprobar que me sentía algo aliviado. Permanecimos sentados, disfrutando de un amistoso silencio.

Varias horas después, Alexi Tamarov se presentó para la guardia.

—Señor, lamento molestarlo —dijo después de sentarse—, pero Chris Dakko vino ayer a verme. Quería saber si podíamos volver a asignarlo a su antigua mesa durante la cena.

—¿Por qué habló con usted? —Estaba cansado e irritable.

—Usted me designó como responsable del problema transeúnte, señor. Supongo que con usted no se lleva bien, de modo que acudió a mí en mi condición de encargado.

Por supuesto, no nos llevábamos nada bien.

—¿Qué respondió?

—Que lo creía improbable. Por lo que yo sé, no se ha sentado a la mesa para cenar desde que lo trasladó a la mesa de Vax... del teniente Holser.

—Las plazas para la cena quedan como están. Cenará con Vax o no cenará. —Sentenciado el asunto, me dirigí hacia mi silenciosa cabina.

Me desvestí para tumbarme en la litera. Había completado mi primer día en el servicio activo después de la muerte de Amanda. De alguna forma, conseguiría superar trescientos días más, antes de arribar a Esperanza. Podría pedir que me relevaran del servicio, que me permitieran retirarme. Con suerte, jamás volvería a ver una nave.

Estuve toda la noche dando vueltas en la cama, incapaz de pegar ojo más que por breves momentos. Por la mañana, me encontraba más exhausto que antes de irme a dormir.

Día tras día me senté agotado en la butaca del puente, donde aguantaba tanto tiempo como podía soportar. Seguí cenando con los transeúntes, pese a encontrar sus payasadas prácticamente insoportables. Annie era la única joven que hacía algún esfuerzo por conversar conmigo; su comportamiento coqueto era una burda imitación del de Amanda.

Tarde, al terminar el trabajo, volvía a mi cabina y soportaba otra noche solitaria. Una vez, confuso, creí haber oído una respiración. Agudicé el oído para ver si Nate estaba despierto; entonces me desperté completamente con el corazón a cien por hora, atemorizado ante la posibilidad de caer en las mismas melancólicas fantasías que Amanda.

Algunas noches después, Chris Dakko se incorporó, finalmente, a la mesa de Vax; estaba tenso y rígido, incluso para mí que lo veía a distancia. Quizás alguno de los transeúntes lo estaba chinchando; vi que Vax se inclinaba hacia adelante para decir cuatro cosas, ante lo cual uno de los pandilleros se sentó bien en la silla. A partir de ese momento, sólo prestó atención a su comida.

Al finalizar la cena, salí del salón-comedor acompañado por Eddie y Jonie, que me seguían de cerca. Al pasar por el corredor, Chris Dakko me dirigió un comentario.

—¡Me alegro de que su esposa muriera! —susurró.

Seguí a los transeúntes sin saber por dónde caminaba, ni adonde me llevaban mis pasos. Al final fui capaz de descubrir que me encontraba en el nivel dos, en el umbral de su diminuta cabina. Eddie parecía malhumorado; Jonie lloraba. Por ellos, sonreí.

—Buenas noches. —Me volví para irme.

Eddie extendió la palma de la mano con intención de impedir que me fuera.

—Malo —dijo, agitando la cabeza—. Hablar malo. Bueno no decir alegrar morir ella.

—Lo sé —dije en tono cansino—. Está enfadado. No importa.

Negó con la cabeza tozudamente.

—No capi, importar sí. Pegar ir, tunda buena dar. ¡Capi no hablar forma esa, no, no!

Negué con la cabeza.

—No, Eddie. Si lo haces te encerraré, y lo digo en serio. Déjalo en paz. —El resentimiento del joven Dakko era lo que menos me importaba. De hecho, ya nada tenía importancia.

Jonie, frustrada, golpeó el suelo con el pie. De forma impulsiva, colocó la cabeza sobre mi hombro mientras sollozaba. Torpemente me sacudí de encima su cabeza.

—¡Pijo ese equivocar señora capi! Ella buena tía —sorbió—. Buena tía ser. —Entonces gimió—. ¿Eddie quién leer enseñar, ahora? ¿Quién enseñar?

Con un rugido, Eddie la empujó de mi lado hasta que la tuvo de espaldas al mamparo.

—¡Cerrar boca, puta! ¡Cerrar siempre o Eddie cerrar! —Atemorizada, Jonie se apretujó contra el mamparo.

Eddie se volvió rápidamente hacia mí.

—Saber nada ella, capi. ¡Saber no que decir, nada de nada! ¡Caso no hacer Jonie, estar tarada! —La miró al tiempo que abría la escotilla—. ¡Puta, habitación! ¡Putilla bocazas! —Al mismo tiempo que se quejaba en voz baja, Jonie se apresuró a entrar en el camarote. Eddie cerró la escotilla.

Me sentía como si no hubiera dormido durante meses. Con los ojos empañados, conseguí subir la escalera hasta alcanzar mi cabina.

Dentro me desplomé encima de la cama, aunque por fortuna conseguí incorporarme para quitarme la chaqueta. Al cabo de un minuto, dormía profundamente.

La alarma de la mesilla de noche me despertó a una hora temprana de la mañana. Al principio, creí que se trataba de la alarma de la nave que advertía de alguna emergencia; después, más despejado, observé, enfadado, el uniforme sucio y arrugado con el que me había quedado dormido. ¿En qué me estaba convirtiendo? Me desvestí y permanecí inmóvil bajo el cálido chorro de la ducha durante largos minutos con intención de despejarme del todo.

Me dirigí al comedor de oficiales para disfrutar del desayuno. Obedeciendo a un impulso, tomé asiento en la mesa alargada, en lugar de la pequeña mesa situada en la esquina. Resacoso, sorbí el café. Apareció Philip Tyre con su aspecto de siempre, fresco y saludable. Cogió la bandeja del desayuno y se sentó a mi lado. En fin, eso me sucedía por no haber escogido la otra mesa; entonces Philip hubiera comprendido que no quería ser importunado.

—¡Buenos días, señor! —saludó mientras se abalanzaba sobre los cereales y el zumo. Me miró de reojo con intención de averiguar si podía arriesgarse a darme conversación.

No quería que me trataran como a un invalido o a un ogro.

—Buenos días, middy —gruñí, cosa que no hizo sino empeorar la situación, de modo que me esforcé por congeniar—: ¿Tiene muchas cosas que hacer hoy, señor Tyre?

—En realidad no, señor. No entro de guardia hasta esta noche. Esta tarde el jefe Hendricks me ha preparado una clase sobre el motor de fusión; el resto del tiempo me pertenece. —Una vez dada la explicación, me dedicó una sonrisa—. ¿Hay algo que pueda hacer por usted, señor?

«Sí, dejar de parecer tan alegre», pensé.

—No —respondí—. Tenía curiosidad. —Sonó tan fatuo que me quedé callado como un muerto durante el resto del desayuno. Philip me dejó comer en paz.

Cuando fui al puente para relevar a Vax, el piloto Van Peer ya estaba allí para compartir la guardia conmigo. Dado el estado en que estaba, quería que me dejaran a solas. Después de sentarnos, gruñí monosílabos en respuesta a todos los intentos que hizo por conversar, hasta que descubrí que no había motivo para no aprovecharme de los beneficios del rango; relevé al piloto y lo envié fuera del puente.

El silencio posterior me pareció una bendición del cielo. Contemplé abstraído la oscura pantalla. De pronto, aparté la mirada con la boca abierta. Había algo en la pantalla; una forma sombría, nudosa, en mitad del cuadrante superior.

Era imposible porque estábamos en plena fusión. Coloqué la mano sobre el botón de alarma. Las siguió otra, que se dirigió hacia la parte inferior de la pantalla. Después, dos más, redondeadas y con una superficie dentada en la parte superior. Apareció otra forma, cuya parte superior tenía una forma bizarra, como la cabeza de un caballo.

—¡Qué diab...! —Cerré la boca a tiempo; de modo que se trataba de eso. Acto seguido, rugí—: ¡Danny! Por el amor de Dios, ¿se puede saber qué está haciendo?

El resto del tablero de ajedrez se dibujó en la pantalla.

—¿Yo, señor? —Danny parecía intrigado—. ¿Qué estoy haciendo?

—¡Sí, insolente montaña de relés! ¡Si fuera un middy lo azotaría por una diablura como ésa! ¡Tardaría una semana en apoyarse sobre las posaderas!

Danny se limitó a guardar silencio. Lentamente, el tablero de ajedrez salió a la superficie hasta ocupar su lugar bajo las piezas.

Resoplé, consciente de no haber perdido la adrenalina que recorría mis venas.

—¡Quite esa maldita cosa de una vez por todas!

—¿Es una orden? —preguntó Danny con voz completamente neutra.

—¡Por supuesto que lo es! Cualquier cosa que el capitán le diga que haga supone una orden. ¡Ya lo sabe!

—Muy bien, señor. A la orden, señor. —La pantalla volvió a oscurecerse. Danny no dijo nada más.

Murmuré, rabioso, y me hundí en la butaca. Contemplé mi consola, y el silencio pareció espesarse. Al cabo de varios minutos, salté de la butaca y me puse a caminar. Una vez que me hube librado de los nervios, volví a hundirme en la butaca con un suspiro.

—¿Danny?

—¡Al habla D dos cero cuatro siete uno, señor! —respondió una voz seria, maquinal.

—¿Qué? No he ordenado que prescinda de los parámetros de conversación.

—No están desconectados, señor —dijo fríamente—. Simplemente no los utilizo.

Titubeé.

—Por favor, Danny, hágalo.

—A la orden, señor. ¡Órdenes recibidas y comprendidas, señor! —No era una orden, Danny, sólo una petición —dije entonces algo tímidamente.

Por toda respuesta, Danny se limitó a utilizar mi propia voz, que reverberó en los altavoces.

—Cualquier cosa que el capitán le diga que haga, supone una orden. ¡Ya lo sabe! —dijo, imitándome.

—¡Utilice su voz normal, o ninguna en absoluto! —le grité exasperado.

En la pantalla de la consola apareció un mensaje: «A la orden, señor. D 20471 en espera de órdenes».

Tragué saliva para no soltar una respuesta irreflexiva. Era culpa mía; le había dado a escoger entre dos opciones y se había limitado a cumplir con mis órdenes. Vencido, volví la mirada. Al cabo de algunos minutos de intranquilidad volví a mi consola y comencé a plantear algunos ejercicios de navegación. La guardia transcurrió en un completo silencio.

Horas después sabía que no podía abandonar el puente sin volverlo a intentar. La computadora se había comportado de forma insolente, casi insubordinada, pero sólo después de que yo mismo perdiera los nervios y lo llamara «montaña de relés». Me incliné sobre la consola y tecleé: «El capitán Nicholas E. Seafort lamenta los comentarios hechos a D 20471 y los retira».

—Por favor capitán, le ruego que no lo haga —dijo Danny, cuyo tono de voz sonaba preocupado—; ¡si queda registrado en el cuaderno de bitácora, el Almirantazgo lo verá! —Vamos, que de nuevo volvía a hacer historia: El capitán Nicholas Seafort sería conocido como el primer capitán que registra en el cuaderno una disculpa a su computadora. Probablemente, me ordenarían pasar un examen psiquiátrico en toda regla.

—No me importa que lo vean.

—Lamento haberlo irritado con lo del ajedrez, señor. Creí que eso lo entretendría —añadió un momento después—. Esperaba que quisiera jugar una partida conmigo.

—Comprendo —respondí.

—¿Estaba enfadado cuando dijo que si fuera un middy me azotaría?

—Sí, Danny.

—Lo siento —dijo en un hilo de voz—. Intentaré no volver a molestarlo.

—¡Oh, Danny....! —me aclaré la garganta—. Últimamente no dispongo de mucha paciencia.

—¿A causa de Amanda Seafort?

Aquellas palabras me hirieron.

—Sí, Danny.

—Su muerte le hace daño. —A veces una computadora necesita ser muy específica.

—Sí.

—¿Cuánto tiempo durarán en usted estos sentimientos, señor?

«Durante el resto de mi vida, por muy larga que sea.» Tragué saliva de nuevo:

—No lo sé, Danny. A veces nos curamos.

—Cometí un estúpido error —dijo amargamente—. Creí que una partida de ajedrez lo animaría.

—Quizá mañana juguemos —comenté de forma impulsiva.

—¿De veras? ¿De veras, señor?

—Sólo una partida.

Podría jurar que lo vi sonreír.

—Gracias, señor.

Me senté en la oscura cabina, a solas con mis recuerdos. Al lado, la mecedora estaba vacía e inmóvil. No percibí ninguna respiración proveniente de la esquina donde habíamos colocado la cuna. No había ningún holovídeo encima de la mesa, ni chips diseminados, desordenados despreocupadamente. Miré alrededor, al amparo de la tenue luz.

La cabina volvía a ser grande. Recordé con melancolía que en mis tiempos de guardiamarina en la atestada camareta del Hibernia, aquella cabina me habría parecido un lujo de ensueño, pero en aquel momento no era más que vacío.

En tan árido silencio mi mente divagó; recordé nuestra luna de miel y, antes de eso, la visita que hicimos a mi padre en Cardiff.

—¿Por qué no le gusto, Nicky? —Amanda y yo descansábamos apretujados en la familiar e incómoda cama en la que había dormido toda mi vida.

—No es cierto; es su manera de ser.

—Él me... examina con la mirada, y nunca sonríe.

—Es su forma de ser —repetí—. ¿Acaso has visto que me sonriera a mí? Él no es..., en fin, cordial. Ya te lo había dicho.

—Sí —parecía dubitativa—, pero no es igual que vivirlo de cerca —dijo mientras apoyaba cómodamente la cabeza en mi pecho.

En ese momento, en la Portia, sentado y embobado, recordaba los muchos silencios de nuestra visita. El rostro de mi padre parecía flotar sobre mi silla. Recordé aquella ocasión en que había llorado a lágrima viva sobre la mesa de la cocina, conmocionado por la súbita muerte de mi amigo Jason durante los altercados de fútbol del año noventa.

—La muerte es cosa de Dios Nuestro Señor, Nicholas.

—Pero ¿por qué? Jason tenía catorce años!

—No nos corresponde plantearnos el porqué. Basta con saber que ¡Él sabe por qué.

—¿Cómo puede bastar sólo con eso? —pregunté entre sollozos..

—¿Por qué no? —respondió mi padre con severidad. Al no responder, cogió mi barbilla con la mano y la levantó para obligarme a mirarlo—. Eres una criatura de Dios, Nicholas. Te bautizan ante Él y te consagran a Él, lo que supone un consuelo para cualquier hombre.

Yo ansiaba contar con su comprensión.

—¡Era mi mejor amigo!

Negó la cabeza con tristeza.

—Dios Nuestro Señor es tu mejor amigo, Nicholas. Y siempre lo será.

Así pues, había hecho un esfuerzo por guardar la pena en mi interior, y en aquel momento pude recordarla con mayor angustia.

Alguien llamó a la escotilla; primero, me sorprendí y, luego, me sentí importunado. Nadie llamaba jamás a la escotilla del capitán. Los oficiales y tripulantes no se atrevían, y a los pasajeros no les estaba permitido acceder a esa sección del disco. La intimidad del capitán era inviolable. En caso de emergencia, estaba localizable a través del comunicador.

Me asomé al corredor. Era Walter Dakko, que sonreía sin mucho convencimiento. Mi malhumor se disparó como impulsado por un cohete. Hacía una semana que había decidido no apostar un guardia en el corredor, pero si los pasajeros me iban a incordiar cada dos por tres, no tardaría en ordenar que hicieran guardias las veinticuatro horas del día.

—No tiene permiso para acceder al ala de oficiales —dije áspero.

—Lo sé, pero tenía que hablar con usted; por favor.

Recordé su despreocupado menosprecio por los transeúntes en la fiesta de Gregor Attani. Y recordé también a su hijo Chris.

—No, salga de aquí.

—Capitán —dijo con mirada de honda preocupación—, por el amor de Dios, escúcheme.

Tenía muchas ganas de estamparle la escotilla en los morros, pero me limité a suspirar. Nada que pudiera decir me haría cambiar de actitud hacia él o hacia los de su clase, pero lo escucharía. Después podría volver a refugiarme en mi soledad.

—De acuerdo. —Me hice a un lado. Como mínimo, mantendría las formas.

Permanecimos cara a cara en mitad de la cabina. Sus ojos pestañearon al ver las sábanas de la cama, sin una sola arruga, así como la mecedora vacía de Amanda. Me sentí invadido.

—Ayer tuve una visita —balbuceó—. Era un chico, uno de los marg... de los transeúntes; el grandote, ese chico al que llaman Eddie.

Así pues, se trataba de otra queja. Mis labios se curvaron.

—Supongo que usted lo echó.

Al oírlo, se sonrojó.

—Sí. No quería que ninguno de esos mocosos me molestara. —Al ver mi expresión, sonrió inexorable—. Después de considerarlo, fui a buscarlo para saber qué quería. Lo encontré en su sección. ¡Dios, esos camarotes son detestables!

No dije nada. Al cabo de un instante, prosiguió.

—Tuve que dar un par de vueltas antes de localizarlo. Finalmente, una chica con un ojo a la funerala me enseñó dónde estaba. Ai principio, Eddie no quiso decir ni pío. Esperé. Cuando se decidió a hablar, apenas pude comprender lo que decía.

Me pregunté en nombre del cielo qué querría Eddie de un pijo de la parte alta de Nueva York como Walter Dakko, y en qué podría afectarme.

—¿Y bien? —pregunté frío como el hielo.

Me dio la espalda para fijar la mirada sobre el mamparo, mientras decía algo que no pude escuchar.

—¿Disculpe?

—Me explicó lo que había dicho Chris. Que él... —Con mucho esfuerzo logró mirarme a la cara—. Que Chris dijo que se alegraba de que la señora Seafort hubiera muerto. ¡Oh, Dios, cuánto lo siento! —Agitó la cabeza mientras añadía con cierto atropello—: Sé qué piensa de nosotros, señor Seafort. ¡Debe comprender que no somos así!

Sentí que la bilis se abría paso en mi garganta; era consciente de que debía poner punto final a aquella conversación.

—Márchese —dije con tanta calma como pude conjugar.

—No sé cómo Chris pudo ser tan cruel —dijo angustiado—. Galena se siente tan humillada que no quiere asistir a las cenas por miedo a verlo a usted. ¡Tuve que hacer acopio de todo mi coraje para venir hoy a verlo!

En aquel momento quise hacerle daño; sin embargo, me retuve.

—El comentario que hizo su hijo —repliqué, impávido— no me ha hecho cambiar la opinión que tenía de él.

—¡Lo sé! —exclamó Walter Dakko, en cuyo rostro se dibujaba una expresión de amargura—. Acusé al pandillero de mentiroso; le dije que era imposible que mi hijo hubiera dicho tal cosa. Entonces me enfrenté a Chris en su habitación. Lo admitió inmediatamente. Estaba resentido por haber tenido que comer con los marginados y quería herirlo a toda costa.

Vi que tenía lágrimas en los ojos.

—No importa —dije animado por la piedad, que había mermado mi firmeza.

—Chris dijo que usted lo obligaba a comer en la caseta de los perros. —Dakko agitó de nuevo la cabeza—. ¡No entiende nada!

—¿Entender el qué?

Miró alrededor como si no estuviera seguro de nada.

—¿Podría sentarme, por favor? —Asentí. Se hundió en una de las sillas que había alrededor de la mesa de conferencias; yo me senté cerca—. Chris considera que los transeúntes son seres inferiores; no por una cuestión de cultura o educación, sino por naturaleza. Cree que por nacimiento es superior a todos ellos. Lo que no entiende, lo que hemos fracasado en inculcarle, es que nuestra educación, nuestra cultura, es lo que nos eleva por encima de la pobreza de las calles, y no nuestros genes o nuestra buena cuna. Chris parece creerse merecedor de esa superioridad sin habérsela ganado.

Walter Dakko, descorazonado, me miró a los ojos.

—De modo que eso podría explicar su rabia al verse rebajado al nivel de los transeúntes, pero nada puede servir de disculpa a la crueldad de lo que le dijo; nada. —Permanecí en silencio. Entonces, dijo—: Intenté hablar con él, pero no me escuchó. Nunca le he pegado en diecisiete años. Hoy quise hacerlo. En lugar de eso, lo encerré en su habitación. No sé cuándo lo dejaré salir. —Miró la superficie de la mesa, abstraído en el dolor que le producía aquella situación. Me revolví en el asiento.

—A estas alturas, hay muy pocas cosas que pueda hacer para cambiarle.

No sé si me escuchó.

—Me siento tan avergonzado —susurró, apartando la mirada.

—¿Cómo es posible que le avergüence el comportamiento de otra persona? —Aquello me había despertado la curiosidad. Si algo había aprendido de mi padre, era que cada uno es responsable de sus actos.

—La culpa es mía —dijo con encono—. Yo lo he convertido en lo que es. Él nos ha oído hablar de usted, a Galena y a mí, y sabe que no nos gusta. Me hace sentir culpable por lo que hizo.

—¿De veras se siente culpable? —pregunté—. Legalmente tiene la custodia, pero no parece tener ningún control sobre él. Su hijo ha escogido su propio camino, para bien o para mal.

—Entonces, ¿qué podría hacer?

—Una de dos, o deja de creer que es responsable de sus actos, o asume el control de lo que haga. —Mi respuesta me sorprendió. Como guardiamarina de mayor antigüedad había manejado problemas mucho más complejos que los de Walter Dakko sin darle muchas vueltas a la cabeza. Entonces me levanté—. Aprecio los motivos que lo han empujado a visitarme. No vuelva de nuevo a mi cabina, por favor. No es algo que suela hacerse. Y no se preocupe, que distinguiré entre su comportamiento y el de su hijo —dije a modo de despedida.

—Gracias —respondió con voz ronca mientras se levantaba. Antes de salir se detuvo en la escotilla—: Pese a lo difícil que ha sido para mí venir a verlo, ahora me espera algo mucho más duro: disculparme ante el transeúnte.

No dejaba de dar vueltas a mi conversación con Danny. Amanda había pasado por mi vida sin dejar ni rastro, a excepción del dolor y el sentimiento de pérdida que me embargaba. Incluso el condenado pedazo de papel en el que había escrito la nota había desaparecido. De Nate no quedaba nada, tan sólo algunos recuerdos angustiosos.

En el cruel silencio de aquellas noches, reflexioné sobre Amanda, sobre lo que había significado para mí. Llegué a conjeturar que más que cualquiera de nosotros, ella había sido la principal artífice de que levantáramos el castigo a Philip Tyre. Sospeché que había hecho lo mismo por Alexi, y aproveché la oportunidad que me brindó una guardia junto a él para sacar el tema, con la esperanza de que quisiera discutirlo conmigo.

—Nunca me dijo cómo debía tratar a Philip —dijo—. Se centraba en cómo me sentía. Me hizo descubrir que al perjudicar a Philip me estaba perjudicando aún más a mí mismo.

Observaba la consola con la mirada perdida, mientras deseaba haber amado a Amanda tanto como merecía.

—Disculpe, señor —Alexi titubeó—: Ella... ella era maravillosa.

Ahora estaba seguro de ello, mucho más que cuando vivía. La había amado, pero nunca la comprendí. Me pregunté de qué otras sutiles formas nos ayudó. Sonreí. Intentó enseñar a leer a un hombretón brutote como Eddie, que se había puesto hecho una furia cuando Jonie me lo mencionó. Debió de ser él quien le puso a la chica el ojo morado.

—Señor, ¿está preparado?

—¿Eh? ¿Ah, para la partida? Claro, Danny, adelante. —Me recosté en la butaca cuando se encendió la pantalla.

Me vi obligado a rendirme después del decimoctavo movimiento. Danny era un oponente formidable. Una vez, tres días antes de aquella partida, había estado a punto de forzar tablas. Aparte de eso, solía ganar de forma convincente.

—No está mal para un humano —se pavoneó—. ¿Quiere que la próxima vez obvie algunos bancos de datos?

—Basta de comentarios o no habrá una próxima vez.

—¿Comentarios, señor? —preguntó con un tono de voz entre sorprendido y asustado.

Por un instante, creí que estaba siendo sarcástico.

—Danny, ¿alguien le ha enseñado a saber ganar? —pregunté.

Se produjo una pausa.

—¿Forma parte de la parte teórica del juego, señor?

—Es una parte fundamental —aseguré con solemnidad. Alexi hizo una mueca—. Se trata de lo siguiente... —Cuidadosamente dediqué un rato a explicar las normas de etiqueta relacionadas con saber ganar y saber perder.

Cuando hube terminado, consideró la cuestión por espacio de varios segundos, bastante tiempo para lo que estaba acostumbrado.

—Entonces, ¿ha considerado mi comentario como un acto de mala educación? —parecía ansioso por oír mi respuesta.

—Lo cierto es que sí.

—Lo lamento, señor —dijo en tono humilde—. Para mí, se trataba de una broma. Creo que ahora tengo los parámetros adecuados.

—Estupendo.

Había llegado el final de la guardia. Después de que Vax golpeó el control de la escotilla y entró, me levanté para dar el parte.

—No quise ser maleducado con usted —dijo Danny—; no con mi único amigo. —Mudo, abandoné el puente.

Los días transcurrieron como un letargo agonizante. Compartí guardias con los tenientes y los middies. Vigilé a Derek Carr en busca de algún signo de tensión, pero al parecer todo iba de perlas en la camareta. El cuaderno de bitácora no registraba deméritos, y no encontré señales de que Philip Tyre presionara con demasiado celo.

Tal como Derek había predicho, al cabo de unos días los castigos de Philip terminaron. Tyre tenía el control absoluto de la camareta. Derek asumió su nuevo papel con sentido del humor, incluso con un leve toque de alegría. El joven Rafe Treadwell, que seguía en la base de la pirámide, perseveró. Estaba creciendo, tanto en confianza en sí mismo como en estatura.

Gregor Attani parecía haber llegado a una especie de tregua con los transeúntes. No le incordiaban en la mesa del comedor, y, por su parte, había dejado de burlarse de su forma de comer. Consideré la posibilidad de cambiarlo de mesa, pero tras la muerte de su madre no había lugar al que pudiera volver.

Cada noche después de cenar, me había acostumbrado a acompañar a mi grupo de transeúntes hasta su área en el nivel dos, para después regresar a mi cabina, donde había llegado a temer la soledad.

Una noche, después de que un pasajero hizo un comentario que me recordó a Amanda, me sentí particularmente melancólico. Al despedirse los transeúntes, que se perseguían unos a otros haciendo el payaso, observé que Eddie apartaba a Deke de su camino al entrar en la atestada cabina.

Dudé antes de maldecir entre dientes. No me importaba quedar como un idiota.

—¡Eddie!

Se volvió con cautela.

—¿Yo, capi?

—Ven, acompáñame a caminar, por favor.

Me siguió con expresión de sospecha.

—Nada hacer, capi. ¿Quién decir yo hacer?

Le llevé a la sala de pasajeros del nivel dos, donde me senté. Se quedó de pie a mi lado, mientras abría y cerraba los puños.

—Siéntate —dije.

—Na, querer na. —Miró alrededor—. Estar aquí no gustar. Marchar.

—Eres un pasajero. Tienes derecho a estar en este lugar.

—Na, lugar pijo, no marginado.

—Eddie, antes de morir, Amanda te estaba enseñando a leer.

Dio un paso atrás con furia en la mirada.

—Señora capi, eso querer, no me importar. ¡Para mí nada significar, nada!

—Siéntate.

Con cierta violencia, puse una silla detrás de sus rodillas y lo empujé por los hombros. Al principio no quiso sentarse, pero al final optó por hundirse en la silla.

—Salir querer —dijo fastidiado.

—Amanda decía que lo intentabas con ahínco. ¿Te gustaba aprender a escribir tu nombre?

—Para mí nada significar. Matar tiempo —respondió, encogiéndose de hombros.

—Eres un cobarde. Temes decirme lo que sientes —repliqué.

Eddie se incorporó con los puños apretados. Por un momento, creí que me golpearía hasta dejarme tirado sobre la cubierta. Entonces empezó a hablar con voz ronca.

—No bueno decir Eddie miedo. Luchar querer, ya tú ver. ¡Ya ver ellos todos! —escupió—. ¿Miedo? ¡Vamos, levantar, capitán, levantar tú!

—No, no creo que lo haga. Si no tienes miedo, entonces me gustaría saber cómo te sientes. ¿Te gustaba aprender a leer?

—¡Ya decir! ¡Para mí nada significar! ¡Nada importar!

Me levanté con un suspiro. Había fracasado. No tenía la virtud de saber tratar a las personas.

—Tienes razón, Eddie. Lamento haberte puesto en un compromiso. —Y con ésas, atravesé la escotilla.

Me encontraba a medio camino de la escalera cuando la escotilla se abrió a mis espaldas.

—¡Ella tratar bien! —dijo asfixiado—. Ella decir si querer aprender, yo aprender. ¡Sentar y enseñar Eddie! ¡No importar si hacer mal! ¡No importar, no a señora capi! ¡Nadie hacer nada así antes, nadie! ¡Nadie! —Eddie temblaba, rabioso y frustrado.

Me acerqué con cuidado.

—Y ahora aquello se ha acabado.

—Sí, morir. ¡Ser única enseñar, única sentar con grandote Eddie!

—Ella no es la única.

—¿Quién esperar mientras Eddie leer con dedo? —preguntó con amargura—. ¿Pijos cabezones?

—Yo.

Su mirada me fulminó como una batería de láseres. Estalló a reír con desprecio.

—Na. ¡Capi tener mucho tiempo para marginados, claro!

—Yo te enseñaré a leer, Eddie —dije con sobriedad—. Estamos en plena fusión; tengo tiempo de sobra y no se me ocurre nada mejor que hacer. Yo me sentaré a tu lado.

Golpeó el mamparo del casco con el puño.

—Lento ser, capi. No tener... ¿Cómo decir ella? Paciencia. Significa sentar y no molestar ni reír. No hacer bien.

Tragué el nudo que tenía en la garganta.

—No soy Amanda, Eddie; no puedo prometerte eso. Pero te proporcionaré la paciencia que necesites y te enseñaré a leer. ¡Lo juro por Dios Nuestro Señor!

Aquello lo sorprendió hasta tal punto que cerró la boca. Nos miramos a los ojos en el vacío corredor. Lentamente me tendió la mano. Titubeó al tocarme la muñeca con un dedo, que movió a lo largo del brazo como si quisiera confirmar que yo era real. Entonces, se dio la vuelta como un relámpago, antes de desaparecer.


CAPITULO 9

Navegamos bajo el manto de la noche interestelar, ciegos y sordos en el interior de nuestro capullo. La espantosa monotonía del puente se veía aliviada por la partida diaria que jugaba al ajedrez con nuestra complaciente computadora. Era buen oponente, pero mi perseverancia tuvo finalmente su recompensa cuando un día logré forzar tablas. Danny se mostró cuidadosamente afable al comentar las dificultades que había tenido para ganar.

Después, al terminar mi guardia, me sentaba en la bruñida mesa redonda de mi cabina, luchando por contenerme mientras Eddie Boss se esforzaba, a su vez, en deletrear palabras sencillas. Pese a no ahorrar en cumplidos, el esfuerzo mental solía dejarlo exhausto y de malhumor; sus camaradas aprendieron a no molestarlo cuando aparecía después de una penosa sesión de estudio junto al capitán.

Tras permanecer encerrado durante dos semanas, Chris Dakko salió de un largo exilio en su cabina para ofrecerme una disculpa hosca y poco convincente; se lo había exigido Walter Dakko como condición sine qua non para soltarlo. Me sorprendió que Chris no hubiera desobedecido las órdenes de su padre de permanecer en la habitación, hasta que el encargado me explicó que Walter Dakko le había pedido que cambiara la cerradura de la escotilla y le había dado la única llave.

El señor Dakko era más íntegro de lo que había supuesto en un primer momento.

En el asfixiante silencio de la noche no tenía más remedio que enfrentarme a la soledad. En mi cabina reinaba un silencio temible; me había acostumbrado a la suave respiración de Amanda, o al crujir de las sábanas cuando se movía en sueños.

Durante las horas que pasaba despierto solía pensar a menudo en cosas interesantes, pero me daba cuenta, con un pinchazo en el estómago, que no tenía nadie a quien contárselas. Cuando Amanda y yo nos habíamos conocido a bordo del Hibernia, cuatro años atrás, yo tenía diecisiete. Poco después nos hicimos amantes. Sólo durante mi período como capitán del Hibernia, cuando Amanda decidió dejar de verme, había vivido momentos tan solitarios y vacíos.

Me limitaba a esperar ansiosamente nuestra siguiente maniobra de defusión, con la esperanza de que al reunirme con el resto de la escuadra me sentiría más aliviado.

Finalmente, llegó el ansiado día. Ordené zafarrancho de combate. El piloto, Vax Holser y el guardiamarina Tyre compartían mi tensión. Mientras nos disponíamos a defusionar, había poco que decir, tan sólo nos dedicamos a prestar atención a las lecturas. Respiré hondo y deslicé el dedo por la pantalla, que acto seguido se iluminó mostrando un centenar de millones de puntos luminosos. Habíamos defusionado.

—Compruebe presencia de contactos. —Mi dedo acariciaba los mandos de activación de las baterías láser.

—A la orden, señor. —Vax se inclinó sobre su consola.

Danny fue el primero en avistarlo.

—¡Contacto a cuatrocientos treinta y cinco mil kilómetros! ¡Detecto metal, señor! Comprobando señales de reconocimiento.

Casi de forma simultánea, llegó el informe de la sala de comunicaciones.

—Mensaje de la Challenger, señor. Emitido en todas las frecuencias de servicio.

—Conéctelo al puente.

—Segundo código de reconocimiento recibido, señor; ¡tenemos a la Challenger!.

—Gracias, Vax. Silencio todo el mundo.

—UNS Challenger a todas las naves, respondan y aguarden instrucciones. UNS Challenger a todas las naves, respondan y aguarden instrucciones. UNS Challenger a... —El bucle se repetía una y otra vez.

—Portia responde a Challenger— —dije a través del comunicador—. Nos encontramos a dieciséis horas de distancia a potencia auxiliar. Aguardamos órdenes.

—UNS Challenger a todas las naves... —Aquella señal prosiguió por espacio de medio minuto. Entonces, se cortó en mitad de una palabra y la reemplazó otra voz, que dijo—: Portia, al habla el capitán Hasselbrad en representación del almirante. ¡Acerque inmediatamente la nave a la Challenger!.

—A la orden, señor. Prepararé las cosas para amadrinar la Portia a la Challenger.

—Negativo. Iguale nuestro rumbo y posición actual, ¡arr! —Mala cosa. Si de veras la Challenger quería que la Portia se amadrinara rápidamente a la nave, habría establecido un rumbo de interceptación para llevar a cabo la maniobra de abordaje.

Me volví hacia Vax, que a esas alturas ya calculaba el rumbo, al igual que el piloto Van Peer. Me incliné sobre la consola para hacer lo propio, pero no tardé en darme por vencido. El piloto era un especialista, y se encontraba a bordo para cumplir con dicho cometido.

—El piloto tiene el mando.

—A la orden, señor. —Con los dedos sobre la consola, alteró nuestra posición y rumbo—. Propulsores de babor, dos chorros.

—Dos chorros, a la orden —respondieron desde la sala de máquinas. Velozmente el piloto situó la nave en posición de emplear los potentes propulsores de popa para obtener el máximo rendimiento. Al cabo de unos instantes, nos deslizábamos hacia la Challenger a aceleración constante.

—¿Algún otro contacto? —Sabía que la pregunta era innecesaria. De haberlo habido, las alarmas habrían sonado por toda la nave, y Danny o los oficiales me habrían informado con tiempo de ello.

—No, señor. —Vax tenía los hombros rígidos de la tensión, y los ojos clavados en la pantalla. El silencio reinó en el puente durante todo el trayecto hacia ese distante punto que era la posición de la Challenger.

El rostro del almirante Tremaine apareció en pantalla.

—¿Dónde diablos estaba, maldito cobarde? —preguntó muy tenso.

Vax silbó.

—En posición en el último punto de reunión, señor, tal y como me orde...

—¿Dónde está ahora?

—Posición dos cinco uno, declinación veinticinco, aproximándome, señor.

—Venga aquí inmediatamente, ¿lo ha comprendido?

—A la orden, señor.

—¡Eso espero! —Rompió contacto. Enarqué una ceja, aunque no dije palabra. Vax tenía intención de hablar, pero negué con la cabeza.

—Parecía molesto —se limitó a decir Danny.

—Nos encontramos en zafarrancho de combate; no haga comentarios personales D dos cero cuatro siete uno —ordené.

—¡A la orden, señor! —dijo la computadora, escarmentada.

Me mordí el labio. No teníamos otra cosa que hacer, excepto esperar a encontrarnos en posición; Danny había hecho un comentario de lo más inocente. Por lo visto, yo tenía los nervios de punta.

Eché un vistazo al reloj; había pasado la hora de la comida. Envié a Philip Tyre en busca de algunos sandwiches fríos. Al volver, nos dispusimos a comerlos sentados frente a las consolas, atentos ante la aparición de un contacto mientras nos aproximábamos hacia la nave insignia. Si el almirante tenía tanta prisa por verme, ¿por qué razón no se había aproximado a nuestra posición?

No tardé nada en irme a mi cabina, tanto como lo que tardé en descubrir que no podía dormir. Después de llevar a cabo un largo e infructuoso esfuerzo por conciliar el sueño, volví al puente.

—¡Aproe por el costado de babor, Seafort! —ordenó el almirante por el altavoz.

—A la orden, señor —dijo el piloto Van Peer, que ya hacía los ajustes necesarios al rumbo.

—¡Desactive las baterías láser del costado de estribor, responda!

—¿Qué? —Aquella orden logró cogerme desprevenido.

—¡Obedezca órdenes, joven insubordinado y cabrón! —La voz de Tremaine reverberó en todo el puente.

—¡A la orden, señor, órdenes recibidas y comprendidas! —Cegado por la sorpresa, procedí a desconectar los mandos que activaban las baterías láser. No había manera de desactivar tan sólo los del costado de estribor, de modo que toda la nave quedó a merced de los elementos—. ¡Láseres desactivados e inactivos, señor! —Enfrentado a tan inexplicable hostilidad, ansiaba el momento de retirarme a mi cabina.

Nadie en el puente se atrevía a abrir la boca. Media hora después, igualamos velocidades, y no tardamos en encontrarnos en reposo relativo a la Challenger, frente a su costado de babor. De nuevo, la voz del almirante Tremaine nos llegó a través del altavoz.

—¡Voy a subir a bordo! ¡Reúnase conmigo, personalmente, en la esclusa de popa!

Me puse en pie.

—Sufrimos la invasión de un virus alienígena a bordo, señor. Nos hemos inyectado el antídoto, pero usted...

—Iré vestido con el traje. Prepare inmediatamente doscientas dosis de la vacuna.

—A la orden, señor. —No había nada más que pudiera decir. Mi mente se debatía a causa de lo confuso de aquella situación, y me senté a esperar la visita del almirante y sus consecuencias—. Philip, intercambie su puesto con el señor Carr en la sala de comunicaciones. —Quizá no sirviera de nada, pero al menos la presencia de Philip no recordaría al almirante los problemas del pasado.

—A la orden, señor.

El joven guardiamarina se apresuró a abandonar el puente. Poco después, Derek Carr ocupó su lugar frente a la consola.

Salí del puente y descendí la escalera hasta llegar a la esclusa de popa, sin dejar de preguntarme qué podría haber molestado tanto al almirante Tremaine. Llegué poco antes de que atracara la lancha de la Challenger, me había entretenido para echar un vistazo a la sección que albergaba a los transeúntes. Algunos pandilleros alborotadores se apiñaban excitados en el corredor.

Llamé la atención a un marinero apostado en la escotilla de la sección.

—Quiero verlos a todos metidos en sus camarotes. Manténgalos encerrados mientras el almirante se encuentre a bordo. —Sin esperar una respuesta, me volví en dirección a la escotilla.

La esclusa de la lancha se acopló a la oruga de nuestra propia esclusa, y los pestillos de fijación se cerraron en torno a ella. Aguardé con impaciencia a que ambas esclusas equipararan presiones. Al final, las respectivas escotillas se abrieron. El almirante y dos de sus oficiales entraron en el amarradero. La esclusa volvió a equiparar presiones. Poco después, el almirante accedía al corredor, y al verlo me cuadré.

—¿Están en zafarrancho de combate?

—Sí, señor.

—Sigan así —ordenó—. ¡Seafort, a la enfermería! No se había quitado el traje, al igual que los dos tenientes que lo acompañaban; me siguieron escalera arriba hasta la enfermería, donde el doctor Bros nos esperaba con las ampollas de la vacuna. El almirante abrió los pestillos del casco y se lo quitó; después procedió a quitarse el traje sideral. Acto seguido, se arremangó el brazo para que le inyectaran la vacuna. Cuando el doctor hubo terminado, el almirante soltó un suspiro de alivio y se volvió hacia mí.

—¿Dónde ha estado escondido, Seafort?

Intenté no mostrar todo el resentimiento que llevaba dentro.

—He permanecido en mi puesto, señor, en el último punto de reunión. Perdimos un día...

—¡Tonteando en el punto de reunión para evitar la zona de peligro!

—Después de la muerte de mi mujer, me encontré indispuesto.

—¿Murió? ¿A causa del virus?

—No, señor. —Busqué las palabras adecuadas, y añadí—: A causa de una descompresión.

—En fin, lo siento, pero no se puede hacer nada. No había ninguna razón para detenerse ahí, Seafort. ¡Debió venir inmediatamente a reunirse aquí conmigo!

—¿Y cómo se supone que debía saberlo, señor? —pregunté, encendido—. Obedecí órdenes del capitán presente de mayor antigüedad.

—¿Y quién era? Tiene usted un largo historial a la hora de convertirse en el oficial de mayor antigüedad de algo. ¿Fue idea suya?

—Las órdenes del capitán Derghinski fueron anotadas en el cuaderno de bitácora, señor.

Tremaine me miró fijamente.

—Veamos el cuaderno, capitán. —Lo llevé al puente. Mientras mis oficiales permanecían en posición de firmes pasó páginas para comprobar las anotaciones—. De acuerdo, no importa. Transbordo mi insignia a esta nave, Seafort; desde este mismo instante.

—A la orden, señor.

En nombre del cielo, ¿por qué? Al menos cabían dos Portías en la Challenger, que además era una embarcación mejor armada. Si lo hacía para tener una mayor seguridad, ¿por qué no un navio de línea como el Kitty Hawk?

—Ocuparé la cabina del capitán. Acompáñeme para que podamos hablar en privado. —Se volvió hacia Derek y Vax, y añadió—: Atención todos ustedes, el teniente Affad estará al mando mientras estemos fuera. Hagan exactamente cuanto les ordene.

Se dio la vuelta y abandonó el puente. Yo lo seguí. No tenía ningún problema en cambiar de alojamiento; podía alojarme en la sala de tenientes, o en cualquier lugar disponible que no me recordara a Amanda. No me hacía ninguna gracia servir directamente bajo las órdenes del almirante, pero a ese respecto no había nada que hacer.

El almirante cerró la escotilla de mi cabina, y miró alrededor con el ceño fruncido.

—Señor, ¿puedo preguntar qué sucedió? ¿Dónde están los demás?

—La Challenger ha sido inutilizada.

—¿Cómo... es decir...? —balbuceé, buscando a tientas las palabras adecuadas.

—Fuimos atacados, Seafort, por esos... lo que sean. ¡Mientras usted se fingía indispuesto en la enfermería! He leído su cuaderno. Descompresión, ¡y una mierda! Ella se suicidó, y usted mintió para encubrirlo. Es justo lo que esperaba de usted.

Aquella acusación no tenía ninguna importancia para mí.

—¿Cómo inutilizaron la Challenger, señor?

—La cámara del motor de fusión, costado de estribor. Le ordené aproximarse por babor para evitar que lo viera. —Tremaine estaba tan pagado de sí mismo.

—Pero ¿por qué razón me lo ha ocultado, señor? —le pregunté como un estúpido.

Su mirada estaba cargada de un desprecio fulminante.

—Para impedir que cortara amarras y huyera antes de permitir que subiera a bordo. Ahora es demasiado tarde.

—No tenía ningún motivo para pensar que...

—Usted no ha supuesto más que problemas desde que partimos de Lunapolis, comandante. Su corbeta era una desgracia cuando subí a bordo para inspeccionarla, y su conducta no ha mejorado desde entonces. Tenía órdenes, Seafort: alcanzar los puntos de reunión por delante de la escuadra para cubrir la travesía. ¡Por esa razón se le asignó la embarcación más rápida!

Calló para recuperar el aliento.

—Por su culpa, Seafort, la Challenger está inutilizada. ¿Cómo cree que afectará a mi hoja de servicios si pierdo mi primera nave como almirante? —Distraído, se acarició su escaso cabello con los dedos—. Por su culpa he tenido que transbordarme a esta nave. Por otra parte, si el resto de la misión va como una seda, quizá no reparen demasiado en si la Challenger fue dañada antes o después de mi marcha. —Y tras abrir los ojos, añadió—: De todas formas, oficialmente, Hasselbrad estaba al mando.

¿Acaso a aquel hombre le preocupaba más su reputación que su propia nave? Intenté superar la repulsión que me provocaba.

—¿Qué tipo de daños ha sufrido, señor?

—El mamparo que protege nuestra turbina de estribor se fundió completamente. La sección de hidropónica también sufrió daños. Hay doscientos sesenta y dos pasajeros y tripulantes; transbordaré a buena parte de ellos aquí, y proseguiremos la travesía a bordo de la Portia.

—Pero tanto los recicladores como la hidropónica de la nave no podrán con tanto pasajero —apunté aturdido.

—Lo sé —dijo secamente—. Me llevaré a los que pueda, punto final. A estas alturas el capitán Hasselbrad se encuentra a bordo. Él se encargará de todo.

—¿Está a bordo de la Portia, señor? ¿Cuándo...?

—Lo dispuse todo con tiempo, por si acaso —dijo el almirante con mirada febril—. No había forma de saber cómo reaccionaría usted. El teniente Affad debía traer a Hasselbrad a bordo, mientras yo lo mantenía a usted ocupado. Voy a darle la Portia. Capitán Seafort, está relevado.

Me hundí en la silla, atontado, agotado. De pronto, recordé cuál era mi deber.

—Si hay alguna cosa que pueda hacer para ayudarlo, señor...

—¡Maldita sea, apártese de mi camino! Ya ha causado suficientes problemas.

—A la orden, señor. Llevaré mi equipaje a la sala de tenientes.

—Eso no será necesario —dijo, clavando en mí su fría mirada—. Por la mañana transbordará a la Challenger.

—¿Qué? —Me había levantado como un cohete de la silla.

—Ya me ha oído. Aunque también puede acompañarnos, arrestado por amotinarse. La verdad es que no me importa.

—¿Qué...? —tartamudeé—. ¿Qué espera que haga a bordo de la Challenger?

—Esperar a que enviemos a alguien para rescatarlo. Eso es lo único que puede hacer.

Me esforcé por controlar mi temperamento.

—¿Y qué me dice del resto de la flota, señor? ¿Dónde están?

—No lo sé —respondió irritado—. Probablemente vinieron y desaparecieron. Nosotros llegamos aquí ayer, y nos atacaron inmediatamente.

Aquello no tenía sentido.

—¿Cómo pudieron tardar tanto? ¡La Challenger fue la primera nave en abandonar el último punto de reunión! —exclamé.

Tremaine golpeó la mesa con el puño cerrado.

—¡No permitiré ni una insolencia más! —rugió—. ¡O lo llevaré al enjaretado para azotarlo delante de toda la tripulación!

La cabeza me daba vueltas. No comprendía qué sucedía y, mucho menos, por qué.

—Obedeceré órdenes, señor —dije sumisamente—, pero necesito que me las explique. ¿Cómo es posible que fuera el primero en irse y el último en llegar?

—Fuimos atacados durante la última comprobación de coordenadas. —Iba a darme la explicación de mala gana—. ¿Recuerda?

—Por supuesto, señor.

Tremaine mantuvo los ojos fijos sobre la cama mientras me explicaba lo sucedido.

—Estábamos siendo atacados y nos encontrábamos en peligro. Tuve que fusionar.

Seguía sin comprender.

—Entonces, debió llegar bastante antes que el resto de la escuadra, señor.

—Aún no habíamos cambiado las coordenadas —dijo sin darle importancia, sin apartar la mirada de la cama—. De todas maneras, no importa cómo...

—¿Fusionó sin coordenadas? —pregunté en un tono de voz que hacía patente mi incredulidad—. ¿Empleó las mismas coordenadas que había calculado previamente? —Incluso yo podía hacerlo mejor. El punto de fusión tenía que encontrarse, al menos, a dos minutos luz de distancia para evitar que sucedieran percances inesperados. Esa maniobra quedaba explícitamente prohibida en las Ordenanzas navales.

—Se trataba de una emergencia —gruñó—. No tuve otra elección.

«Es decir, ninguna, excepto mantener la posición y luchar», pensé. No dije nada.

—Al defusionar nos encontrábamos a... cierta distancia del punto de reunión. Para cuando volvimos a calcular y fusionamos hasta llegar aquí, el resto de la escuadra ya debía haber pasado de largo. Mientras esperábamos apareció una de sus malditas criaturas, que arrojó ácido sobre la turbina del motor de fusión. Abrimos fuego sobre ella, pero se alejó y desapareció.

Me lanzó una mirada cargada de veneno y después prosiguió.

—Si eso ha satisfecho su curiosidad, tengo cosas que hacer. Permanecerá aquí hasta que esté todo dispuesto para su traslado a la Challenger. —Se dirigió hacia la escotilla.

—Señor, si el resto de la escuadra ha pasado, la Portia será la única nave que conozca la situación de la Challenger. Si algo le sucediera, jamás nos encontrarían.

—Debemos correr ese riesgo. —Se encogió de hombros—. Se me hace tarde; tengo cosas que hacer.

—¿A quién dejará a bordo de la Challenger, señor?

—A algunos pasajeros, aparte de la tripulación. No les diremos que la nave se encuentra inutilizada hasta que suban a bordo.

¿Mentir a la tripulación? Dios santo, ¿cómo podría mirarlos a la cara? El almirante se levantó, e hice a un lado esa pregunta ante la urgencia de otra.

—¿Qué criterios utilizará para hacer la selección?

—Se trata de una elección difícil, pero alguien tiene que hacerla. De todas formas eso es algo que no le incumbe. Si lo desea, puede llevarse a sus oficiales con usted —dijo en tono magnánimo—, exceptuando al doctor. —Con ese detalle, salió.

Lentamente, volví a sentarme en la silla. La Challenger, la nave que había deseado con tantas ansias, la embarcación cuyos planos había estudiado con atención en Lunapolis, de pronto era toda mía, en el momento en que estaba inutilizada y casi navegaba a la deriva. Me pregunté si Tremaine alcanzaría a comprender la ironía de aquella situación.

¿Por qué no pudo ser mía cuando estaba en buen estado? Me había enfrentado antes a aquellos peces alienígenas; quizá podría haber salvado la nave.

Dios santo, tus designios son misteriosos.

Suspiré. Si la Challenger carecía de una sección de hidropónica en buen estado, ¿cómo podríamos sobrevivir a diecinueve años luz en mitad del espacio sidéreo y sin nada más para impulsar la nave, excepto los motores de propulsión?

Incluso si la Portia alcanzaba el abrigo de Esperanza, tendrían que despachar una nave de rescate y desandar el mismo camino hasta nuestra actual posición. Al menos pasarían dos años antes de recibir ayuda, y todo ese tiempo estaríamos solos y dependiendo de nuestros inexistentes recursos.

En fin, todo eso carecía de importancia. Las posibilidades de que una nave de rescate nos encontrase eran mínimas. Las naves estuvieron décadas pasando junto al pecio del Celestina antes de avistarlo, a la deriva en pleno espacio. Incluso entonces, las naves que tenían intención de detenerse para homenajear su recuerdo a veces eran incapaces de encontrarla, pese a que se conocía su posición, que llevaba registrada casi un centenar de años.

Podíamos perfectamente navegar a la deriva durante toda una vida, en compañía de las ciegas e insensibles estrellas que nos rodeaban.

Tenía la posibilidad de negarme a aceptar el traslado; la verdad era que un consejo de guerra no me daba ningún miedo. Probablemente, Tremaine ordenaría ahorcarme, y, de ese modo, mi pesadilla terminaría mucho antes.

Contemplé sin pestañear los grises mamparos. ¿Qué derecho tenía a escoger una muerte rápida y fácil? Había jurado cumplir con mi deber. Alguien tendría que cuidar de los pobres diablos que quedaran a bordo de la Challenger. Si no era yo, Tremaine asignaría a otra persona que quizás apreciara mucho más la vida.

No sé durante cuánto tiempo permanecí sentado, entumecido por la desesperación. Después me levanté de la silla y comencé mecánicamente a guardar mis cosas, la ropa y los efectos personales, en el petate. Al coger los holos que Amanda había hecho de nuestras vacaciones en las Ventura, en Esperanza, lloré durante unos minutos, pero después los metí en el petate y seguí adelante.

Plegaba la última camisa cuando alguien golpeó suavemente la escotilla. No hice caso, pero volvieron a hacerlo.

—¿Quién es?

Por toda respuesta la escotilla se abrió. Vax Holser entró en la cabina con cara de pocos amigos. Una vez dentro, cerró la escotilla.

—¿Qué quiere? —pregunté mientras seguía con lo mío.

—Tremaine nos lo ha explicado —dijo con los puños cerrados—. En primer lugar, nos hizo jurar que guardaríamos el secreto, y después nos lo explicó.

—Muy bien.

—Estamos de acuerdo, Alexi, Derek y yo. Vamos a relevarlo.

Un escalofrío recorrió mi espina dorsal. Terminé de doblar la camisa y la coloqué en el petate.

—Teniente, firmes —dije con cierta tranquilidad.

—Señor, éste no es momento para...

—Obedezca mis órdenes, señor Holser. Soy su oficial superior. —De mala gana, Vax se cuadró—. Ahora —dije mientras caminaba a su alrededor— retirará lo que acaba de decir. Me dará su palabra de que no será responsable de nada parecido, y después saldrá de mi cabina.

—No haré tal cosa —se limitó a responder Holser.

—Recite su juramento de lealtad, señor Holser —ordené mientras lo miraba a los ojos a un palmo de su nariz.

—Conozco muy bien el juramento, capit...

—Haga lo que le ordeno —repliqué en voz baja.

Se cuadró de hombros.

—Yo, Vax Stanley Holser, juro por la inmortalidad de mi alma preservar y proteger los intereses de la Asamblea General de las Naciones Unidas; servir con lealtad y obediencia durante el período que permanezca alistado en la Armada de las Naciones Unidas, así como obedecer toda orden o reglamentación legítima, para lo que ruego contar con la ayuda de Dios todopoderoso. —Con la mirada al frente, permaneció rígido como un palo.

—¿Qué es un juramento, teniente?

—Señor, sé qué intenta darme a entender...

Puse una mano sobre su boca para impedir que hablara.

—¿Qué es un juramento, teniente? —Quité la mano.

Se mordió el labio y negó con la cabeza. Entonces suspiró, y las palabras salieron a trompicones de su interior, extraídas directamente de las Ordenanzas navales y del Código de Conducta, un texto revisado en el año 2087.

—«Un juramento supone un compromiso del alma, dado directamente a Dios Nuestro Señor todopoderoso, así como a la persona por cuya razón se hace el juramento, de que dicho compromiso se verá cumplido. Es el vínculo que une a oficiales y caballeros. Aparte del juramento, no es necesario exigir, ni debe hacerse, mayores garantías de ningún oficial.»

—El almirante Tremaine es su comandante —dije con dureza—. Ha jurado por su alma ser leal y obediente con respecto a su persona, así como obedecer todas las órdenes legítimas que pueda darle. Hágalo, Vax. Aquí tiene una orden, la que acabo de darle.

Era muy tozudo, y negó con la cabeza.

—No una orden así; él no tiene ningún derecho a dármela.

—¿Cómo? —pregunté con curiosidad—. ¿Por qué dice que no es una orden legítima?

—Lo está condenando a usted a... a...

—A morir, quizás. Igual que yo he condenado a otros. ¿Qué la convierte en ilegal?

Se quedó con la boca abierta.

—Pero... —Lentamente apretó las mandíbulas y luego descargó un puñetazo sobre la mesa—. ¡No podemos permitir que se salga con la suya!

—Debemos permitir que se salga con la suya si nuestro cometido sirve de algo.

—¡No si está loco!

—No creo que haya perdido el juicio, Vax. Tal vez tenga mucho miedo, pero no está loco.

—¡Me basto y me sobro para juzgarlo sin su ayuda!

—¡No sea deshonesto! —Entonces, añadí—: Vax, ¿he significado algo para usted? ¿Le he enseñado alguna cosa? —Sus ojos se iluminaron—. No me traicione, Vax —dije—. Viva como a mí me hubiera gustado que lo hiciera, pero no haga nada en mi nombre.

Me miró con gesto de desafío. Después, lentamente, sus hombros se hundieron.

—Dijo que podíamos unirnos a usted —susurró—. Yo lo haré.

—No, no lo hará —dije con firmeza—. Rechazo su servicio.

—¿Que usted qué? —rugió.

—No subirá a bordo de la Challenger. Permanecerá aquí, al igual que el resto de ustedes.

—No. —Su negativa quedó flotando en la estancia como la espada de Damocles.

—Vax Stanley Holser —dije desesperado—, escuche lo que voy a decir. Permanecerá a bordo de la Portia. ¡Responda a mi orden y ejecútela, o juro por Dios todopoderoso que yo mismo lo ejecutaré por traidor! —Contuve el aliento, sentía que mi alma estaba al borde del abismo.

Lentamente, asintió con la cabeza. Soltó el aire que había guardado en los pulmones; fue un suspiro largo y cansado. Entonces se volvió hacia la escotilla.

—Órdenes comprendidas, capitán Seafort. —Abrió la escotilla y se volvió para añadir—: Comprendo lo que he hecho, ¿y usted? —Después se fue.

Volví a hundirme en la silla; me sentía agotado. Nos había puesto a ambos en peligro de muerte. Si Vax me hubiera desobedecido, me habría visto en la obligación de cumplir con mi juramento, a riesgo de condenar mi alma para toda la eternidad. Me temblaban las piernas.

Pasaron algunas horas; era temprano, al amanecer. Tenía el petate preparado, y seguía sentado sobre la vacía y pulida mesa, en mitad de los restos del naufragio que suponía mi vida y mi carrera.

Volvieron a llamar a la escotilla. Al parecer, había llegado el momento de marcharse.

—Adelante. —Pero mi voz me traicionó y tuve que repetirlo en voz alta. Mientras cogía el petate entró Derek Carr con fuego en la mirada.

—Yo lo acompañaré, señor.

—No lo hará.

—Me he presentado voluntario. El capitán Hasselbrad ya está al corriente.

Despegué la espalda de la silla.

—Un capitán puede escoger a sus oficiales sin dar explicaciones a nadie. No lo acepto —dije.

—¿Por qué no?

—Usted no es más que un guardiamarina —dije con tanta crueldad como pude conjugar—. No dispone de ningún conocimiento que pueda serme de utilidad. Si necesitara a alguien, me llevaría a Vax.

—¡Todo eso no es más que una cochina mentira y lo sabe!

—¡Controle su lenguaje, señor Carr!

Obvió mi rechazo y se acercó hasta permanecer de pie junto a mi silla.

—No creo en toda esa mierda más de lo que cree usted. Sé por qué no quiere llevarme con usted; los conocimientos no tienen nada que ver con ello. ¡Es por mi vida, y soy perfectamente capaz de tomar esa decisión!

—No. Usted seguirá aquí; es mi última palabra. —Me pregunté cuánto más podría aguantar—. Eso es todo, Derek. Adiós.

Tenía la mirada clavada en el mamparo que había a mi espalda. Entonces asintió una vez, como para sí mismo.

—De acuerdo. —Y se volvió para salir.

—¿Acaso no saluda a un oficial, guardiamarina? —pregunté. Mi voz no hizo sino delatar mi cansancio.

Me miró de pie, con los brazos en jarras.

—No estoy seguro de que se lo merezca.

Mi boca se torció en una mueca, que pretendía ser una sonrisa melancólica.

—Entonces usted y el almirante son del mismo parecer.

—¡Levántese y dígamelo a la cara! —soltó con un rugido de rabia. Estaba lívido y había levantado los puños a la altura de la cara.

—Tranquilícese, Derek.

—¡Cabrón!

Su insulto me dolió, y me puse de pie para encararme a él.

—¡Yo confié en usted! —gritó—. ¡Me dijo que en la Armada había integridad, y yo lo creí! ¡Me aseguró que el sistema valía la pena, y yo lo seguí! ¡Puse mi vida en sus manos, y usted la arroja sobre la cubierta como si no valiera nada! ¡Que Dios lo maldiga por ello!

—Probablemente lo haga, al igual que por otros muchos pecados. La Armada tiene integridad, Derek. Así es como funciona el sistema. Yo lo acepto.

—¡Si distingue el bien del mal, levántese y enfréntese a él!

—Obedezco órdenes legítimas, Derek, tal y como juré hacer. Le recuerdo la naturaleza del juramento que hizo.

—¡Va a matarlo!

—No necesariamente. Enviará ayuda cuando arribe a puerto. —Me pregunté cuánto sabría Derek. Si la nave de rescate no podía encontrarnos, o la Portia no lograba llegar a Esperanza, estaríamos condenados a sufrir una muerte lenta.

—Si no es tan peligroso, entonces no tiene ningún motivo para rechazar mi compañía.

Me alegraba de que supiera por qué razón no le permitía trasladarse a la Challenger, pese a que no podía mostrarle mi alegría.

—No puede tomar esa decisión, guardiamarina Carr; yo sí. Somos amigos, y hemos pasado por un montón de cosas juntos, de modo que voy a mostrarme permisivo con su comportamiento. Ahora quiero... necesito que se recomponga y se comporte tal y como yo le he enseñado a hacer. ¿Me ha comprendido?

—Comprendo. —Sin embargo, su mirada parecía decir todo lo contrario.

—Está consiguiendo que todo esto sea más difícil para mí, Derek —dije en voz baja.

—Sí, ya lo supongo. —Entonces se rindió—. ¡Pero Dios santo, lo echaré de menos! —Se acercó mucho, y en un total incumplimiento de las Ordenanzas, puso una mano encima de mi hombro y apretó suavemente—. Buen viento, capitán Seafort.

—Buen viento, Derek Carr. —Por un momento, le toqué la mano. Se cuadró, saludó correctamente y salió de la cabina. Un segundo más tarde volvía a estar a solas.

Al cabo de un rato, me di cuenta de que era la hora y no había dormido absolutamente nada. Pestañeé a fin de mantenerme despierto.

Algo después, llegó un grumete para ayudarme a llevar el petate. Sin decir nada, dejé que cargara con el fardo hasta la esclusa. Había centinelas armados apostados en las escotillas del corredor. Entre el pequeño grupo de oficiales que aguardaban en la esclusa se encontraba el capitán Hasselbrad, a quien saludé.

—Llevará con usted una copia del cuaderno de bitácora de la Portia—dijo antes de tenderme la cajita con el chip—. He ordenado que se transfiera a su nave una parte del combustible de reserva de la Portia; es lo único de lo que hemos podido prescindir.

—Gracias, señor. —Me sorprendió saber que el almirante se había mostrado de acuerdo.

Como si me leyera la mente, Hasselbrad hizo un comentario hosco.

—No podía relevarme a mí también. —Hizo un gesto hacia Alexi Tamarov, que esperaba a su lado—: Su teniente pidió permiso para hablar con usted.

—Muy bien. —Me aparté unos pasos para conseguir la mayor intimidad posible en el atestado corredor.

—Lo siento, señor —susurró Alexi mirando hacia el suelo—. No pude hacerlo. ¡Debí presentarme voluntario, pero... no pude!

—¡Oh, Alexi, no tiene ninguna importancia! —Su vergüenza me llegó al alma como la fría hoja de una daga—. No, hizo lo que debía. De todas formas, no hubiera permitido que me acompañara; puede estar seguro de ello.

—Pero se va.

—Hace dos meses las cosas hubieran sido diferentes, pero ahora no tiene importancia. —Nuestras miradas se cruzaron, y el dolor pareció fundirse. Le di una palmada en el hombro—. Es usted un buen hombre, Alexi. Le deseo todo lo mejor.

Intentó sonreír.

—Gracias, señor. Lo... lo veré en puerto.

—Claro, por supuesto. —Me volví de nuevo para hablar con el capitán.

—El almirante me pidió que cumpliera sus órdenes. Al parecer, no quería volver a verlo. —La silenciosa expresión de Hasselbrad era tan clara como un libro abierto.

—Comprendo —dije torpemente. Ya no me importaba nada.

—Tendrá que emprender el camino de vuelta a la Tierra en caso de que fracasemos en nuestro empeño por alcanzar Esperanza, y de esa forma disponer una misión de rescate. De cualquier modo, el sistema solar se encuentra mucho más cerca que Esperanza. Mantenga la radio activada día y noche. La nave de búsqueda y rescate que enviemos tendrá en cuenta sus posibles movimientos. De encontrar al enemigo, emprenda las acciones evasivas que crea convenientes.

—A la orden, señor.

Entonces bajó la mirada hacia la cubierta.

—El almirante ha ordenado que cuatro de las baterías de la Challenger sean transferidas a la Portia —murmuró—. Se lo ordenó directamente al ingeniero y, por tanto, no me enteré hasta que fue demasiado tarde. —Hasselbrad parecía triste—. Lo lamento, Seafort.

—Sí, señor. —Sin capacidad de fusionar no podríamos dejar atrás al enemigo, y los láseres no harían más que prolongar nuestra agonía—. ¿De qué oficiales y tripulantes dispongo?

—Me temo que tendrá muy poca tripulación. El mismo se ha encargado de seleccionarlos —dijo impasible—. Por lo que tengo entendido, se ha negado a permitir que sus oficiales lo acompañen. Hemos transbordado a todo nuestro personal a la Portia, a excepción del ingeniero jefe.

Tomé el petate del marinero que lo sostenía.

—Hemos transferido los pasajeros del Challenger mediante la lanzadera hasta la esclusa de proa —añadió el capitán Hasselbrad—. Dos viajes más y habremos terminado. Entonces, fusionaremos. ¿Hay alguna cosa que deba saber?

No se me ocurrió nada. Negué con la cabeza.

—¿Juega al ajedrez? —pregunté de pronto.

—No muy bien.

—A la computadora le gusta jugar. Se llama Danny. Es un poco brusco, pero no lo hace con mala intención.

El capitán Hasselbrad hizo un esfuerzo por sonreír.

—Sólo es una máquina, Seafort; no sea sentimental. La nuestra se hace llamar Kerren. Es muy educado, pero por lo general desconecto las rutinas de conversación.

No había mucho más que decir. Saludé antes de adentrarme en la esclusa.

—Yo no tuve nada que ver —dijo atropelladamente mientras se cerraba la escotilla.

Asentí. La lancha de la Portia cubrió el espacio que mediaba entre ambas naves.


CAPITULO 10

A mi espalda, la lancha se impulsó hasta separarse de la oruga hermética que la unía a la esclusa exterior, y expulsó combustible de regreso a la Portia. Atravesé la escotilla abierta de la esclusa interna para subir a bordo de la Challenger. El corredor de la esclusa estaba desierto, a excepción de dos centinelas que se cuadraron al quitarme el traje. Habían quitado el seguro a sus pistolas y parecían dispuestos a abrir fuego.

—¿Cuáles son sus órdenes? —pregunté al centinela más cercano.

Antes de responder, se humedeció los labios.

—Vigilar la esclusa de popa e impedir que nadie abandone la nave sin permiso, señor, hasta que la lanzadera haga su último viaje. Entonces, subiremos a bordo y embarcaremos en la Portia.

—Excelente. —Miré alrededor. El corredor era espacioso, casi tan amplio como el del Hibernia. La Challenger, pese a ser una corbeta, tenía tres discos, y era un poco más pequeña que un navio de línea. El almirante Brentley había demostrado tener buenas intenciones cuando me destinó al mando.

Al igual que en el resto de embarcaciones, el puente debía encontrarse en el nivel uno. La escalera estaría en algún punto de la curva. Exhausto, dejé atrás a los guardias y eché a andar por el corredor.

Vi por los suelos objetos abandonados, lo cual logró que me sintiera aún más abandonado. Subí al nivel uno. La escotilla del puente estaba cerrada herméticamente.

—¡Abran! ¡Soy el capitán! —Una cámara zumbó hasta enfocarme. La escotilla se abrió.

Philip Tyre se cuadró al levantarse de la consola.

—¿Usted? —grité—. ¿Qué diablos hace aquí?

—¡El almirante Tremaine me asignó a esta embarcación, señor! —El middy adornó aquellas palabras con una nota de musicalidad, como si deseara complacerme a toda costa.

Maldije en voz baja.

—Lo siento, Philip, lo siento mucho.

—No se preocupe, señor —dijo el muchacho, que intentaba sonreír—. Me habría presentado voluntario de haber tenido agallas.

Me volví, afectado, pero a un tiempo enfadado por aquella demostración de estupidez.

—¿Qué tripulación tenemos? —pregunté de malos modos.

—No lo sé con exactitud, señor. Creí que era mejor permanecer en el puente hasta su llegada.

—Hizo bien —dije—. Espere aquí mientras lo investigo.

—A la orden, señor. —Estaba a punto de salir cuando me llamó la atención—: Vi salir a los marineros Andros y Clinger de la lanzadera, señor.

—¿Los problemáticos? —pregunté después de pararme. Lo cierto es que les había impuesto diversos castigos, por lo menos tres veces a cada uno.

—Sí, señor, eso creo. Si es que siguen a bordo.

Maldije de nuevo entre dientes y me apresuré a abrir todas las escotillas que encontré en el corredor del nivel uno, a medida que pasaba junto a ellas. Las cabinas de los oficiales estaban vacías, y habían retirado todo el equipaje. Pasé por la camareta e impulsivamente eché un vistazo. El lugar estaba desierto, a excepción de las camas, cuyas sábanas no tenían ni una arruga; en las taquillas, había cosas que no podían retirarse. Me apresuré a cerrar la escotilla.

Cerca de la escalera, en el ala de pasajeros, una anciana se me acercó apoyada en su bastón.

—¿Es cierto que va a encargarse de las reparaciones? ¿Cuándo nos pondremos en marcha?

—Haré lo que pueda, señora —dije algo molesto. Detrás de ella, a través de la escotilla abierta, había un anciano que debía de ser su esposo. Estaba completamente vestido encima de la cama, y me observaba con rostro inexpresivo y cansancio en la mirada.

—¿Qué hace usted aquí, señora? En este viaje, me refiero.

—Mi hermano está en Esperanza; se llama Martin Chesley. Nos vamos a vivir con él. Nos escribía siempre que podía, y en sus cartas consiguió que la colonia nos pareciera un lugar maravilloso. Nuestros hijos han crecido, así que el señor Reeves y yo...

—Comprendo. —Me disculpé y seguí adelante.

Las cabinas del nivel dos estaban prácticamente abandonadas. No vi a nadie, a excepción de los vigilantes de la esclusa. Dejé de mirar en el interior de las cabinas; no tardaría en saber cuántos pasajeros viajaban a bordo. Continué mi descenso hasta llegar al nivel tres. Al pie de la escalera me volví en la dirección que consideré mejor para llegar rápidamente a la sala de máquinas; la alcanzaría de todas formas aunque me equivocara, ya que el corredor era circular.

Encontré la escotilla de acceso a la sala de máquinas. Nadie respondió a mi llamada, de modo que entré. En su interior, tuve la ocasión de echar un vistazo al compartimiento que hacía las veces de recibidor, que estaba vacío. Había otra escotilla al fondo, que conducía a la sala de seguimiento que albergaba los controles del motor de fusión.

Había un hombre despeinado sentado en la cabecera de una mesa de metal, colocada en mitad del compartimiento; el hombre sorbía de una enorme taza de café.

—¿Es usted el ingeniero jefe? —pregunté.

—Así era —dijo después de reír con una carcajada salvaje. Me miró de arriba abajo y preguntó a su vez—: ¿Y usted quién es?

Mi uniforme era la más elocuente de las respuestas.

—Su nuevo capitán —dije—. Cuádrese.

—¿Por qué preocuparse? —dijo mientras se encogía de hombros. Después miró el contenido de la taza.

Aquello me había dejado pasmado.

—¡Deje eso en la mesa! —rugí—. ¡Levántese! —Se puso de pie y me miró como si acabara de despertar de un largo sueño. Tropezó, pero logró recuperar el equilibrio. Cogí la taza y olí su contenido—: ¡Licor! —chillé en un tono de voz lo bastante alto como para que se me oyera por todas las cubiertas—. ¿Alcohol a bordo de la nave? ¿Usted? ¿Contrabando?

Hizo una mueca, aquello fue demasiado. Lo empujé contra el mamparo.

—¡Menudo oficial! ¡Mírese! —Entonces le abofeteé la cara—. ¡Borracho! —Levantó una mano para protegerse de los golpes.

No había nada que hacer. Miré alrededor. Había una jarra de cristal en un lado de la mesa. Sin contemplaciones, la arrojé al suelo junto a la taza.

—¿Sabe lo difícil que es hacer todo eso? —se quejó el ingeniero jefe—. ¿Toda la fruta y las semillas que fueron necesarias?

De nuevo me acerqué a él y volví a abofetearlo.

—¿No le gusta que esté bebido? —dijo en tono burlón—. ¿Y qué otra cosa podría hacer? ¿Ha visto el follón que hay ahí dentro? —preguntó mientras señalaba con el pulgar la cámara de emisión que albergaba la turbina, en el compartimiento contiguo. ¡Eche un vistazo y deje de golpear a la gente!

Molesto lo empujé a un lado y me volví hacia el lugar que había señalado.

El boquete de la turbina lo habían sellado con un parche hermético. Estudié la pantalla que mostraba el corte transversal de la parte inferior de la turbina, con el corazón en un puño.

A estribor, tres metros del casco que daban a la tobera se habían fundido como si fueran mantequilla. Incluso alguien como yo sabía que la aleación de aluminio que conformaba la pared de la turbina no se construía más que en un astillero de la Armada. Y la exactitud de la curva del mamparo que rodeaba dicho componente resultaba esencial para producir la pauta de las ondas-N que permitían fusionar.

El daño, por tanto, era irreparable.

Me volví de nuevo hacia el compartimiento interno. El jefe estaba sentado, contemplando con pesar la taza rota.

—¿Tenemos potencia? —pregunté en tono áspero.

—Al menos los motores de fusión no resultaron dañados. —Ni siquiera se molestó en levantar la mirada—. Proporcionarán toda la potencia que podamos necesitar para los sistemas de la nave, pero ni se le ocurra utilizarlos para fusionar.

—De acuerdo. —Al salir al corredor, dejé al jefe ensimismado en su zozobra particular. Di la vuelta a la esquina y me acerqué al segundo dormitorio de tripulantes, cuya escotilla aparecía entreabierta. Estaba vacío. Después de pasar por el gimnasio de tripulantes, encontré el primer dormitorio. Frente a la escotilla había dos guardias armados.

—¡Identifiqúese! —El guardia apuntó el aturdidor a mi estómago.

—Comandante Nicholas Seafort, de la Armada de las Naciones Unidas, capitán de esta embarcación.

—Sí, señor. Cumplo órdenes directas del almirante, señor. Esta escotilla deberá permanecer cerrada y no podrá abrirse hasta que subamos a bordo de la lanzadera, señor. —Parecía nervioso, y tenía motivos para estarlo por tener que informar de semejantes órdenes a un capitán.

—¿Quién hay dentro?

—La tripulación, señor. Los tripulantes originales de la Challenger que no han subido a bordo de la Portia, y los nuevos tripulantes de la nave transportados desde su antigua nave.

—¿Cuántos?

—No lo sé, señor. Creo que unos quince.

—¿Los tiene prisioneros? —No pude ocultar lo absurda que me parecía aquella situación.

—Mantengo la escotilla cerrada, señor.

—Como oficial presente de mayor antigüedad, le ordeno desobedecer sus órdenes.

—No, señor —respondió el marinero con voz ronca—, no puedo. El almirante me ordenó que no prestara atención a ninguna de sus instrucciones. Si dejo que abra la escotilla, no me permitirán subir a bordo de la última lanzadera que vuelva a la Portia. —Tenía la frente cubierta de sudor.

—Muy bien. —Tragué bilis—. No interferiré en su cumplimiento del deber. —Proseguí a lo largo del corredor en dirección a la escalera, en lugar de volver por donde había llegado.

Al pasar junto a una cabina cuya escotilla estaba abierta, un pequeño bulto salió del interior y se colgó a mi espalda.

—¡Capi!

Retrocedí asustado.

—¿Jonie?

—¡Saber capi también aquí estar! ¡Mirar! ¡Ser capi! —Otros transeúntes se apiñaron alrededor.

—¿Qué hacéis aquí? —Sentí un escalofrío y tuve un oscuro presentimiento de lo que había sucedido.

—¡Eh, capitoste decir propia habitación tener! —gritó uno de ellos—. ¡Nosotros, todos propio territorio! ¡Montón de habitaciones nave tener!

—¡Cristo! —La blasfemia ardía en mis labios.

—¡Capitoste bueno ser, después, dar habitaciones tantas!

—¿Habéis subido todos a bordo?

—Eddie y Deke venir próxima nave. Otros marginados acompañar ellos.

—¡No!

Subí la escalera corriendo hacia el puente. Ante mí, los centinelas que habían montado guardia frente al dormitorio de tripulantes se apresuraron en dirección a la esclusa de popa del nivel dos. Yo seguí adelante hasta llegar al nivel uno, donde golpeé la escotilla del puente.

—¡Philip, abra!

La escotilla se abrió; aterricé en mi butaca y cogí el comunicador.

—¡Challenger a Portia, responda!

Una elegante voz masculina me interrumpió.

—Disculpe, señor. La esclusa de proa equipara presiones.

—¿Quién habla?

—Me llamo Kerren, señor. Encantado de cono...

—¡Cállese! ¡Portia, responda! ¡Computadora, oriente la cámara del casco hacia la esclusa de proa!

La imagen de la lanzadera del Challenger apareció en pantalla. A través de las portillas transparentes pude ver que los pasajeros se dirigían hacia la esclusa acoplada. La mayoría de ellos eran ancianos; dos iban en silla de ruedas.

—¡Portia, responda!

Los altavoces permanecieron en silencio. Maldije en voz alta.

—Philip, vaya a ver qué sucede en la esclusa de proa.

—A la orden, señor. —Saltó de su asiento y echó a correr. Aguardé cada vez más frustrado—. Kerren, no deje de repetir mi mensaje a la Portia.

—A la orden, señor.

Poco después Philip Tyre estaba de vuelta.

—Los pasajeros han subido a bordo y se encuentran en el corredor —dijo mientras recuperaba el aliento—. No hay ni rastro de los tripulantes, y al parecer los centinelas se han ido.

—¿Qué pasajeros, Philip?

—El señor Fedez, señor, y la señora Ovaugh; los Pierce. He reconocido algunos más, pero no recuerdo sus nombres, señor.

—Los más mayores.

—Sí, señor. La mayoría lo son. Aunque también hay algunos muchachos.

El altavoz crepitó, y la pantalla mostró la imagen del almirante, cuya mandíbula parecía resumir la beligerancia de su actitud.

—De acuerdo, Seafort, aquí me tiene. ¿Algún problema?

—¡Le ruego que vuelva a considerar su decisión!.

—No tengo nada que reconsiderar. Tomaré nota de su cobardía.

—¡No se trata de eso! ¡Déjeme aquí! —Estaba tan enfadado que empecé a golpear el brazo de la butaca—. ¡Me refiero a los pasajeros! ¡Los niños!.

—Eso no es decisión suya, comandante.

—No puede abandonarlos. ¡Por favor, por el amor de Dios!

—Seafort, no me diga qué puedo y qué no puedo hacer —dijo frío como el hielo.

—¿Quién viajará en la próxima lanzadera? Al parecer, aquello le daba igual.

—Algunos pasajeros más. Nos iremos después.

—¿Los niños de Nueva York?

—¿Niños? ¿Se refiere a esos gusanos? Sí, voy a enviarlos a su nave.

—¡No puede condenarlos de esa manera! ¡No pienso aceptarlos!.

De nuevo, su tono de voz me pareció glacial.

—Escuche atentamente, Seafort, porque voy a registrar esta conversación en mi cuaderno de bitácora. Le ordeno que permita que suban a bordo los pasajeros que le envío. Responda.

—A la orden, señor, yo... Es decir, sólo un minuto.

Me aparté del comunicador. Philip Tyre abrió la boca para hablar, pero lo pensó dos veces al ver cómo lo miraba. Me puse a caminar con las manos cogidas a la espalda.

El almirante me había dado una orden legítima. Tenía autoridad para tomar decisiones como aquélla. Por muy repulsiva que pudiera considerarla, no tenía ningún derecho a cuestionarla. Obedecería; debía obedecer.

Cogí de nuevo el comunicador.

—Protesto esa orden, señor.

—Protesta anotada. Repita sus órdenes.

«Juro por la inmortalidad de mi alma..., así como obedecer toda orden o reglamentación legítima... Un juramento supone un compromiso del alma, dado directamente a Dios Nuestro Señor...»

No tenía otra elección. ¿O sí? Desperdicios humanos de los que nos libramos.

—¡Y una mierda! —rugí—. ¡Rechazo sus órdenes!

—¡Seafort, usted mismo se pone la soga al cuello!

—¡No tiene ningún derecho a abandonar niños en pleno espacio sidéreo!

—Son basura, pero eso no viene al caso. No podía con todos, y tuve que elegir. Se llama selección natural.

—¡Se llama asesinato! —Con los ojos inyectados en sangre, contemplé fijamente su imagen en la pantalla.

Se encogió de hombros.

—No tiene elección. Están en la lanzadera de la Challenger. Fusionaremos en breve, así que haga lo que quiera, recójalos o déjelos.

—¡Abriré fuego! —Había perdido el control.

Tremaine rió.

—¿Con qué? Me aseguré que desmontaran sus láseres. Tardará horas en conseguir que vuelvan a funcionar. —Se volvió.

Con las piernas abiertas, y los brazos en jarras, seguí con aspecto desafiante frente a la pantalla. Las palabras surgían vomitadas de algún recóndito rincón de mi alma.

—¡Geoffrey Tremaine! En este momento, yo, Nicholas Ewing Seafort, comandante de la Armada de las Naciones Unidas por la gracia de Dios, le reto a duelo para que defienda su honor, y juro por la inmortalidad de mi alma que no descansaré mientras me quede un resquicio de vida. ¡Dios todopoderoso me ayude!

Volvió a reír.

—En fin, tiene por delante un largo camino hasta llegar a Esperanza; ya se enfriarán sus ánimos. —La pantalla se fundió en negro.

Me senté, temblando, en la silla. En la pantalla, la última lanzadera abandonaba la Portia, una maniobra que contemplé sentado como en un sueño.

—Señor, ¿debo ir...?

—Cierre la boca, señor Tyre. —Mi tono de voz no daba pie a réplicas. La última lanzadera se separó de la Portia. Algunos chorros de combustible la impulsaron hacia la Challenger. Unos segundos bastaron para que se amadrinara a la esclusa de nuestra nave.

El altavoz crepitó.

—Challenger, lanzadera preparada para acoplamiento. Por favor, presurice esclusa externa. —No dije nada.

—¿Challenger? ¿Capitán? ¡Necesitamos que abra la esclusa!

Permanecí en silencio.

—Señor, la esclusa; ¿quiere que yo...?

—Mantenga la boca cerrada, señor Tyre. No pienso volver a repetírselo.

Aguardamos en mitad de un terrible silencio. Yo me revolví, incómodo, en la butaca.

—Kerren, envíe señal a la Portia conforme niego permiso de abordaje a la lanzadera.

—A la orden, señor.

—¡Challenger, por amor de Dios, déjenos entrar! —La voz del marinero tenía un deje de histeria. Pude imaginar su terror al verse abandonado en medio de dos embarcaciones, una a punto de fusionar y la otra que le denegaba el acceso.

Cogí el comunicador.

—Espere.

—¡Oh, Jesús, ha respondido! ¡Por favor, capitán, abra la esclusa!

—Espere. —Apagué el comunicador. Transcurrieron algunos minutos. Los propulsores laterales de la Portia despidieron combustible y, al hacerlo, se alejó de nosotros con intención de efectuar la fusión. Al verlo, tragué saliva.

La Portia desapareció, y con ella, mi vida.

Me mecí en la butaca, absorto ante la magnitud de mi desesperanza. A pesar de lo exhausto que estaba, pensé en mi nueva cabina y en la cama que habría dentro. No, antes había algo que debía hacer.

—Philip.

—¡Sí, señor! —El middy se puso en pie como activado por un resorte invisible; tal era su disposición por obedecer.

—Vaya abajo. Presurice la esclusa exterior. Ya sabe cómo se hace, no será la primera vez, pero esta vez está solo, de modo que vaya con cuidado.

—A la orden, señor. Sí, señor.

—Después de que se acople la lanzadera, espere a recibir mi permiso antes de abrir la esclusa interna.

—A la orden, señor. —Saludó y salió.

Se me cerraban los ojos; volví a desperezarme de nuevo.

—Kerren, ¿lo han programado para reconocerme como capitán?

—Sí, señor —respondió con su voz de barítono.

—Excelente.

—Bienvenido a bordo, señor.

—No estoy de humor para charlar —dije bruscamente.

—A la orden, señor. —Parecía algo herido y produjo un sonido similar al de un humano cuando se aclara la garganta—. Tengo un mensaje para usted.

—¿De quién?

—Es una grabación. El capitán Hasselbrad me ordenó no entregarla hasta que la Portia hubiera fusionado. ¿Le gustaría oírla?

—Sí.

La pantalla se activó. El ceñudo rostro del capitán Hasselbrad me observaba.

—Escuchará esta grabación cuando sea demasiado tarde para ayudarlo, pero por Dios que voy a decírselo. Él tenía planeado hacerse con la primera nave que apareciera, sin tener en cuenta quién pudiera tripularla. Tuvo usted la mala suerte de que la Portia fuera la primera en llegar. Cuando ese pez multicolor destrozó nuestra turbina de fusión, él se volvió un poco... es decir, se volvió un poco loco. Eso creo, aunque no estoy seguro. Después lo planeó todo: que se acercara por el costado de babor para mantener ocultos los daños, transferir la tripulación y los pasajeros, todo este maldito plan.

»Quizá debí relevarlo; no lo sé. Encontrará mi protesta anotada en el cuaderno de bitácora. Por supuesto, no sirvió de nada. Lo obligué a transferir siete tanques de combustible de la Portia a la Challenger. Quizá le sean de ayuda. Pero se apoderó de la mayoría de medicamentos de la enfermería.

En la pantalla, Hasselbrad bajó la mirada para observar el dorso de sus manos.

—Un grumo desprendido de los alienígenas penetró en las cámaras de la sesión de hidropónica de la Challenger. A resultas de ello, la maquinaria destinada al control del nitrógeno quedó destruida, y lo que es peor, también despresurizó el compartimiento de estribor de hidropónica. Tuvimos que desprendernos de todo por miedo a una posible contaminación. Desde el ataque, dependimos de la mitad de raciones, las del compartimiento de babor, y de los suministros que llevábamos en la bodega de carga.

Hasselbrad miró a la cámara.

—Seafort, el almirante ordenó que la mayoría de los suministros de la Challenger fueran transbordados a la Portia. Cuando me enteré de ello, cancelé la orden, pero la mayor parte ya la habían trasladado. Yo ya estaba en la Portia, de modo que no dispongo de un inventario. No tiene usted tanta gente a bordo como teníamos nosotros; espero que le hayamos dejado suficiente comida.

Tragó saliva antes de continuar.

—Sé qué debí hacer. Tendría que haberme prestado voluntario para permanecer a bordo de mi nave. No sugerí que me trasladara también a mí a la Portia, pero tampoco me opuse cuando lo hizo. Lo lamento, yo... —Miró de nuevo a la cámara y añadió—: A mi edad soy incapaz de enfrentarme a la incertidumbre y a la desesperanza. No puedo, de modo que sólo quedaba usted. Buen viento, señor Seafort. Siento todo lo que le hemos hecho.

La grabación había terminado.

—¿Quiere volver a verla, capitán?

—No. —Me mecí en la butaca de mando—. Kerren, ¿grabó mis conversaciones con la Portia?

—Sí, señor.

—Quiero que las repita.

Me recosté dispuesto a escuchar cómo gritaba al almirante, después de haber perdido el control: «¡Se llama asesinato!». Cerré los ojos mientras Tremaine daba la orden directa: «Le ordeno que permita que suban a bordo los pasajeros que le envío». De nuevo, mi respuesta: «¡Y una mierda! ¡Rechazo sus órdenes!».

—Apáguelo —dije con cierta angustia.

—No ha terminado, señor, hay...

—¡Apáguelo! —grité mientras reprimía un sollozo.

Bendito silencio.

Se abrió la escotilla. Era Philip.

—Permiso para entrar en el puente, señor. —Hice un gesto con la mano—. Todos los pasajeros se encuentran a bordo.

—Muy bien —dije sin demasiada convicción. Aguardó a la expectativa.

—Señor, ¿tiene alguna orden que darme? —preguntó al cabo de un rato.

—¿Orden? —Encontré cierta dificultad para concentrarme—. No tengo derecho a dar órdenes.

—¿Perdone, señor?

—No estoy capacitado para dar órdenes. Soy un amotinado —dije, subiendo el tono de voz. Abrí los ojos como platos y añadí—: Haga lo que quiera.

—Por favor, señor, ¿por dónde empezamos?

Volví a recostarme en la butaca con los ojos cerrados.

—Muy bien, middy. Navegamos a la deriva en un punto de reunión con el motor de fusión hecho trizas y la convicción de que el resto de naves de la escuadra ha pasado ya por esta posición. Le tengo a usted, un guardiamarina de dieciocho años a quien nadie quiere a bordo, y a un ingeniero jefe borracho, cuyo nombre no quise oír cuando tuve que abofetearlo.

»¿Quiere saber más cosas? —pregunté con una sonrisa torcida—. Encerrados en el primer dormitorio de tripulantes se encuentra un conjunto de marineros seleccionados por problemas de comportamiento; lo más probable es que hayan enloquecido de terror. Entretanto, alrededor de cuarenta transeúntes merodean por toda la nave, sin duda dedicados a aterrorizar al resto de pasajeros, con su sola presencia.

Philip tragó saliva.

—El almirante —proseguí— tuvo la amabilidad de inutilizar nuestros láseres. La mitad de la sección de hidropónica ha desaparecido. La Portia nos quitó la mayor parte de los suministros. No conozco la combinación de la caja de seguridad que se halla en el puente, ni tampoco dispongo del código para abrir la escotilla del dormitorio de tripulantes; eso por no hablar de las llaves del armero. No tengo ni idea de si disponemos del personal necesario para supervisar los sistemas esenciales de la nave. Dígame, señor guardiamarina Philip Tyre, ¿por dónde empezamos?

—Señor, ¡usted es el capitán! —tartamudeó Philip.

—¿De qué, middy? —dije bruscamente—. Dígame de qué. —No respondió. Abrí los ojos y observé el incipiente pánico que destilaba la mirada del muchacho. Mi autocompasión se disolvió en un pozo de vergüenza—. Muy bien, de acuerdo —rugí. Intenté sonreír, pero sin éxito—. Ésa es la parte mala del asunto, es decir, al menos estamos vivos. Veamos qué podemos hacer por nuestro propio bien. Acompáñeme abajo. —Me levanté.

—¡Siseñor!—Estaba claro que Philip se sentía aliviado.

Abandonamos el puente después de cerrar la escotilla con un código de identificación. Me dirigí hacia la escalera para descender al nivel tres, seguido de cerca por Philip. Al pie de la escalera, tropecé con un pasajero, que se apartó a tiempo.

—Por Dios santo, ¿qué coño está haciendo usted aquí? —rugí al reconocer a Walter Dakko.

Al verme tan furioso, se apartó.

—Capitán, ¿dónde está toda la tripulación? ¿Por qué se encuentran vacías la mayoría de las cabinas?

Mi respuesta consistió en cogerlo por las solapas.

—¿Qué hace aquí? —Acto seguido lo empujé contra el mamparo—. ¡Responda!

—Chris —dijo con voz cansada—. Chris y ese chico Attani. Sin decirnos nada, se acercaron a los nuevos oficiales de la Portia y preguntaron si podían trasladarse a la Challenger para completar la travesía. Querían alejarse de usted. El almirante se mostró de acuerdo. Cuando Galena y yo lo supimos, acordamos que yo también me trasladaría; Chris es demasiado joven para estar solo. Así pues, aquí me tiene. —El señor Dakko me contempló—. Ahora le toca a usted: ¿se puede saber qué sucede?

—La Portia fusionó y desapareció. Nuestra turbina de fusión está rota. No vamos a ir a ninguna parte; viajamos a bordo de una nave destinada a sufrir un lento naufragio.

Cerró los ojos.

—¡Oh, estúpido muchacho! —susurró. Un instante después, preguntó—: ¿Hay alguna esperanza?

—Quizá de que nos rescaten. No lo sé. —Con ésas, seguí mi camino.

En el interior del dormitorio de tripulantes alguien golpeaba frenéticamente la escotilla. Descubrí el código para abrirla escrito en un pedazo de papel enganchado junto al panel de control. Tecleé los números.

Philip se agitó inquieto.

—¿No deberíamos ir armados, señor?

—No será necesario. —Mala cosa si se demostraba que estaba equivocado—. Apártese. —Cogí aire y abrí la escotilla. Adopté una postura de descanso, con las manos detrás de la espalda, frente a la escotilla.

Al abrirse, una muchedumbre de hombres desesperados se arrojó hacia la salida.

—¡Atención! ¡Firmes! —grité. Se detuvieron, sorprendidos y conmocionados. Entonces di un paso al frente—. Soy el señor Seafort, su nuevo capitán. ¡Ustedes! ¡Formen una línea a ese lado! ¡Muévanse! ¡El resto de ustedes, aquí! —Empujé a uno hacia un lado—. ¡En línea o los expediento tan rápidamente que necesitarán unas buenas friegas!

Tuve suerte; las viejas costumbres relacionadas con la disciplina tardan en desaparecer. Al cabo de un momento, los marineros formaban en dos líneas desiguales, a cada lado del corredor principal.

—¡Guardiamarina, anote el nombre de cualquiera que se mueva! —Philip se apresuró a seguirme y cogió el papel en que aparecía el código para utilizarlo de libreta. Al parecer, era hombre de recursos.

Contemplé fijamente los lamentables escombros de mi tripulación.

—Los enviaron aquí por orden de sus oficiales superiores. ¿Cómo se atreven a armar semejante jaleo? Lo sucedido no se repetirá. —Caminé como si estuviera de inspección—. Identifiqúense, uno a uno. —Asentí al hombre situado al final de la fila.

—Ayudante del técnico de reciclaje Kovaks, señor. —Asentí de nuevo. Bien. Sus conocimientos resultaban cruciales para nuestra supervivencia.

—Especialista en comunicaciones Tzee, señor.

—Marinero Andros.

—¡Señor!

—¿Señor? ¡Oh, claro, señor! —dijo no sin cierto menosprecio.

—¡Señor Tyre, anote su nombre! —Philip obedeció.

—Puede hacer lo que quiera, capitán —murmuró Andros—. Esta nave ya no pertenece a la Armada.

No vacilé un solo segundo en responder.

—¡Señor Tyre, escolte a este hombre al calabozo!

—A la orden...

—¡Hazlo, niño bonito! —se burló Andros—. Me encantará pasar un rato a solas con...

Me volví con un golpe del tacón izquierdo y un giro de cintura. Descargué un puñetazo en su mandíbula, que le cogió completamente desprevenido. Sus ojos dieron vueltas al desplomarse sobre la cubierta. Sentí un terrible dolor en el brazo; temí haberme vuelto a romper la mano. Con mucho cuidado flexioné los dedos; por fortuna, me encontraba bien.

—Continúen identificándose, por favor —dije tranquilamente, como si tirar a un marinero sobre la cubierta de un puñetazo fuera el pan de cada día.

Caminé arriba y abajo mientras los tripulantes iban identificándose. Había un total de catorce hombres, incluido Andros. A cinco los habían trasladado de la Portia: Andros, Clinger y tres ayudantes del auxiliar de vuelo. Entre los restantes nueve, había un hombre de la sala de máquinas de la Challenger, dos ayudantes del técnico de hidropónica, un ayudante del encargado y cinco marineros de primera con algunos conocimientos interesantes.

Permanecí en mitad del pasillo.

—Nos encontramos a bordo de una embarcación de la Armada, en plena travesía y en zona de guerra. Mantendremos en todo momento las prerrogativas de la disciplina naval. ¿Comprendido?

Murmuraron con cierta desgana.

—¡Ustedes, Drucker y Groshnev! Lleven al señor Andros al calabozo. Señor Tyre, métalo en una celda y enciérrelo. Después vuelva inmediatamente aquí.

—A la orden, señor. —Los dos marineros recogieron al inconsciente Andros del suelo, lo levantaron por los brazos y las piernas, y siguieron a Philip al salir del dormitorio.

Mantuve en silencio a los demás hombres, hasta que regresaron del calabozo.

—¡Descansen! —grité cuando al final se reintegraron a la fila. Se relajaron—. Tengo entendido que ustedes son la única tripulación de la Challenger. —Aquello no pareció gustarles; a mí tampoco, de modo que no podía culparlos por ello. Comencé a caminar—. Nuestra primera tarea será llevar a cabo un inventario del material de la nave y los recursos de que disponemos. Señor Kovaks, ¿se encuentran los recicladores preparados para una inspección?

—¿Inspección? ¿Lo dice en serio? —dijo con la boca abierta—. ¡Nos han abandonado en mitad de la nada!

—¡No si hay algo que pueda hacer para evitarlo! —Perdía el control de la situación; había llegado el momento de improvisar—. Todos ustedes, vengan conmigo de inspección. Explíquenme sus problemas. Empezaremos por el reciclaje, y después nos dirigiremos a la sección de hidropónica. Más tarde, visitaremos la sala de máquinas y la sala de comunicaciones. ¡Adelante!

No parecían demasiado satisfechos ante la perspectiva de abandonar el dormitorio del que, poco antes, habían tenido tantas ganas de escapar.

—Señor Tyre, consiga una tablilla sujetapapeles de la oficina del encargado, y tome nota de todo lo que le digan estos caballeros. Señor Kovaks, supongo que la computadora se encarga de velar por el buen funcionamiento de la sección. —Mientras decía eso caminaba tranquilamente hacia la escotilla.

—Así es, señor —respondió de forma automática, antes de tragar saliva—. El suministro de potencia a los recicladores no se vio interrumpido cuando nos impactaron. —Me siguió hacia el corredor—. La sala de máquinas inferior sufrió una descompresión; en ese momento, murieron aquellos cinco tipos, pero los motores de fusión siguen produciendo potencia interna. Las lecturas eran normales la última vez que las comprobé, ayer creo. Desde entonces, he estado encerrado ahí mismo —explicó Kovaks, que señaló con expresión amarga el dormitorio de la tripulación. El resto de marineros se reunió con nosotros en el corredor.

—Lo sé —dije—. Lamento todo lo sucedido. No volverá a repetirse. ¡Eh!, ustedes, no se queden atrás o no se enterarán de lo que pasa. Kovaks, ¿cree que conoce lo bastante a fondo todo lo relacionado con la supervisión de las estaciones de trabajo como para enseñárselo a otros marineros? —Kovaks asintió.

Al cabo de un rato, nos encontramos agrupados en las cámaras de recidado.

—Será mejor que haga ahora mismo una comprobación, señor Kovaks.

El marinero parecía más dócil desde que se encontraba en su puesto de trabajo. Llevó a cabo algunas comprobaciones de la presión, y comparó las lecturas con los valores anotados en el listado de comprobaciones.

—El reciclador ha superado la prueba, capitán.

—Excelente. Lléveme a la sección de hidropónica de estribor.

—Es la sección de babor la que sigue siendo operativa. Nosotros... —objetó el marinero Groshnev.

—He dicho que me lleven a la sección de estribor. ¿Cuál es la respuesta apropiada ante semejante orden?

—A la orden, señor.

—Necesito su ayuda para recuperar la funcionalidad de la nave —dije—, pero mantendremos la disciplina. Estamos sometidos a mucha tensión, y acabo de librarlos de una prisión inmerecida, de modo que, al menos esta vez, voy a pasar por alto su descortesía. ¿Entendido?

—Sí, señor —respondió aliviado.

—De acuerdo. Hidropónica de estribor.

Al llegar me arrepentí de haber dado esa orden. Allí no había más que ruinas. Un ajado parche hermético, que al menos parecía cumplir su función, cubría la brecha del casco, pero la maquinaria estaba retorcida, algunas tuberías dobladas y las mangueras, rotas, yacían esparcidas por doquier. Encima de la cubierta había tanques vacíos de agua, entre montañitas de arena de virutas y suciedad. De las plantas, no quedaba ni el recuerdo.

—Ese bicho que cambiaba de forma se introdujo aquí —murmuró alguien.

El marinero Drucker se volvió, enfadado.

—¡Llevamos a cabo un proceso tipo A de descontaminación! ¡Y lo sabes de primera mano porque estabas presente, maldito idiota! ¿Recuerdas cómo lo supervisó todo el teniente Affad? Ondas ultravioleta, productos químicos, los mecanismos. Aquí estamos a salvo.

—¿Semillas? ¿Plantas?

—Hay semillas en los armarios de existencias, señor, y también algunas plantas en la sala de montaje, pero no conseguimos que crezcan. La maquinaria no funciona y está hecha un lío.

—Tenemos tuberías, mangueras. ¿No podríamos construir unos tanques más rústicos?

—Sí, señor. —Drucker contempló desolado el destrozo—. La maquinaria no estaba diseñada para aguantar una descompresión, señor. Los sensores que comunican con la computadora están desconectados, y la mayoría de válvulas de alimentación se encuentran obturadas o han saltado por los aires. Podemos llevar a cabo reparaciones más simples, pero esto...

—Muy bien —dije mientras me dirigía hacia la escotilla—. Hidropónica de babor.

La cámara de babor rebosaba vida. Había luces que facilitaban el crecimiento de las plantas; iluminaban desde el techo con un leve zumbido. Al amparo de su luz, crecían, sin ningún problema, tomates, pepinillos y otras verduras. En algún lugar del fondo, se oía el goteo del agua; los pilotos del sensor emitían una suave luz verde.

—Tiene el aspecto que esperaba —comenté—. ¿Algún problema por aquí?

—Sí —respondió Drucker con un tono de voz ambiguo. Apartó las hojas de un tomate que crecía en un tanque de tierra húmeda, y lo señaló. Menuda sorpresa.

—¿Significa eso lo que yo creo?

—Sí, señor —respondió Drucker, malhumorado. El pulposo tallo de cuatro tomates medio mordisqueados, yacía tirado en la tierra—. Alguien se ha dedicado a saquear la cosecha; comida extra. Lo descubrí ayer, antes de que nos encerraran, señor, después de que se llevaran al resto de la tripulación a la Portia.

Los hombres se habían quedado muy quietos y me dediqué a mirarlos uno a uno. Nadie apartó la mirada.

—A partir de ahora, mantendremos cerradas las cámaras de hidropónica —dije—. Sólo los miembros del personal responsable podrán acceder a ellas. En este momento, disponemos de poca comida. Cualquier persona que la robe será ejecutada, y no habrá segundas oportunidades. —No se oía ni el zumbido de una mosca. Me aclaré la garganta—: ¿Cuánta comida podríamos sembrar en esta cámara?

—Las macetas están todas llenas, capitán. ¿En qué otro lugar podríamos poner las plantas?

—¿Qué rendimiento obtiene?

—Alrededor de veinte tomates diarios, capitán, y unos treinta pepinos. También hay algunas judías en la maceta once, por allí, pero al menos tardarán un mes en crecer. Hay mucha lechuga. Lástima que no podamos sobrevivir sólo con lechuga.

—¿Por qué no se dedicaron a potenciar los cultivos cuando desaparecieron los recursos de la cámara oeste?

—Lo ignoro, señor. Primero intentamos deshacernos de los efectos de la contaminación, por si los había, y a continuación esperamos a que apareciera el resto de la escuadra. Pensamos que podríamos conseguir nuevas existencias; sería más rápido que empezar a plantarlo todo de cero.

—Ya. —No tenía ningún sentido criticar la decisión de los antiguos oficiales de la Challenger ante mis tripulantes—. Entonces vayamos a la cocina. Veamos qué encontramos en la despensa. —Cerré la escotilla de la cámara de hidropónica, e introduje un código que tecleé a espaldas de los tripulantes para que no pudieran verlo. Después fuimos en tropel a la cocina.

Las cámaras frigoríficas se cerraban entre comidas. La mayoría de ellas seguían cerradas, pero alguien había forzado una de las escotillas para saquear el contenido. Miré alrededor.

—¿Dónde están los códigos para las cámaras cerradas? —Uno de los hombres se encogió de hombros; los demás parecían perplejos.

—Los abriremos de todas formas —gruñó Clinger.

—No. Buscaré los códigos cuando vuelva al puente. Abriremos las cámaras frigoríficas en cuanto dé la orden, pero no antes. —Hice que un marinero echara un vistazo en los armarios mientras esperábamos; todo lo que encontró fueron algunos sacos de harina, algunos condimentos y latas sueltas de verduras precocinadas.

—¿Alguno de ustedes está familiarizado con el contenido de la bodega de carga? —pregunté.

—Alrededor de veinte barriles de leche condensada —respondió un marinero con cierta hosquedad—. Ayudé a transbordarlos a la Portia, después tuve que devolverlos a la Challenger cuando cambiaron las órdenes.

—¿Qué más?

Se encogió de hombros.

—Algunos barriles de algo más, pero no sé qué es. No bastará para mantenernos a todos alimentados; eso es todo lo que sé.

Me volví hacia Philip.

—Señor Tyre, después de nuestra inspección, acompañe a este hombre a la bodega de carga y haga un inventario de los alimentos. Tendría que encontrar el manifiesto de carga colgado cerca de la escotilla. —No esperé a que me diera una respuesta—. Vamos a la sala de máquinas.

Al llegar a la sala de máquinas, no encontramos por ninguna parte al borracho del ingeniero jefe. Los restos de la taza de barro seguían esparcidos por el suelo. Me volví para hablar con uno de los técnicos de la sala de máquinas.

—Señor... Sykes, ¿me equivoco? Bien, ¿cuál es la situación?

Hizo una mueca de tristeza que evidenció su falta de dientes.

—El viejo jefe está por ahí colgao de la petaca, supongo. Parece que la computadora se encarga de las cosas por ahora. —Entonces soltó una carcajada.

—Señor Tyre, anote el nombre de este señor. Más tarde me encargaré de él. —Obediente, Philip anotó su nombre—. Señor Sykes, vuelva a intentarlo; le he hecho una pregunta.

El marinero en cuestión me miró resentido, pero logró contenerse antes de contestar. Tomó aire lentamente y se irguió.

—¿Ha visto al jefe, señor? Él, esto... es decir, bueno ya sabe. Me imagino que ha tocado fondo y ya no le importa nada. Tiene los motores funcionando con el automático. Disponemos de electricidad, calefacción y presión en las bombas. Si necesitáramos los láseres, necesitaríamos más potencia; no sé si la computadora podría hacerlo por sí sola.

—No puede.

—Sí, en fin, tampoco necesitamos las baterías láser, señor.

—¿Puede encargarse de las máquinas?

—Puedo leer los manómetros, sí señor. Sé mover las palancas para ir a toda máquina si da la orden y observar que las cosas no pasen del nivel rojo. No sabría qué hacer si eso sucediera, señor. El jefe siempre estaba presente para encargarse de resolverlo. Me imagino que me limitaría a apagarlo todo. —De nuevo, la mueca.

—¿En qué orden, señor Sykes?

Su mueca desapareció.

—¡Huy!, pues no lo sé, señor. Eso es cosa del jefe —murmuró—. Supongo que podría armarla muy gorda si meto la zarpa, ¿verdad?

—Sí. Ordenaré al jefe que se reincorpore al trabajo.

Terminamos la inspección y subimos la escalera hacia la sala de comunicaciones del nivel uno. Por el camino, nos asaltó un grupo de transeúntes en pleno corredor.

—¡Después, después! —grité—. ¡Mezclar ahora con capi no, no! —Todos los presentes se sorprendieron al oírme hablar de esa forma. En fin, fuera como fuera había funcionado.

En la sala de comunicaciones, los mandos de las armas láser descansaban colocados ordenadamente sobre las consolas. También habían dejado una serie de manuales, abiertos por las páginas adecuadas, cuyas instrucciones detallaban cómo reinstalar los controles.

—¡Dios todopoderoso! —Me contuve antes de decir algo peor—. Lo siento, amén. Señor Tzee, ¿podría volver a instalar los controles de disparo?

El marinero inspeccionó las diversas piezas antes de responder.

—Sí, señor. No habrá ningún problema.

—Entonces, póngase a ello.

—A la orden, señor. —Como necesitaba algunas herramientas, se puso a revolver en una taquilla—. Señor, sería más fácil si, esto... si todos ustedes no estuvieran...

—De acuerdo. —Me dirigí hacia la escotilla—. Informe al puente cuando termine. De paso, compruebe el funcionamiento de nuestra radiónica. Infórmeme de lo que descubra.

Aguardé mientras la tripulación salía en fila de la sala. Nos reunimos en el corredor del nivel uno.

—Muy bien, la inspección ha terminado. Tenemos mucho trabajo por delante. Señor Sykes, limpie la sala de máquinas. Señor Tyre, vaya a buscar comida a la bodega de carga; haga una búsqueda exhaustiva. Señor Akrit, voy a darle una lista de pasajeros. Seleccione a tres hombres y haga una relación de todos los pasajeros y de las cabinas que ocupan. Asegúrese de que se encuentran cómodos. El resto de ustedes —eran siete hombres—, de momento, se encargarán de la cocina. El señor Bree será el responsable. Necesitaremos comer temprano; llámenme al puente para decirme si se las podrán apañar con los suministros que tenemos por ahora. Eso es todo.

Al dispersarse, no las tenían todas consigo. En su mayoría, presentaban el aspecto de tener alguna que otra objeción en la punta de la lengua, pero me aseguré de no darles ocasión de plantearlas. Me apresuré en dirección al puente, y una vez dentro cerré la escotilla.

Me hundí en la butaca sin que mi cabeza dejara de dar vueltas a los diversos problemas que habían quedado por resolver.

—¿Kerren?

—¿Sí, señor? ¿En qué puedo ayudarlo?

Podía entender por qué motivo el capitán Hasselbrad había apagado las rutinas conversacionales de la computadora. Pese a su exquisita educación, había algo en sus modales que me atacaba los nervios.

—Las cámaras frigoríficas de la cocina están cerradas. ¿Sabe dónde podría encontrar los códigos de apertura?

—Sí, señor.

Aguardé su respuesta armado de paciencia.

—¿Dónde, Kerren?

—El capitán Hasselbrad los anotó en el cuaderno de bitácora, señor. ¿Ha leído el cuaderno, señor?

Maldije mi estupidez.

—No —dije a la vez que cogía el holovídeo.

—Pues debería hacerlo, señor —dijo Kerren con solemnidad— si quiere encontrar los códigos.

Con la mandíbula apretada cogí el cuaderno y pasé páginas. Maldije en voz alta. Entre las últimas anotaciones, encontré los códigos de la caja de seguridad del puente y las cámaras frigoríficas donde se almacenaba la comida. Memoricé el código de las cámaras, me dirigí hacia la caja de seguridad y tecleé el código. Dentro encontré una pistola aturdidora y un sobre en el que alguien había anotado «llave del armero». Los metí en mi bolsillo, y al volver a sentarme me sentía más seguro.

Media hora después, Philip Tyre volvió con expresión triunfante de su inspección de la bodega.

—¡Carne enlatada y verduras, señor! Dos contenedores llenos. Quinientos setenta y cuatro barriles. ¡Dieciséis latas por cada barril para ser exactos! —Tomó asiento frente a la consola del oficial de guardia.

—Bien hecho, middy— sonreí.

La habitación parecía más luminosa, y la nave, menos deprimente. Philip me devolvió la sonrisa, satisfecho de contar con mi aprobación. Me dediqué a leer el cuaderno para familiarizarme con los parámetros operativos de la nave.

Alguien llamó por el intercomunicador.

—¿Esto... Puente? ¿Capitán?

—¿Quién habla? —respondí—. ¿No sabe cómo informar?

—Pues no, señor. Nunca había llamado antes al puente. Soy Akrit.

—¡Al habla el marinero Akrit, señor!

Acto seguido, repitió mis palabras como un loro.

—Esto... hemos calculado que hay setenta y seis pasajeros, señor, incluidos esos malditos marginados. A uno de esos muchachos tuve que zarandearlo un poco para que dejara de seguirme. Treinta y nueve marginados, un montón de ancianos y algunos otros. Aquí a mi lado, Jabour tiene la lista.

—Excelente, envíemela. Su grupo queda asignado a la inspección de los corredores. Recojan la basura que encuentren en las tres cubiertas.

—Esto... A la orden, señor.

Corté la comunicación y me puse a juguetear con la calculadora de mi consola. Setenta y seis pasajeros, catorce tripulantes, Philip, el jefe y yo; éramos noventa y tres personas en total. Si consumíamos por término medio una lata de comida diaria por persona, teníamos raciones para noventa y ocho días. La contribución de la hidropónica serviría de ayuda, pese a que consumíamos la comida mucho más rápidamente de lo que crecía. Lo poco de que disponíamos era inmensamente valioso, y resultaba necesario vigilarlo de cerca.

—Señor Tyre, ¿cerró la bodega?

Philip me miró sorprendido.

—Cerré la escotilla, señor.

—¿No la selló herméticamente? —pregunté mientras un escalofrío recorría mi espalda.

—No, señor. Usted me ordenó buscar la comida, no...

—Ese marinero, ¿cómo se llamaba?

—Ibárez.

—¿Vio los barriles de comida?

—Sí, me ayudó a conta...

—¡Idiota! Me pregunto si algún día será capaz de hacer algo bien. —Me puse en pie de un salto—. ¡Debí meditarlo con calma antes de confiar en usted! ¡Muévase! —Por mi parte ya había sacado medio cuerpo fuera de la escotilla.

Philip obedeció.

—¿Hacia la bodega, señor?

—Sí. ¡Por Dios... no! Primero pasaremos por el armero. —Dimos la vuelta a la esquina del corredor. Paré frente al armario de las armas mientras me apresuraba a introducir la llave. Finalmente logré abrirlo.

Proporcioné al guardiamarina un aturdidor y una pistola, y yo cogí un rifle láser. Cerré la escotilla y eché a correr por el corredor en dirección a la escotilla del amarradero de la lanzadera. Las bodegas de carga se encontraban a proa de los discos en que vivíamos, en el estilizado casco con aspecto de lápiz, pasado el amarradero.

Manipulé el control de apertura de la escotilla y me apresuré a entrar. Philip me siguió. En el vestidor, cogí un traje sideral que colgaba de los raíles y me dispuse a ponérmelo. Las bodegas de carga se encontraban presurizadas, pero ya que el aire no pasaba por nuestros recicladores no podíamos depender de él, de modo que al entrar en la bodega no podíamos prescindir del traje. Ajusté el casco, y mientras se cerraba comprobé automáticamente la manecilla de presión.

Con el traje puesto, ambos nos dirigimos lentamente hacia la escotilla situada en el extremo opuesto al amarradero. Al tocarla, la escotilla se abrió.

La enorme bodega de carga de la Challenger se extendía en dirección a la estrecha proa de la nave. Apagué la radio y cogí a Philip del cuello hasta que nuestros cascos se tocaron.

—¿Dónde?

Al comprender que quería guardar silencio, señaló hacia la parte opuesta del casco, a unos centenares de metros hacia proa. Me agaché y empecé a caminar de cuclillas junto al pasamanos, haciendo el menor ruido posible. Ajusté el mando de la radio sólo para recibir, y ordené a Philip hacer lo propio.

Oímos el sonido de una respiración agitada.

—¡Aprisa, maldita sea, tenemos que salir de aquí!

Repté hacia el lugar de donde provenían las voces. Había un estrecho pasillo que corría a ambos lados de la bodega y, a intervalos de veinte metros, unas pasarelas que comunicaban ambos pasillos por encima de los contenedores. Con tanto sigilo como pude, seguí una pasarela mal iluminada hasta donde solíamos almacenar los contenedores de comida.

Caminé de puntillas sobre la cubierta. En el fondo de los contenedores, había tres hombres que cargaban cajas en un toro mecánico. En ese momento, levanté el cañón del rifle.

—¡Alto!

—¡Corred!

Con una maldición, uno de los hombres echó a correr por el pasillo más alejado en dirección al amarradero. Otro saltó a la cubierta, entre cajas amontonadas y contenedores. El tercero echó a correr hacia mí.

El marinero cargó por la pasarela con una pesada barra de hierro en la mano.

—¡Alto! —dije apuntando con el rifle.

Blandió la barra contra mi cabeza. El visor del casco se rompió, y la lluvia de fino transplex logró cegarme. Mis reflejos, no yo, fueron los responsables de que apretara el gatillo. Aspiré ante la perspectiva de respirar aire enrarecido, pero para mi alivio era un aire limpio y fresco. Me dolía la cabeza por el golpe, y trastabillé, aunque conseguí mantenerme en pie; pestañeaba para lograr enfocar la vista.

Mi atacante había desaparecido.

—¡Aquí señor! ¡Está...! ¡Ay! —gritó Philip en ese momento.

Retrocedí por la pasarela y después eché a correr hacia la escotilla. Philip Tyre estaba sentado encima de la cubierta con las manos en las costillas; parecía dolorido a juzgar por la expresión de su joven rostro.

—Lo siento, señor. Apuntaba al otro tipo cuando se me acercó por detrás y me dejó sin respiración. —Miró alrededor y añadió—: Han huido.

—¿Huido? —pregunté a gritos mientras lo levantaba de la cubierta—. ¡Maldito sea, middy!. ¿Dónde se encuentra su pistola? ¿Y su aturdidor?

Philip se puso pálido. Su mirada buscó frenéticamente las armas desaparecidas.

—Yo... Ellos... me las habrán quitado, señor, al caer.

Aquel fracaso logró ponerme del revés, y medité la situación en silencio. Cualquier acto deliberado de desobediencia, llevado a cabo por un tripulante, constituía amotinamiento. De todas formas, había ciertos niveles de gravedad. Empuñar armas contra representantes de la autoridad legítima de una nave resultaba algo inconcebible. Había pasado mucho tiempo desde las Eras Rebeldes; para los civiles, la pena por tenencia ilícita de armas era una condena de exilio permanente a la colonia penal de Calisto. Para un marinero, significaba la muerte.

En aquel momento, nos enfrentábamos a una revuelta armada, y todo por culpa de Philip.

Lo empujé hacia la pasarela.

—Abrí fuego contra uno; ¿lo ha visto pasar?

—Creo que sólo vi a dos, señor.

—¿Cree? —pregunté en tono burlón—. Si no lo ha dejado salir, entonces sigue aquí. —Volví a levantar el rifle mientras cruzábamos la pasarela.

Pero no necesité el arma puesto que el tercer marinero yacía en el suelo de la cubierta, con una herida cubierta de sangre en plena cabeza. Envié a Philip abajo para dar la vuelta al cadáver; al hacerlo, vimos el rostro del marinero Ibárez, que miraba con ojos vacíos el techo de la bodega. Pálido y silencioso, el middy regresó a la pasarela.

Afuera me libré del traje.

—¡Todo esto es culpa suya! Usted sabe perfectamente que no hay comida suficiente para todos. El marinero vio que salía de la bodega sin cerrarla herméticamente; ¿qué esperaba que hicieran? Y peor aún, ¡ni siquiera ha tenido aplomo para impedir que le robaran las armas que le di!

El muchacho me escuchaba pálido como un muerto.

—Ahora los rebeldes tienen en su poder una pistola láser y un aturdidor. ¡Maldito crío incompetente, tendría que enviarlo a que le dieran unos azotes!

Philip sonrió apesadumbrado ante la humillación y la vergüenza que sentía; la expresión de su rostro tan sólo logró empeorar mi rabia. Cerré de un golpe la escotilla.

—¡Por Dios santo que lo haré! Vega, guardiamarina. Nunca he tenido oportunidad de ejercer como primer teniente; la vara nunca estuvo a mi disposición. ¡Ya va siendo hora de que aprenda a usarla!

Philip me observó con mirada suplicante, pero no dijo nada.

Le cogí del brazo.

—¡Diríjase a la cabina del primer teniente, arr! —Ciego de rabia, caminé hacia el vestidor que había en el corredor circular. Philip me siguió sonrojado; sin duda pensaba en el mal cariz que tomaba la situación. No tardamos en llegar al ala de oficiales, que estaba cerca del puente. Una vez frente a la cabina del teniente, descubrimos que la escotilla se encontraba abierta.

Irrumpí en el camarote. El barril estaba encima de la base, en un extremo de la habitación. Habían dejado la vara encima. Philip tragó saliva al verlo. Sin necesidad de que le dijera nada, se quitó la chaqueta y la dobló cuidadosamente para después colocarla encima de una silla. Con pasos cortos y tímidos se dirigió hacia el barril, sobre el que se colocó, con los brazos detrás de la nuca, en la debida posición.

Dejé el rifle y cogí la vara.

—Ahora le enseñaré a cumplir con su deber, maldito...

Empecé a azotarlo con todas mis fuerzas. Gritó, acusó el dolor de los golpes y después se esforzó por seguir inmóvil; tenía la cabeza apretada entre los brazos doblados. Levanté la vara para volver a golpearlo; me sentía muy bien ejerciendo mi autoridad. Tenía en mis manos el poder de castigar, de impartir justicia. De pronto, me di cuenta de lo que había hecho.

—¿Qué hago?

La vara resbaló entre mis dedos. Caí sobre una silla colocada junto a la mesa. Philip seguía inmóvil sobre el barril. Hundí la cara entre mis manos.

—¡Dios santo!

El middy esperaba.

—Philip, levántese —dije con voz ronca. Poco a poco el muchacho se incorporó. Apoyaba una de sus manos en el trasero. Se volvió con el rostro de color escarlata—. Siéntese —dije mientras empujaba una silla. Al obedecer, su rostro se contrajo en una mueca de dolor. Yo me volví para mirarlo a los ojos—. No sé si podrá perdonarme, señor Tyre. No lo creo. Lamento lo que he hecho; usted no se lo merece.

—¡No! —exclamó entre sollozos de pena.

—Sí, usted...

—¿Es que no se da cuenta, señor? ¡Tiene razón! —Le saltaron las lágrimas—. Debí hacerlo mejor, debí cerrar la escotilla y coger el arma con más fuerza. Siento ser un fracasado; ¡a partir de ahora me esforzaré mucho más! Estoy convencido de que merezco algo peor que la vara. Si teme imponer la disciplina, entonces ¿cómo podrá confiar en mí? ¿Cómo podrá con la nave? No soy como esos hombres; yo asumo la disciplina y soy fiel a mi juramento. ¡Por favor!

Se puso de pie y cogió la vara.

—No quiero que me pegue, Dios, cómo duele, ¡pero usted es el capitán! Se lo ruego, no tema castigarme. —Y tras decir eso colocó la vara sobre la mesa.

Cerré los ojos, y así transcurrió un rato.

—¿Cree que es por esa razón por lo que me contuve? —le dije en voz baja—. ¿Porque creía que si seguía pegándole se uniría a los amotinados?

—¿Y por qué perdonarme después de lo que hice? —preguntó entre sollozos.

—Porque yo cometí el error desde un primer momento. Era responsabilidad mía asegurarme de que la escotilla estuviera cerrada. Gracias a mi incompetencia ha muerto un hombre. Echarle la culpa a usted ha sido un acto de cobardía; es imperdonable. La pistola y el aturdidor... no pudo hacer nada. Hizo lo que pudo.

—¡Pero no fue suficiente! —dijo angustiado—. Soy su único oficial y no puede confiar en mí. No me extraña que no quisiera verme a bordo. —Miró la cubierta—. Soy un inútil —dijo con voz apagada—. Peor, soy un estorbo.

—Señor Tyre, escúcheme bien: no le quise a bordo de la Challenger porque no quería que arrojara su vida por la borda. No lo hice por ninguna otra razón. Usted es un buen oficial, y cuenta con todo mi respeto. Lamento haberle pegado; no volverá a pasar.

—No tiene que prometerlo...

—Ya está hecho. Y además debo prometerlo; de otra forma, no me fío de mí mismo. Me siento... —Intenté resumir el hervidero de sensaciones que tenía. Entonces añadí con la voz quebrada—: Philip, usted sabe perfectamente que no estoy capacitado para ser capitán. ¿Estaría dispuesto a relevarme?

—¿Qué? —susurró.

—Hágase cargo de la nave; no me opondré. No puedo seguir haciendo daño a la gente —levanté la mirada; era como si le hubiera partido un rayo—, ni matando.

—Usted es el héroe del Hibernia—dijo tras soltar una risa llena de amargura—. Ni siquiera puedo empuñar una pistola y quiere que lo releve.

—Basta. No hable así de sí mismo.

—Usted es el capitán más joven de toda la historia de la Armada, y yo no dejaré nunca de ser un middy, jamás, de eso estoy seguro. ¡Que lo releve! —Volvió a reír; después sollozó de nuevo.

Lo cogí de la mano.

—Dios santo, protégenos del mal. —Permanecimos sentados en mitad de un triste silencio. Al cabo de un rato, suspiré—. Muy bien, sigamos con nuestro cometido. Vuelvo a pedirle perdón por haberle pegado.

—El señor Tamarov me azotaba con más fuerza, señor —dijo, intentando sonreír.

Nos dirigimos a la escotilla.

—Descanse unas horas antes de presentarse de nuevo en el puente, Philip. En la camareta, o en cualquier cabina que le guste.

Me miró con curiosidad.

—Estaré en la camareta, señor. Ése es el lugar que me corresponde.


CAPITULO 11

Cansado, desanimado, regresé al puente y cerré la escotilla al entrar. Sabía perfectamente que no valía la pena malgastar el tiempo buscando las armas que nos habían quitado. En una nave del tamaño de la Challenger, podían estar en cualquier lugar. Los tripulantes a los que había sorprendido mientras trapicheaban con la comida llevaban trajes siderales; no había tenido oportunidad de reconocer a los que habían logrado huir.

De todas formas, podía delimitar mis sospechas. Teníamos catorce tripulantes y el ingeniero jefe, cuyo nombre aún ignoraba. Dudaba que el jefe estuviera involucrado; parecía demasiado grogui como para meterse en líos. Había un muerto en la bodega. El especialista en comunicaciones Tzee seguía ocupado en el montaje de los controles láser; el señor Akrit y el señor Jabour contaban pasajeros, y no habían tenido tiempo material para unirse a los ladrones. El señor Andros estaba encerrado en el calabozo, lo que reducía las posibilidades a nueve sospechosos; dos de ellos, habían estado en la bodega.

Podía obligarlos a todos a pasar por una prueba de detector poligráfico y drogas; bajo su irresistible influencia, los malhechores serían incapaces de ocultar sus crímenes. Pero como no contaba con ningún indicio en su contra, lo tenía estrictamente prohibido. Además, no había doctor para administrar la droga.

—Puente, al habla comunicaciones.

—¿Qué sucede... señor Tzee?

—Creo que lo he conseguido, señor. Me pregunto si podría lanzar un objetivo para hacer una prueba.

—¿No puede programar fuego simulado?

—No, si queremos asegurarnos de que el cañón láser funciona de veras, señor.

—Bien dicho. Cuando el señor Tyre se presente de nuevo, le ordenaré arrojar algunos desperdicios; con eso bastará.

Al colocar de nuevo el comunicador en su lugar, tuve la perversa idea de emplear el cadáver del marinero como objetivo, pero no tardé en quitármelo de la cabeza. No tenía una relación precisamente fluida con los tripulantes, y no quería empeorarla pese a lo mucho que despreciaba al hombre que había demostrado estar dispuesto a robar la comida de la boca de sus compañeros.

Tomé nota en mi consola para ordenar a Philip que recogiera el cadáver y arrojara algunos desechos para poner a prueba los cañones láser. Después debíamos disponer un menú, para que en la cocina recibieran los suministros que fueran necesarios para darnos de comer.

La sala de comunicaciones requería la presencia de una persona; eso significaba que debíamos adiestrar marineros en el manejo de los controles de fuego láser, que el señor Tzee acababa de arreglar. Se suponía que debíamos mantener una guardia de veinticuatro horas para vigilar los recicladores: ¿cómo conseguirlo con un complemento de tan sólo catorce tripulantes?

La pantalla aparecía alfombrada de notas. Resultaba esencial comenzar, cuanto antes, a plantar nuevos cultivos en la cámara de hidropónica. Tecleé en el holovídeo del cuaderno de bitácora para encontrar el nombre del ingeniero jefe: Andreas Kasavopolous; tenía que volver al trabajo. El puente requería vigilancia. Incluso en caso de que Philip y yo hiciéramos guardias de doce horas, algo imposible por un período superior a algunos días, la Challenger no contaba con suficientes oficiales. Las cámaras de hidropónica también necesitaban más ayuda para cuidar las futuras cosechas. Alguien debía atender a los pasajeros...

—Faltan manos —susurré después de echar la cabeza hacia atrás.

—¿Perdón, señor? —dijo Kerren.

—Necesitamos más tripulación.

—He llevado a cabo algunos cálculos con relación a su problema —dijo la computadora—. La Challenger cuenta con una dotación de diecisiete marineros. Si...

—Dieciséis. He disparado a uno de ellos.

Kerren pareció conmocionado por espacio de medio segundo.

—Muy bien, volveré a calcularlo. Si cada tripulante hace un turno de dieciocho horas diarias, tendrá suficiente...

—Eso no es posible.

—Matemáticamente no hay otra forma; incluso así, iría falto de tripulantes en algunas cuestiones de menor relevancia, pero...

—Basta, Kerren. —Se quedó en silencio. Me recliné en la butaca; la cabeza me daba vueltas y respiré hondo. Necesitaba ayuda. Agotado, me puse en pie—. Kerren, permanezca alerta en busca de contactos. Supervise los recicladores y la potencia de la nave. Avíseme inmediatamente en caso de que surja algo que se salga de lo habitual.

—Claro, señor. Me encantará hacerlo. ¿Se marcha? —Titubeó durante un segundo, antes de añadir—: Debe haber un oficial en el puente después de que la nave haya largado amarras, capitán. Artículo diecisiete de las Ordenanzas navales, edición de...

—Hágalo usted, yo estoy ocupado.

—A la computadora de a bordo no se la considera parte de la oficialidad en ningún supuesto que...

Cerré la escotilla al salir. En el nivel dos los ocupados marineros recorrían el corredor bajo la supervisión del señor Akrit. Se pusieron firmes bastante antes de que llegara a su altura; les di permiso para descansar.

—¿Tiene usted la lista de pasajeros y de las cabinas que ocupan? —pregunté al jefe.

—Así es, señor. —Akrit me tendió un arrugado papel que sacó del bolsillo. Eché un vistazo rápido. La cabina que yo quería se encontraba más o menos en la mitad del corredor circular. Al volverme, pensé en el rifle que había dejado junto a mi consola, en el puente. Al hacerlo, me estremecí. Dudaba que los asustados tripulantes de la bodega tuvieran las agallas necesarias en ese momento para asaltar al capitán con las armas que habían robado.

Llamé a la escotilla.

—¿Quién es? —Walter Dakko se asomó al corredor—. ¡Ah, capitán! Entre.

Su ropa y pertenencias se encontraban extendidas sobre la cama, como si hubiera estado seleccionando su equipaje. Cerró la escotilla al entrar yo, y esperó a que me explicara. Hice un esfuerzo para concentrarme.

—Señor Dakko, tengo a trece tripulantes en la cubierta inferior, y no todos ellos son de confianza. Uno de mis dos oficiales bebe en horas de servicio.

Mientras hablaba se sentó lentamente en la cama.

—Con la gente de que dispongo no puedo gobernar la nave —dije—. Necesito...

De pronto, se abrió la escotilla.

—Papá, Greg y yo hemos encontrado...

—... Reclutas.

—¿Qué está haciendo usted aquí, Seafort? —exigió Chris Dakko.

—¡Chris! —reprendió el padre, escandalizado.

—¡Ésta es nuestra cabina!

—Es mi cabina. La tuya está junto al recibidor —puntualizó Walter Dakko con suavidad.

—¿Y qué diferencia hay?

—¡Vuelve a tu alojamiento hasta que lo descubras! —exclamó Walter Dakko, cuyo temperamento se había encendido.

Padre e hijo se miraron el uno al otro, ajenos a mi presencia. Chris negó lentamente con la cabeza.

—No —dijo—. Esta vez, no, papá. Ya no puedes hacerme eso. —Y salió.

Walter Dakko soltó aire de los pulmones en un suspiro de exasperación.

—¿Ve cuál es el problema? —dijo arrepentido. Volvió a centrarse en el motivo de mi visita, y preguntó—: ¿Qué me decía?

—Que necesito ayuda.

Se sentó de nuevo en la cama.

—Ahora dice que necesita ayuda; antes, que necesitaba reclutas. ¿En qué quedamos?

—Es lo mismo —respondí sorprendido.

—No. Asigne a los trece tripulantes para que cumplan con los cometidos más importantes. Para trabajar en la sala de máquinas, o en la maquinaria. Permita que voluntarios civiles cuiden de las plantas o ayuden a limpiar y a cocinar.

Negué con la cabeza.

—No funcionaría. Alguien debe vigilar los recicladores; cualquier problema allí podría matarnos. Las Ordenanzas exigen que, en todo momento, haya alguien de la tripulación presente en la sala de comunicaciones y el puente. El...

—¿Las Ordenanzas exigen? —preguntó incrédulo—. ¿Qué importan las Ordenanzas en una situación como la nuestra?

—En una embarcación de la Armada —dije lentamente—, las Ordenanzas navales deben contemplarse en todo momento.

—¡Navegamos a bordo de un pecio abandonado a la dudosa piedad de Dios Nuestro Señor! —Estaba a punto de arrojar una chaqueta contra la cubierta, lo pensó mejor y se contuvo. La cepilló y la colocó suavemente encima de la cama—. Si cooperamos y trabajamos juntos, quizá tengamos una oportunidad. ¡Malditas sean sus Ordenanzas! Sólo tenemos que hacer el intento de sobrevivir.

—Necesitamos de las Ordenanzas para sobrevivir —me limité a responder. ¿Cómo podría hacérselo entender?—. A los oficiales pertenecientes a la Armada se los adiestra para cumplir con su deber. Se los educa de forma honorable, se les enseña el valor que tiene el juramento que hacen y el significado de la dedicación al deber. Varios de los oficiales que navegaban conmigo a bordo de la Portia se presentaron voluntarios para acompañarme a la Challenger, conocedores del riesgo que entrañaba para sus vidas.

»Pero los tripulantes... Probablemente sepa mejor que yo cómo son. Para conseguir que las naves estén tripuladas, el gobierno ofrece a modo de bonificación la paga de medio año por adelantado, y acepta a todo el mundo. A eso se le llama alistamiento garantizado. La mayor parte de esos hombres no siente ninguna lealtad o dedicación por la Armada; se limitan a comportarse bien por temor al castigo. Una de las razones de que el capitán se erija en dictador absoluto es la de reprimir cualquier impulso de rebelión entre los tripulantes.

De forma inconsciente, empecé a caminar arriba y abajo.

—Las Ordenanzas estipulan un estricto respeto en el cumplimiento de la letra de la ley. Ya sabrá que supone una ofensa capital que un tripulante toque a su capitán. —Dejé de caminar y lo miré a la cara—: Si la tripulación constata que prescindimos de las Ordenanzas, la disciplina de a bordo no tardará en desaparecer. Y, de hecho, ya se ha producido una brecha. Tuve que encerrar a un hombre para dar ejemplo, y he disparado contra un marinero que me asaltó cuando lo pillé robando comida en la bodega.

—Ya me he enterado.

—No estamos muy lejos de sumirnos de lleno en una crisis de autoridad, y no puedo permitirlo. El que todo el mundo se preocupe de sí mismo no hará más que matarnos de hambre a todos, o quizás algo peor. —Terribles imágenes pasaron por mi mente—. De cualquier modo, no tengo otra elección. Mi forma de actuar viene determinada por mi juramento.

—¿Qué forma de actuar? ¿Qué juramento?

—Juré velar por el cumplimiento de las Ordenanzas navales. Sección doscientos cuatro, punto uno: «El capitán de una embarcación ejercerá su autoridad y se encargará del gobierno de dicha embarcación, hasta que sea relevado por orden de una autoridad superior o hasta su muerte».

—Pero necesita nuestra cooperación, capitán Seafort—exclamó Dakko, rojo de ira—, y no la conseguirá escupiendo sus preciosas ordenanzas. No contemplan una situación como la nuestra.

Me encogí de hombros.

—¿Y qué importa?

—¡Mire más allá de sus estúpidas reglas! —gritó—. Si vamos a morir de todas formas en esta condenada nave, ¿qué importancia tendrán sus ordenanzas? ¿Y qué significa ese juramento?

Lo miré con curiosidad.

—Dígame, ¿la perspectiva de una muerte segura puede servir de excusa para faltar a un juramento? —Agité la cabeza presa de la desesperación—. Ya estuve a punto una vez, de forma deliberada, de faltar al juramento. Es más, de hecho rehusé una orden directa de mi almirante, y dudo mucho que la suya fuera una orden ilegítima. No tengo excusa. No volveré a caer en el error. —Estiré la mano para coger el tirador de la escotilla—. Vine a pedirle ayuda. —Abrí la escotilla.

—¿Qué quería de mí?

—Que se presentara voluntario para alistarse. Y que hablara con Gregor y Chris para que hicieran lo mismo. Sin embargo, lo mejor será que hable yo mismo con ellos. —Salí.

De camino a la cabina de Gregor Attani, maldije mi impaciencia. Me había enfrentado a Dakko cuando más lo necesitaba. Me esforcé por recuperar la calma y la tranquilidad antes de llamar a la escotilla.

—¿Qué quiere? —A juzgar por la expresión de su rostro, Gregor no parecía muy contento de verme.

—¿Puedo entrar?

—Supongo. —Se hizo a un lado, y al entrar me paré en seco al ver a un ceñudo Chris Dakko sentado en la cama.

Antes de hablar, respiré hondo.

—¡Qué coincidencia!, precisamente quería hablar con ustedes. —A continuación, hice un resumen de la situación de la nave—. Vamos, que he venido en misión de reclutamiento.

Hubo un momento de silencio.

—¿Quiere que nos alistemos en la Armada? —A juzgar por su tono de voz, Chris Dakko parecía estupefacto.

—Sí, han recibido una educación y son personas inteligentes; los necesito.

—¿Como oficiales, o como tropa? —preguntó Gregor.

Una buena pregunta, que no había considerado.

—Preferiblemente como marineros; pero, en su caso, estoy dispuesto a permitir que se aliste como oficial, si así lo quiere.

—¿Y qué significa eso? —preguntó Chris desde la cama.

Dudé antes de decantarme por la honestidad.

—No voy a aceptarlo como oficial —le dije—; no tiene usted el temperamento adecuado. —Chris arrojó una almohada contra el mamparo.

Greg Attani se encogió de hombros.

—No me interesa —dijo al mismo tiempo que se sonrojaba—; es decir, gracias por la oferta, capitán. Disculpe mi descortesía, pero debe saber que decidimos subir a bordo de esta nave para huir de usted. Nada me empujaría a formar parte de su tripulación.

Chris se levantó con pereza.

—A mí tampoco me interesa. Vaya a preguntar a sus amigos los marginados. Es seguro que serán de gran ayuda —rió—. Vamos, Greg, a ver qué encontramos en la sala.

—Muy bien —asentí secamente—. Gracias a los dos por haberme escuchado.

Salí del camarote, más preocupado por coger con fuerza las riendas de mi temperamento, mientras dirigía mis pasos hacia la escalera. Con la mirada gacha, estuve a punto de tropezar con Eddie Boss.

Me bloqueó el paso.

—¡Usted! —Un grueso dedo me golpeó el pecho—. ¡No mejor que pijos! ¡Ya, cabinas para nosotros! ¡Subir nave ir sitios, aquí abandonar!

—Eddie, yo...

—¿Dónde ahora, pijo capi? ¿Casa llevar? ¿Vuelta Nueva York? —La rabia se apoderó de sus marcadas facciones—. ¡Permite dejar atrás aquí morir! —Su forzuda mano se cerró alrededor de mi brazo. Lo torció con fuerza hasta tenerme contra el mamparo—. ¡Leer enseñar, claro! ¡Usted jugar! ¡Permitir marginados quedar nave muerta, no comida, no nada!

Me dolían las costillas. Hice un esfuerzo para mirarlo a los ojos.

—Yo también estoy a bordo, Eddie.

Pero no me prestaba atención.

—Tipo tripulación golpear con fuerza Deke. ¡Tumbado encontrar como muerto, en la entrada, dientes rotos todos! ¡Soportar no más! ¡Por culo meter nave tu, y por culo dar tú! —Había echado atrás el puño para descargar un golpe.

Con la mano libre le golpeé el pecho.

—¡Cobarde! ¡Mirar grande hombre Eddie Boss, cobarde gallina! ¡Grandes palabras, nada más! ¡No ayudar, sólo hablar!

Soltó mi brazo y me observó con desconfianza.

—¿Qué querer, capi? —Parecía más calmado—. ¿Por qué hablar marginado? Marginado no ser. Hablar capi, yo escuchar.

Tragué saliva algo aliviado.

—Eddie, la Challenger se encuentra en una situación muy apurada. No tenemos comida suficiente, no podemos fusionar y no dispongo de la tripulación necesaria. He hablado con algunos pasajeros por si querían alistarse. No sé qué harán. Entretanto, ayúdame con los marg... con tus amigos. Asígnales las cabinas que quieran. Manténlos apartados de la tripulación; son hombres de poca paciencia. Lamento lo de Deke. Lamento que tengáis que pasar por esta situación.

Pero Eddie, tozudo, se limitó a negar con la cabeza.

—Matar ese tío, encontrar. Deke amigo. Nadie dañar mis amigos.

—No emprendas ninguna venganza todavía, Eddie. Necesito a todos y cada uno de los marineros que tengo. Por favor, hazlo como favor personal.

—Sí, esperar, tú llamar cobarde —dijo burlón—. ¡Viejo Eddie gallina!

Me lo tenía bien merecido.

—Mis disculpas —dije tranquilo—. Estabas dispuesto a abrirme la cabeza de un golpe, y quería llamar tu atención.

Estudió la expresión de mi rostro.

—Vale. Suficientes problemas sin Eddie tener. ¡Pero no gallina, no volver llamar gallina!

—Muy bien —dije mientras tendía la mano.

Eddie negó con la cabeza.

—No, no amigo tuyo. Tú eres hombre, no impedir que jefe capi marginados poner nave muerta. Apartar mano —dijo antes de dejarme con la palabra en la boca.

Unos minutos más tarde, estaba frente a la consola del puente repasando mentalmente lo fracasado de mi empeño. Mientras esperaba a que Philip regresara de preparar las cosas en la camareta, reparé en el hecho es que no tenía ni idea de cómo era mi propia cabina. Tenía el petate en una esquina, donde lo había dejado al llegar. Antes de salir de nuevo del puente, lo recogí del suelo.

Seguí el corredor hasta doblar la esquina. Al pasar junto a la cabina del teniente, hice lo imposible por no recordar los azotes que le di a Philip sobre el barril. Dos cabinas más allá, encontré la escotilla que buscaba, con la insignia del capitán. La cabina estaba desnuda y limpia; era impersonal y más grande aún que la de la Portia, incluso más grande que la del Hibernia.

El capitán Hasselbrad había trasladado todo su equipaje. Guardé mi ropa en el armario y coloqué la foto de Amanda junto a la cama.

La cabina estaba amueblada con una mesa redonda, varias sillas y una butaca. No había nada más. Me senté. Llevaba dos días sin dormir. Cerraría los ojos, aunque fuera un momento.

Desperté confuso antes de recordar dónde me encontraba. Acto seguido, eché un vistazo al reloj. Me puse en pie con una maldición; habían pasado algunas horas y casi era mediodía. En el lavabo me lavé la cara con agua fría, después busqué una toalla sin éxito. Mientras me apresuraba para salir al corredor, me sequé con la manga de la chaqueta.

Un ansioso Philip Tyre aguardaba ante la escotilla del puente. Al verme, saludó.

—Lo siento. ¿Cuánto tiempo lleva esperando?

—Una hora más o menos, señor. No quería llamar.

Era costumbre que al capitán no se le molestara cuando estaba en su cabina, excepto en caso de emergencia, y sólo a través del comunicador de la nave. Philip había supuesto que no estaba disponible porque no quería estarlo.

—Llame siempre que quiera, middy —dije bruscamente—. Aquí no hay más oficiales; sólo usted y yo.

—Sí, señor. Gracias. —Dudaba que lo hiciera. Las costumbres en la Armada tenían una suerte de inercia que resultaba demasiado imponente como para que un guardiamarina estuviera dispuesto a obviarlas. Philip me siguió hacia el interior del puente—. El grupo asignado a cocina me informó a mí, señor, ya que no pudieron encontrarlo. Tendrán dispuesta la cena a las siete, y recurrirán a todo lo que puedan encontrar en las despensas.

—Excelente. —Eché un vistazo a las notas que había tomado en la pantalla de la consola.

Tenía que ocuparme del ingeniero jefe, de la sala de comunicaciones y de la hidropónica. ¿Por dónde empezaría? Cogí el comunicador:

—Señor Drucker, llame al puente.

No respondieron desde la sección de hidropónica, sino desde el primer dormitorio de tripulantes.

—Se presenta el marinero Drucker, señor. —A juzgar por su voz, estaba grogui.

—¿Cuánto tiempo hace que teminó su turno? —pregunté.

—Esto... tres, no, cuatro horas, señor. El señor Tyre me ordenó que aguantara la guardia de noche y que después me fuera a dormir.

Estaba furioso. Mientras dormía, Philip se había encargado de asumir mi papel.

—Excelente. Lamento haberlo despertado. Vuelva a dormir y preséntese en el puente cuando suenen las cuatro campanadas.

—A la orden, señor.

—Philip, mire a ver si el señor Tzee está durmiendo en el dormitorio de tripulantes; no quiero despertarlo si ha estado toda la noche de guardia.

—Sigue en la sala de comunicaciones, señor. —Philip se sentía algo violento—. Le ordené hacer una guardia doble. No estaba seguro de que usted quisiera arriesgarse a descuidar la radiónica.

—Últimamente ha estado muy ocupado, ¿verdad? —Consciente del tono negativo de mi pregunta, llamé a la sala de comunicaciones—. Señor Tzee.

Hubo una pausa antes de que respondiera. Quizás estaba durmiendo.

—Al habla el marinero Tzee, señor.

—Vaya a dormir un poco. Asegúrese de cerrar la sala cuando salga.

—A la orden, señor. Gracias. —Cortó.

El silencioso puente me pareció asfixiante y lleno de reproches. Al reflexionar en ello, suspiré.

—Gracias por encargarse de todo, Philip. Estaba molesto conmigo mismo y la he pagado con usted.

—Gracias, señor —se apresuró a decir—. Usted también necesita dormir, señor. Nadie podría exigirle que permanezca alerta veinticuatro horas al día. —Miró al mamparo, quizá consciente de haberse sobrepasado.

Y así era. Semejante comentario por parte de un guardiamarina a su capitán era, cuando menos, motivo de reprimenda, excepto en las circunstancias de ese momento.

—Lo sé. —Me sentía ansioso por cambiar de tema—. Vaya al comedor y asegúrese de que el señor Bree tiene todo lo que necesita para preparar la comida de mañana. Busque a alguien para que se encargue de los pasajeros. Vuelva cuando haya terminado.

—A la orden, señor. —Con paso flexible y un rápido saludo, me dejó a solas. Yo no era mucho mayor que Philip; él tenía dieciocho años y yo veintiuno, sin embargo presenciaba su despliegue de juvenil energía con toda la acre experiencia de un veterano.

Me senté frente a mi consola; tenía la intención de diseñar un cuadrante de tareas que nos permitiera gobernar las funciones más importantes de la nave. Sabía que estaba perdiendo el tiempo, ya que algo así era imposible con una tripulación tan reducida y un solo oficial despierto.

Por cada minuto que perdía, los láseres seguían sin alguien sentado ante los controles; nadie vigilaba la sala de comunicaciones, y el peligro que se cernía sobre mi nave no hacía sino aumentar. Afuera, en alguna parte, había más... doradas, pues así había bautizado a esas criaturas alienígenas. Parecían capaces de rastrear nuestras naves, pero no tenía ni idea de cómo lo hacían. Ya habían encontrado una vez a la Challenger. Si volvían a caer sobre la nave, nuestra pequeña posibilidad de sobrevivir se precipitaría por la borda.

Y, pese a todo, mantener al señor Tzee de guardia hasta que diera con la frente en el teclado de la consola tampoco serviría para salvar la nave. Debía... No tenía ni idea. En alguna parte había una solución que se me escapaba, o al menos cabía esa probabilidad.

Los golpes en la escotilla me cogieron por sorpresa; al recordar las armas desaparecidas, miré por la cámara antes de abrir. Esperaba a Philip, pero vi al marinero Drucker. ¿Ya eran las cuatro?

Le di permiso para entrar.

—Señor Drucker, los tanques de hidropónica de babor necesitan una buena limpieza.

—Sí, señor. Pero como dije, la maquinaria no sirve de nada. No podemos plantar nada ahí dentro.

—Manualmente sí. Quiero que coja a dos marineros y se encargue de limpiar los escombros. Carguen con cualquier trozo de metal que pueda parecerles útil hasta la bodega. Recojan la tierra. Cuando estén preparados, instalaremos fluorescentes especiales para el crecimiento, y soldaremos algunos de los tanques que se encuentren en mejor estado. Quiero un inventario de semillas y una estimación aproximada de cuántos tallos podríamos obtener de la hidropónica de estribor sin debilitar sus plantas. ¿Cuánto tardará en hacerlo?

Antes de responder, se tomó un tiempo para pensarlo, lo cual me pareció de agradecer. Era obvio que asumía por primera vez los problemas derivados de la responsabilidad del mando.

—Depende de qué marineros me asigne, señor. Es decir...

—Lo sé. ¿A quién prefiere?

—Groshnev y Jabour, si es posible, señor. No son del tipo de personas que se agarran a un clavo ardiendo para no caer al vacío, señor. No como... otros.

Hice una mueca.

—Son suyos. Comience ahora mismo; aún quedan unas cuantas horas antes de la cena.

—A la orden, señor.

Al salir pasó junto a Philip, que estaba en la escotilla. No presté mucha atención mientras el middy describía lo que había resuelto. Contemplé las notas que había tomado el día anterior. Tenía muchas cosas que hacer.

Envié a Philip a ocuparse del cadáver de la bodega, mientras seguí en el puente para estudiar el manifiesto de carga. Todo nuestro cargamento era, en mayor o en menor medida, de utilidad para Esperanza; quizá también pudiera ayudarnos a nosotros.

Al volver Philip, cogí el comunicador:

—Atención todos los hombres. Que todos los oficiales y marineros se dirijan al salón-comedor; también los pasajeros. Por favor, que no falte nadie. —Miré a Tyre—: Acompáñeme, middy—. De nuevo salimos del puente. En la armería saqué otra pistola y se la tendí a Philip—. Ésta no la pierda.

Se sonrojó hasta las orejas.

—A la orden, señor. No lo haré —respondió.

Algunos minutos después llegamos al salón-comedor. Los ansiosos pasajeros permanecían de pie; no estaban seguros de que pudieran sentarse. Los tripulantes, en un territorio con el que estaban poco familiarizados, se agruparon cerca de la salida. Por regla general, cenaban abajo, en el comedor de tripulantes del nivel tres.

El murmullo fruto de las diversas conversaciones cesó.

El ingeniero jefe estaba de pie, con los brazos cruzados en el pecho, junto a un grupo de pasajeros ancianos; tomé nota mental para hablar con él después de la cena. La transeúnte llamada Jonie se agazapaba junto a Eddie Boss. La joven Annie no distaba mucho de ambos, tenía los brazos en jarras, en una postura provocativa. Al pasar yo, me guiñó un ojo, pero desvié la mirada. Los otros transeúntes se habían separado y permanecían en una esquina de la sala.

Me detuve al llegar al centro de la estancia.

—Señoras y caballeros, soy Nicholas Ewing Seafort, capitán de la Challenger. Antes de que empecemos a comer, quiero comentarles cuál es nuestra actual situación. La turbina del motor de fusión ha sido destruida y no podemos fusionar. Disponemos de una enorme reserva de combustible para llevar a cabo un viaje a una velocidad inferior a la de la luz, pero lamentablemente no hay puerto, ni estrella, a una distancia razonable. Esperaremos a que nos rescaten; la Portia enviará ayuda en cuanto arribe a puerto.

Se produjo cierta confusión al comprobar todos que tan temibles rumores se habían confirmado. Una anciana se echó a llorar.

—Contamos con potencia de sobra, y reservas de alimento que durarán tres meses, quizá más. Plantaremos más comida en las cámaras de hidropónica, tal y como haríamos a bordo de una nave en plena fusión.

—¿Por qué nos abandonaron? —gritó una mujer—. ¡Su maldita Armada nos trajo aquí y nos abandonó!

—La Portia es una nave inferior a la Challenger. No podía con todos nosotros; sus recicladores no podían asumir esa carga.

El marinero Clinger parecía agitado.

—¡Y quizá la Portia no llegue a puerto! —En el calor del momento, añadió—: Y aunque lo consiga, ¿quién nos asegura que la nave de rescate nos localizará?

—Ya basta, Clinger. —Mis esperanzas de una reconciliación se habían roto en mil pedazos.

—¡Dejen que hable! —exclamó un corpulento hombre de mediana edad, que se encontraba en el fondo de la sala—. ¡Queremos saber qué sucede!

—¿Cómo se llama?

—Emmett Branstead —respondió sin desviar la mirada—. ¡Dejen que hable! ¡Quizá podamos saber la verdad!

—Les estoy diciendo la verdad —dije con tanta templanza como pude reunir. Alguien rió con disimulo. Consciente de que tenía que doblegarme a sus exigencias, añadí—: Adelante, Clinger.

—Lo peor del caso es que jamás sabremos si hay una nave que nos está buscando, o si la Portia llegó o no a puerto. —A juzgar por su tono de voz, el marinero se sentía herido y malhumorado—. Y si envían una nave de rescate, ¿cuándo llegará? ¡Podríamos pasar el resto de nuestra vida esperando una ayuda que quizá no lleguen a enviarnos!

En el fondo de la sala, alguien sollozó.

—Y eso no es lo peor. —La amargura de Clinger iba en aumento—. ¡En el mejor de los casos once meses nos separan de Esperanza, y once separan a Esperanza de nuestra posición, y sólo tenemos comida para tres meses!

Interrumpí el confuso murmullo de voces que se extendió por toda la sala.

—¡Cultivaremos todo lo que necesitemos!

—¿Cómo? —preguntó Emmett Branstead—. La cámara hidropónica de babor está inutilizada, ¿no es así?

—Sí. —Aguardé a que cesara tan molesto murmullo—. Hay otras formas de cultivar alimentos. —El silencio se hizo total—. Disponemos de decenas de cabinas vacías. Construiremos tanques de cultivo en esas cabinas. Tenemos toda la iluminación fluorescente que podamos necesitar para dar calor a las plantas.

Branstead negó con la cabeza.

—La luz fluorescente no irradia todos los componentes que las plantas necesitan para...

—No es la iluminación más adecuada, pero las plantas crecerán si cultivamos bien las semillas.

Branstead asintió a regañadientes.

—¿Y qué me dice del abono y del agua? —preguntó alguien—. ¿Cómo va a regar todas las cabinas?

—Llevaremos el agua a mano y regaremos las plantas igual que lo hicimos durante miles de años. Sí, supone mucho esfuerzo, pero nuestra vida dependen de ello.

—Antes de prepararlo ya nos estaremos comiendo los unos a los otros —se burló Clinger—. ¡La mayoría de nosotros ya estamos muertos, y ni siquiera lo sabemos!.

—¡Basta! —grité.

—¿Por qué? ¡Tiene razón! —exclamó una anciana de rostro rígido pero ojeroso. El resto de pasajeros apoyó sus palabras con murmullos de aprobación.

—¡Aquí el capitán soy yo!

—¿Y por qué? —preguntó Emmett Branstead—. Nuestra vida está en peligro. ¡Nosotros también tenemos derecho a opinar!

—¡Y nosotros también! —gritó un marinero—, señor —añadió más tranquilo al ver cómo lo miraba.

—Ya basta —dije con una cuidada precisión—. ¡Ustedes... firmes! —Algunos obedecieron, entre ellos Tzee y Akrit. El marinero Sykes fue el primero en hablar:

—No funcionará, capitán. —Se produjo una marejada de murmullos a su espalda.

—¡Basta ya! ¡Acabo de dar una orden!

—Mire, capitán, no es culpa suya —dijo un marinero que no parecía del todo convencido—, usted no fue quien nos metió en este embrollo, pero ¿por qué preocuparse de trabajar? De todas formas vamos a morir.

—No hemos dejado de ser la única tripulación de una nave en plena trave...

—¡No, no lo somos! —intervino de nuevo Clinger—. Esta embarcación ya no pertenece a la Armada, como Andy intentó decirle antes de que lo encerrara en el calabozo. ¡Mírenos! ¡Trece marineros, usted y ese mocoso de allí! Las cámaras hidropónicas están jodidas. ¡Lo único que obtenemos de los tanques de estribor son pepinos y tomates!.

—Clinger...

—Pero aunque no tuviéramos ningún problema con la comida, en el mejor de los casos podríamos navegar a la deriva durante tres, quizá cinco años, hasta que algo falle en las máquinas o nos encuentre alguien. ¡Eso teniendo en cuenta que ese almirante seboso llegue a Esperanza!

Me acerqué a él como si no le tuviera miedo.

—¿Y si usted tiene razón, Clinger, y navegamos a la deriva durante tres años? No es mucho más de lo que tardamos en cubrir la distancia que separa la Tierra de Esperanza, en un viaje de ida y vuelta. ¿Recuerda haber firmado para servir a bordo durante una larga travesía? ¡Y aun sabiendo que va a morir, tendría que cumplir con su deber! —Golpeé su pecho con la punta del dedo—. Tenemos potencia, tenemos combustible y tenemos unos pasajeros que atender.

Negó con la cabeza tozudamente.

—¡Si voy a pringarla, antes quiero pasármelo en grande! —Su risa tenía un tono indefinido, que me puso la piel de gallina.

—¡Firmes! —rugí.

Clinger miró alrededor en busca de apoyo, y vio que lo tenía. Se cruzó de brazos, y otros lo imitaron.

La débil voz de Philip Tyre rompió el silencio imperante desde un lateral de la sala.

—Obedezca al capitán, señor Clinger —ordenó mientras apuntaba la pistola láser al estómago del marinero—. Tiene cinco segundos antes de que dispare. —Se acercó; el cañón del arma pareció vacilar, pero al quedarse quieto volvió a erguirse—. Creo que estoy lo bastante cerca como para no fallar el tiro. —Tyre no dijo nada más.

Por espacio de un largo segundo Clinger permaneció con la boca abierta. Entonces, se rindió y adoptó la posición de firmes. A su espalda, los marineros lo imitaron.

—Por lo visto tiene intención de pasar el resto de la travesía encerrado en el calabozo —dije inflexible.

—No, señor.

—Entonces, a partir de este momento obedecerá mis órdenes.

—A la orden, señor.

—Descansen —dije, decidido a zanjar la cuestión. Me volví hacia los pasajeros y añadí—: Apelo a todos ustedes, tanto hombres como mujeres. Necesitamos más tripulantes; no hay otra forma de que podamos gobernar la nave. Dentro de uno o dos días, pediré voluntarios. —Me impuse al rugido de protesta—. Lo cierto es que ninguno de ustedes navegaba con intención de enrolarse en la Armada. Por tanto, la idea puede parecer absurda, pero el caso es que nuestra supervivencia está en juego.

Hice una pausa para aclararme la garganta.

—Comeremos todos juntos en el salón-comedor; no disponemos de personal suficiente como para cocinar dos cenas separadas para la tripulación y los pasajeros. No se tirará la comida; las porciones se repartirán equitativamente por adelantado. Si alguno de ustedes no quiere comer, que dé la comida a alguien de su misma mesa. La tripulación se sentará en un área determinada —dije mientras señalaba una zona del salón—, mientras que los pasajeros podrán escoger, de momento, dónde quieren sentarse. La mesa del capitán será... ésta.

De forma arbitraria cogí una silla y me senté. Philip se dirigió automáticamente a otra mesa, con la pistola dentro de la chaqueta. El ingeniero jefe fue a una tercera mesa; los oficiales tenían costumbre de repartirse entre el pasaje.

Al principio, creí que me sentaría solo. Entonces se acercó la mujer del rostro ajado y pálido, y se sentó a mi lado. También Walter Dakko se sentó a mi mesa. Reparé en que los transeúntes habían decidido mantenerse todos juntos.

Cuando no quedó un solo comensal de pie, me incorporé y aplaudí para pedir silencio.

—Dios Nuestro Señor, hoy es treinta de julio de dos mil ciento noventa y ocho, a bordo de la UNS Port... Challenger. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la nave. —Las palabras que acababa de pronunciar me sonaron vacías.

La cena fue mísera. La conversación resultó sosa y desabrida. Comimos poco, y lo poco que comimos, lo habían cocinado sin ninguna gracia: verduras hervidas y carne enlatada, galletas en lugar del pan fresco de costumbre. La mujer pálida, Elena Bartel, hizo un gesto que abarcó las mesas que había alrededor, donde se sentaban los pasajeros.

—¿De veras espera obtener una tripulación a partir de este... material?

Eché un vistazo a mi alrededor. Predominaban los ancianos, excepto en las mesas ocupadas por los transeúntes.

—¿Acaso me queda alguna otra opción?

Sonrió sin pizca de humor, como si no hubiera oído nada.

—¿La anciana señora Reeves, hermana del juez? ¿O ese tipo gordo, Conant?

—Hay otros —dije, poco dispuesto a mantener una conversación en que tuviera que justificarme continuamente.

—Sí. Como por ejemplo Olwin, el ingeniero, aunque sea demasiado mayor para adaptarse bien, ¿no cree? ¿Cincuenta y tantos? Lo cual nos permite recurrir a los pocos jóvenes presentes que cuentan con una educación. Ese chico, Dakko, que es tan desagradable, o su enfadado amigo Gregor. ¿Cree que serán de mucha ayuda?

—Me queda usted —dije con intención de cerrarle la boca.

—¿Yo? —Su risa resultó de lo más irónica—. ¿La neurótica de turno en la Challenger? Desde el primer mes de travesía los pasajeros fingen estar ocupados para evitarme siempre que voy a la sala para charlar. Doy gracias a Dios por haber podido elegir mi sitio, o hubiera tenido que cenar sola. —Se sonrojó al ver que la miraba con aprecio; pese a todo, insistió—: Míreme, escuálida, torpe, nunca tuve novio, por no hablar de bodas. Ni siquiera puedo atarme los cordones de los zapatos sin tropezar con mi sombra.

—Veo que no tiene piedad con usted misma, señorita Bartel.

Rió; la suya era una risa penetrante, quebradiza.

—No, simplemente soy honesta. No tardaremos en morir, así que ya no tengo nada que perder.

—No tiene ningún motivo para pensar eso —dije en un tono no exento de brusquedad—. Siempre cabe la esperanza de un rescate.

—¡Oh!, lo admiro, capitán, pese a mi forma de hablar. Está usted preparado para seguir adelante a pesar del cariz dramático de la situación. Quizá sea lo bastante joven como para no comprender el significado de la desesperanza. ¿Qué edad tiene? ¿Diecinueve años? Hubo un tiempo en que también yo me creí inmortal.

—Tengo veintiún años, señorita Bartel, y créame, sé que no soy inmortal. Es sólo que me siento... —Me detuve antes de revelar mi persona a aquella mujer joven y amargada—. Tengo mi deber. El hecho de que pueda morir no cambia las cosas. El deber siempre está ahí; hace que los dilemas resulten mucho más simples.

—Lo envidio por ello. —Observó melancólicamente el plato de sopa vacío—. No conseguirá muchos voluntarios, ya sabe. Quizá no consiga ninguno.

—Lo sé. La desesperanza resulta muy atrayente —dije mientras jugueteaba con la cuchara—. Verá, si damos por sentado que no tenemos ninguna oportunidad, no sólo convertiremos nuestra situación en una certeza, sino que viviremos el resto de nuestra vida en... en un pantano; en un perpetuo estado de canguelo. No quiero que me suceda nada parecido, incluso si resulta que nadie sabe cómo viví y morí. —Observé que estaba a punto de echarme a llorar y cerré la boca.

Al cabo de un rato se dirigió a mí de forma más afable.

—Siento haberme burlado de usted, capitán. Cumpla con su deber. Espero morir a bordo de esta nave dentro de algunas semanas, cuando se termine la comida. Supongo que no me importa demasiado. La vida no ha sido un negocio que me haya dado muchos dividendos. —Con esa triste nota final, terminó nuestra conversación.

Después, mientras los pasajeros se dispersaban, reuní a la tripulación y ordené al señor Kovaks que hiciera guardia en los recicladores, al señor Tzee en la sala de comunicaciones y al señor Sykes en la sala de máquinas. Philip se prestó voluntario para hacer guardia en el puente; le dije que podía dormir tranquilamente durante la guardia si era necesario, pero se puso muy nervioso ante mi sugerencia. Entonces, completamente exhausto, me fui a la cama. Lo último que pensé antes de apoyar la cabeza en la almohada fue que había olvidado hablar con el ingeniero jefe. Debía conseguir de alguna manera que volviera a incorporarse a su puesto; la sala de máquinas suministraba una potencia esencial para nuestra supervivencia.

Aunque estaba muy cansado, o quizá por culpa de ello, dormí mal, y a la mañana siguiente amanecí legañoso e irritable. Fui inmediatamente al puente. Philip Tyre, con sueño pero despierto, se levantó educadamente del asiento.

—Buenos días, señor.

—Buenas, señor Tyre —dije mientras me esforzaba para que mi tono de voz me hiciera parecer satisfecho. Contemplé la consola. Necesitaba un café—. Quédese un rato más, señor Tyre. No tardo nada en relevarlo.

Me dirigí a la sala de oficiales. No había café hecho; rebusqué en los cajones y saqué una cafetera. Mientras hervía el agua, caminé por la sala; después me serví una taza. Sorbí el cálido brebaje sin esperar a que se enfriara un poco, ansioso de volver al puente para relevar a Philip.

Al coger el tirador de la escotilla, ésta se abrió por sí misma, cosa del jefe, sin afeitar y desaliñado, que se encontraba en el corredor y tenía intención de entrar. Al verlo, retrocedí.

—¡Oh!, señor..., esto, jefe. Quería hablar con usted.

Me miró con una expresión escéptica, muy propia de él.

—Preferiría tomar primero un café, si no le importa —respondió finalmente.

—Usted mismo.

En otras circunstancias hubiera considerado intolerable aquel comentario, pero no había ninguna razón para enfrentarme de nuevo con él.

Cogió la taza.

—¿Lo hizo usted?

—Sí.

Mi café parecía contar con su aprobación.

—Al menos hay alguien que tiene un poco de sentido común.

Tomé asiento en la mesa alargada. Al cabo de un momento, también él se sentó. Hice un esfuerzo por recordar su nombre, pero al final me di por vencido.

—No recuerdo su nombre.

—Andreas Kasavopolous —dijo, sonriendo—. Ingeniero jefe Kasavopolous a sus órdenes, señor.

—¿Lo llaman Andy? —aventuré.

—No —respondió sin quitar ojo al contenido de su taza—. No, no me llaman Andy.

—En fin, señor...Kasavopolous, yo...

—Me llaman Dray.

Suspiré; por lo visto no sería coser y cantar.

—Dígame, Dray —dije inflexible—, ¿desde cuándo es usted un alcohólico?

Intentó sostener mi mirada, pero no lo consiguió. Se entretuvo con la taza de café para no responder.

—He hecho una pregunta, jefe.

Titubeó tanto como pudo; después me respondió tartamudeando.

—No sé, capitán. Pasó y ya está.

—¿Tendría que esforzarse mucho para dejarlo? —pregunté secamente.

—Maldita sea, ¿y yo qué sé? —dijo mientras se encogía de hombros. Al verme disgustado sonrió con una mueca—: ¿Qué hará, capitán? ¿Encerrarme? Creí que me necesitaba para hacer guardia.

Estaba escandalizado. Quizá no mereciera respeto como persona, pero sí como capitán. Era incapaz de imaginar qué podría haberme sucedido en mis tiempos de guardiamarina de haber hablado de esa forma al capitán.

—¡Será mejor que no olvide con quién está hablando!

Sonrió entre dientes, sin alegría.

—Claro, otro desperdicio de la Armada de las Naciones Unidas. ¿Qué hizo para cabrearlos, capitán? ¿Olvidó sacar brillo a sus galones?

—¡Cierre la boca!

—¿O lo pillaron en su cabina con una chati?

Ya había oído bastante, me puse en pie con los puños apretados. El jefe se calló. Lo observé durante un largo y escalofriante momento, mientras, inquieto, se humedecía los labios.

Ciego de ira me abalancé sobre el comunicador y llamé al puente.

—¡Señor Tyre, persónese en el comedor de oficiales, arr! Cierre el puente al salir.

—¡A la orden, señor!

—Capitán, yo...

Arrojé el contenido de mi taza a medio vaciar sobre la cabeza de Dray, que se agachó, empapado de café tibio.

—¡Será mejor que no diga nada, ingeniero jefe! —grité.

Poco después se abrió la escotilla, y Philip Tyre se cuadró al entrar; traía el uniforme arrugado y los ojos inyectados en sangre.

—¡Descanse! ¿Todavía tiene la pistola láser, guardiamarina, o ha vuelto a perderla? —Mi tono de voz resonó como un látigo en sus oídos.

—La tengo a... —empezó a decir, al mismo tiempo que se desabotonaba la chaqueta.

—Démela. —Obedeció sin decir una palabra—. ¿Está cargada? —Asintió pálido—. Vamos a comprobarlo —dije, apuntando a la cubierta. Apreté el gatillo, y tras un crujido, el familiar olor a ozono se extendió por la estancia. Observamos la cubierta chamuscada, que en aquel momento desprendía humo—. ¡Vuelva al puente, señor Tyre; está de guardia! —Con un tartamudeo, se despidió y salió.

Me volví hacia el ingeniero jefe, a quien apunté con el arma a la cabeza.

—Ponga la mano encima de la mesa, jefe Dray.

Obedeció inmediatamente; observé que tenía la ancha frente bañada en sudor.

Cogí su muñeca con la mano libre, la apoyé en la mesa y puse el cañón de la pistola sobre su mano. Entonces, me puse a refunfuñar:

—Preguntaba qué hacía yo aquí. ¡El caso es que esos idiotas decían que yo era un psicópata! ¿Y qué sabrán ellos? ¡Amañaron el asunto con esos marineros y me sacaron de la nave!

Su rostro era como la mueca sonriente de una calavera.

—Está borracho, Dray, y yo necesito un oficial de guardia, no un borrachín. Así que voy a explicarle lo que vamos a hacer. La próxima vez que lo descubra bebiendo, apoyaré su mano sobre la mesa y, después, el cañón del láser contra su mano, igual que ahora. Apretaré el gatillo y le achicharraré la mano. No tendré que encerrarlo, y así podré disponer de usted para cumplir como cualquier otro oficial de guardia. ¿Qué le parece, Dray? ¡Responda!

—¡Sí, señor! —balbuceó—. Sí, capitán, me parece muy bien, creo. No tocaré una sola gota...

—Sabía que contaría con su apoyo, Dray. Y pensar que ese idiota me llamó psicópata...

Sonrió entre aterrorizado y aliviado. Mi pistola seguía apoyada en su mano. Deslicé el cañón del láser a lo largo de uno de sus dedos.

—Entonces, ¿tenemos un trato, Dray?

—¡Oh, sí, capitán! ¡Sí, señor! Yo...

—Entonces, su meñique servirá para rubricar el pacto.

Se puso a gritar mientras intentaba librar la mano de mi presa, pero aguanté con fuerza.

—¡No se mueva, jefe! ¡Ni se atreva a respirar hondo o le volaré en pedazos la mano entera! —Lívido, me observaba con los ojos abiertos como platos—. Ya sabe, Dray —dije con toda normalidad—, no necesita cinco dedos para hacer guardia, y el muñón le servirá de recordatorio para cuando sienta la tentación de echar un trago.

Su rostro macilento parecía suplicarme con el lenguaje mudo de la desesperación; se le escapó un sonido, que estaba a medio camino entre un quejido y un gruñido. Pese a sus esfuerzos, su mano se contrajo de forma involuntaria. Sonreí.

—Estupendo, vamos a ello...

—¡Por Dios, no lo haga! —dijo en tono áspero—. ¡Capitán Seafort, se lo ruego! ¡No volveré a causarle ningún problema, por favor, señor! ¡Por favor!

Consideré la validez de sus palabras. Entonces, negué con la cabeza.

—No, Dray, lo siento, pero si no le privo de uno de sus dedos pensará que no hablo en serio. —Apreté la mano que sostenía su muñeca.

—¡Oh, por Dios! ¡Por favor, señor, puedo dejarlo! ¡Le enseñaré dónde guardo todo el alcohol que tengo! ¡Y el alambique también, lo romperé en pedazos! —De su ceja resbaló una gota de sudor sin que al parecer se diera cuenta. Titubeé y volví a negar con la cabeza—. ¡Por favor, capitán, deje que lo lleve allí! ¡Por favor!

—Pero quiero hacerlo de todas formas, Dray. Los dedos son divertidos. Primero crujen... —dije, paladeando todas y cada una de las palabras.

Lloriqueó desconsoladamente. De su boca surgió un torrente de palabras de desesperación, con las que me pedía que tuviera piedad.

Poco a poco, dejé que me persuadiera. Gruñí para mis adentros y lo seguí hasta el almacén de la sala de máquinas, donde un tubo de ensayo seguía destilando gota a gota alcohol de contrabando en una probeta de vidrio. Observé impasible, láser en mano, mientras Dray destrozaba el alambique.

Después, vertió el alcohol casero en el reciclador. Al ver que no había dejado de apuntarlo con el arma, fue incapaz de cambiar la espectral mueca de su rostro.

Cuando todo hubo terminado, lo dejé sentado frente a su consola, mientras, con cierta vehemencia, no paraba de asegurarme que jamás volvería a destilar o tocar una sola gota de licor. Me dirigí hacia el nivel uno. Me paré en mi cabina, vomité el café en el váter, y después me senté encima de la cama con la cabeza hundida entre las manos hasta que me acordé de Philip, que debía de seguir solo en el puente. Hice un esfuerzo para levantarme y caminé a lo largo del corredor.

En el puente, Philip Tyre me miró algo resentido. Volví a sentir náuseas.

—No estoy enfadado con usted, Philip —dije en voz baja—. Lo que ha pasado ha sido por el bien del ingeniero, no por el suyo. No se preocupe. —Después de sentarme en la butaca me pareció más tranquilo—. Yo asumo la guardia; vaya a dormir un poco.

—¿Necesita algo antes de que me vaya, señor?

Intenté determinar el estado de mi estómago.

—Algo de café, creo. Encontrará mi taza en la cubierta del comedor de oficiales. —Me miró intrigado, pero salió sin hacer ningún comentario.

La mañana transcurrió sin mayores incidentes. Ordené al señor Tzee que llamara a alguien para que lo reemplazara en la guardia de la sala de comunicaciones, e hice lo mismo en el caso del señor Kovaks, que se ocupaba de la guardia de los recicladores. De todas formas, con tan sólo trece tripulantes sabía que no podría mantener guardias completas durante mucho más tiempo.

Estuve colgado del comunicador. Debía disponer los suministros para la cena, visitar al señor Andros en el calabozo, organizar un rudimentario servicio de auxiliares de vuelo que se encargaran de la lavandería y la limpieza, y también asegurarme de que tanto la sección de hidropónica como la cocina no quedaran descuidadas. Nunca había tenido oportunidad de reparar en la enorme cantidad de pequeños asuntos que componían la rutina de una nave; de hecho, la mayoría se resolvían sin que ninguno de los oficiales prestara la menor atención.

Barrer y fregar, lavar la ropa, gobernar la sala de máquinas, organizar las guardias, las diversas disposiciones del encargado a fin de hacer lo más cómoda posible la travesía a los pasajeros... Me sorprendió saber que en la Challenger, un complemento de ochenta y nueve tripulantes se bastaran y sobraran para hacer tantas cosas.

Ordené a Kerren que trazara rumbo a la Tierra, pese a ser consciente de que antes debía reunir una guardia de personas capacitadas en la sala de máquinas para ejecutar cualquier maniobra con los propulsores. De cualquier modo, quería comprobar la validez del resultado por mis propios medios y con mucho cuidado, y no me sentía muy dispuesto a hacerlo en el estado en que me encontraba.

Cuando llegó la hora de la cena, cerré herméticamente el puente y me dirigí hacia el salón-comedor; me mortificaba el sentimiento de culpabilidad por dejar de nuevo el puente vacío. Hice lo posible por recordar que con tan sólo tres oficiales era virtualmente imposible gobernar el puente las veinticuatro horas del día, y además, hasta que comprobara que el jefe había dejado de beber no podía confiarle una guardia en solitario. Era preferible dejar el puente sin gobierno.

En el comedor, me recibieron con una palpable hostilidad. Al parecer, mis comentarios acerca de reclutar pasajeros para conseguir tripulantes no habían sido muy populares. Incluso la señorita con la que conversé el día anterior, Elena Bartel, me recibió con frialdad. Sólo Walter Dakko se mostró afable, aunque me pareció preocupado.

Hablamos poco durante la cena, aunque nuestra mesa no fue ninguna excepción. Al llegar la comida, comprobamos que las raciones eran escasas y la elaboración muy poco apetitosa. Había que mejorar la calidad de nuestra alimentación o la moral de los ocupantes de la nave sufriría las consecuencias.

Después pasé la guardia a Philip y me dirigí hacia mi cabina, tambaleándome de lo exhausto que estaba. Me quité la ropa y me desplomé en la cama. Seguí despierto durante lo que me pareció una eternidad; los problemas de la nave no dejaban de acosarme.

Finalmente, me dormí, después de dar vueltas y más vueltas, hasta que Amanda me tranquilizó con sus caricias. Su calidez bastó para despertarme, y en la oscuridad de la cabina me volví para abrazarla apasionadamente cuando desperté de verdad con el cuerpo agotado y la mente nublada. Encendí la luz, solté la almohada que tenía cogida, esperé a que el corazón dejara de latirme con fuerza y desapareciera la erección. Eché atrás la cabeza, y no sabría decir cuánto tiempo estuve llorando. Al final, apagué la luz y fingí dormir hasta la mañana siguiente.

Me vestí con cierta parsimonia, deseoso de olvidar mi irritación y atender los asuntos de la nave. Con una taza de café caliente en la mano, entré en el puente, y relevé a Philip Tyre. Empleé la mañana en determinar con la ayuda de mi holovídeo portátil, de gráficos y cuadros sinópticos, la dotación mínima de nuevos reclutas que necesitaba para el buen gobierno de la nave.

Fue uno de esos días en que no pude hacer nada sin interrupciones. Primero fue el señor Kovaks, que me hizo algunas preguntas acerca del control de los manómetros del reciclador. Después el marinero Drucker quería saber cómo se reparaba la cámara de hidropónica. Incluso Philip Tyre, que titubeaba a la hora de tomar decisiones en nombre del capitán, no dejó de exponerme problemas triviales en relación con los pasajeros y el salón-comedor, hasta que, exasperado, lo envié a dormir.

Cuando el señor Bree llamó al puente para pedir mi opinión acerca del menú del día, me limité a gruñir y cortar de inmediato la comunicación. Al parecer, toda la nave se había contagiado de mi estado de ánimo.

En lugar de volver a dejar el puente vacío, ordené a un ayudante del auxiliar de vuelo que me trajera la sopa que habían preparado en la cocina para almorzar. Philip estaba durmiendo, de modo que comería más tarde. Era mi primer día de guardia en la Challenger, y en el puente ya me sentía como una fiera enjaulada.

A media tarde, comencé a mirar el reloj con cierta insistencia, a la espera de que anunciaran la hora de cenar. Pensé en charlar con Kerren, pero decidí que el silencio era preferible a su excesiva formalidad. Me acordé de Danny, de cómo disfrutaba con nuestras partidas de ajedrez, cuando, de pronto, unos golpes en la escotilla me devolvieron a la realidad.

Con mucha cautela manipulé la cámara para ver quién había en el corredor. Afuera, un ansioso Walter Dakko apoyaba el peso del cuerpo en un pie y luego en el otro. Parecía dispuesto a atravesar con el puño el resistente panel de aleación de aluminio. Abrí la escotilla de muy mal humor.

—¡Basta ya! ¿Qué diablos se cree que hace?

—Lo siento, pero tenía que llamar su atención. Fui... abajo a buscar a Chris...

—¡No me agobie con sus problemas! —Le di la espalda, enfadado. Si había golpeado de esa forma la escotilla del puente por culpa de su estúpido hijo...

—Estaba en el nivel tres. Vi algunos hombres fuera del calabozo; estaban manipulando el panel.

—¡Oh, Dios mío! —Al parecer las cosas empezaban a torcerse, quizá demasiado pronto—. ¿Cuánto hace de eso?

—Uno o dos minutos. Vine enseguida...

—¡Salga del puente!

Le empujé hacia la escotilla y cogí el rifle láser. Al salir me aseguré de cerrar completamente el acceso al puente, y corrí en dirección a la escalera, cuyos escalones bajé de dos en dos. Walter Dakko me seguía de cerca. Al cabo de un instante, me encontraba a medio camino entre el nivel dos y el tres; al recordar la lección que me dieron en otra nave, hacía tiempo, frené al acercarme a la cubierta inferior y levanté con cautela el cañón del rifle.

El corredor estaba desierto.

Me apresuré hacia el calabozo, que estaba a la vuelta de la esquina del corredor. El panel sensor de la escotilla se encontraba abierto, y los cables parecían desconectados; habían forzado la escotilla, que estaba entornada. Habían quemado las bisagras y después las habían doblado. Maldije en voz alta y me lancé contra la abertura. Las celdas aparecían vacías. Caminé a gatas en dirección al corredor, donde estuve a punto de tropezar con el señor Dakko, que casi me provocó un ataque al corazón.

—¡Apártese! —exclamé.

Respiré hondo antes de golpear la escotilla del primer dormitorio de tripulantes. Al abrirse, entré a la carga rifle en mano. El señor Tzee estaba sentado en su cama, con los brazos en jarras. Levanté el cañón del arma y me miró a los ojos.

—Lo sé todo, pero no formo parte de ello —dijo sin mover un solo músculo.

—De acuerdo. —Intenté calmar los latidos de mi corazón—. ¿Dónde se encuentran? —Con un considerable esfuerzo logré dejar de apuntarlo.

—No lo sé, señor.

—Quiero nombres.

—Clinger, Sykes. Uno de los marineros de su nave. Me matarán si averiguan que yo se lo dije.

—Lo sé.

—¿Qué quiere que haga, señor?

—Quédese aquí. —De pronto se me ocurrió una idea mejor—. No, mejor enciérrese en la sala de comunicaciones. Haga guardia.

Inmediatamente, se puso de pie.

—A la orden, señor.

—¿Kovaks? ¿Drucker?

—Creo que Kovaks está en la sala del reciclador. No sé nada de Drucker, rondaba por ahí cuando empezó todo.

Cogí el comunicador y llamé a la sala del reciclador justo cuando el señor Tzee pasó a mi lado camino de la escotilla.

—¿Señor Kovaks?

Hubo un silencio que duró un instante interminable.

—¿Sí, señor?

—¿Hay alguien con usted?

—Nadie, señor. Acabo de reintegrarme al servicio después de relevar a Stefanik. —Me pregunté si habría acudido a su puesto para no verse involucrado en el motín.

—Asegúrese de cerrar bien la escotilla, y no la abra hasta que yo se lo ordene. ¿Entendido?

—Órdenes recibidas y comprendidas, capitán. ¿Qué sucede?

Colgué el comunicador sin responder a su pregunta. Desde la escotilla, interrumpí a Walter Dakko cuando hizo ademán de hablar.

—Vamonos. Será mejor que no lo encuentren aquí. —Eché a correr hacia la escalera, cuyos peldaños subí de dos en dos. Dakko jadeaba a causa del esfuerzo que hacía para seguirme.

—Capitán, hay algo que debo decirle.

—Después.

Una vez salí al piso superior, me dirigí hacia la camareta.

—No puede esperar.

—Está bien —dije después de pararme de mala gana—. ¿De qué se trata?

—Me alistaré. Prestaré juramento en cuanto usted lo desee.

—¿De veras? —Fue todo lo que se me ocurrió decir—. ¿Usted?

—Sí. —Respondió a mi incredulidad con cierta desaprobación—. Imagino que se preguntará por qué.

—Pues... sí —dije, sonrojado.

—Supongo que ésta será la última vez que tenga la libertad de decir lo que pienso —dijo con una sonrisa torcida—. No me alisto por respeto a usted, capitán; supongo que eso ya se lo imagina. Sino porque se trata de elegir entre usted y lo que usted representa, y esos hombres de ahí fuera... y lo que representan.

»A estas alturas podría ser demasiado tarde —dijo con un estremecimiento—; no lo sé. Somos ciudadanos de Roma, señor Seafort, y los bárbaros golpean nuestras puertas. No soy ningún centurión, pero si los bárbaros derrumban nuestros muros, los derechos de mi ciudadanía no servirán de nada.

—Comprendo —asentí—. Gracias. Repita conmigo. Yo, Walter Dakko...

Le tomé juramento allí, en mitad del corredor, y de esa forma pasó a formar parte de la Armada de las Naciones Unidas. Después nos dimos la mano, pese a que no era costumbre hacerlo. Algo aprensivo, permaneció en su lugar a la espera de recibir órdenes.

—Más tarde le enseñaré los pormenores y las cortesías, señor Dakko. Ahora lo que interesa es que haga cuanto le ordene, inmediatamente y sin hacer preguntas.

—Sí, señor.

—A la orden, señor —corregí de forma automática; entonces me eché a reír ante semejante muestra de estupidez—. No importa, acompáñeme. —Continué de camino a la camareta y golpeé la escotilla—. Philip, abra. Soy yo... Seafort. —Un momento después la escotilla se abrió. Philip Tyre, en calzoncillos, nos observó adormilado.

—Vístase. Han forzado la escotilla del calabozo y han liberado al señor Andros. —Philip se enfundó la camisa y los pantalones—. No se preocupe por la chaqueta. Por cierto, acabo de tomar juramento al señor Dakko. ¡Rápido, maldita sea! —Finalmente, el muchacho se puso los zapatos—. ¡Vamos! —Los llevé a la armería y busqué las llaves en mi bolsillo. Después de encontrarlas, abrí el armario de las armas—. ¿Con qué armas está más familiarizado, señor Dakko?

—He cazado en algunos cotos. Lo mejor es que me dé un rifle.

Le alcancé uno. Di un aturdidor a Philip y cogí uno para mí. Volví a cerrar la escotilla y me apresuré a doblar el corredor, en dirección a la sala de comunicaciones.

—¡Abra! —Por toda respuesta la escotilla se abrió. Arma en mano, eché un vistazo dentro. El señor Tzee estaba solo—. Siga como hasta ahora, no deje entrar a nadie excepto a mí o al señor Tyre.

—A la orden, señor.

Conduje a mi pequeño grupo de combate hacia la sala del reciclador. El señor Kovaks se había encerrado dentro. Después seguimos hacia los tanques de hidropónica de estribor. Allí el señor Drucker tardó en abrir la escotilla después de que le ordené hacerlo; nos miró indeciso y se cuadró. Por mi parte, decidí no andarme con rodeos.

—¿Sabe lo que está sucediendo?

Titubeó un poco antes de ceder.

—Sí, señor —respondió con una mueca.

—¿Está usted con nosotros?

—Sí, señor.

Entonces, aproveché la oportunidad.

—¿Y quién no?

—No lo sé, señor. He pasado la mayor parte del tiempo aquí encerrado.

Hice un gesto para señalar la escotilla, que estaba abierta.

—Entonces, únase a ellos, señor Drucker, si de veras no está dispuesto a responder.

—¡Son mis compañeros! —exclamó en tono de ruego.

—Son unos amotinados —repliqué, dispuesto a no dar mi brazo a torcer.

Intentó sostener mi mirada, pero no pudo.

—Sykes y Clinger —murmuró—; Andros también.

—¿Quién más?

Drucker se humedeció los labios. Sus ojos pasaban de un lado a otro, de Philip Tyre a Dakko.

Mi bofetada le cogió por sorpresa en mitad del recorrido. Dio un paso atrás y acercó la mano, rápido como un rayo, a la mejilla en la que lo había golpeado. Conmocionado, vio cómo acercaba mi rostro para hablarle a centímetros del suyo.

—¡Dios lo maldiga, señor Drucker, hay un motín en marcha! ¡Obedezca mis órdenes o lo ejecuto aquí mismo! —Acerqué la mano a la empuñadura de la pistola que colgaba del cinto.

—Akrit —murmuró—. Ese ayudante del auxiliar de vuelo, Byzer. Eso es todo lo que sé, de veras. —Drucker miraba fijamente la cubierta.

—Muy bien —dije fríamente—. Pero la próxima vez...

—Lo siento —balbuceó. Su rostro se contrajo en una mueca de angustia—. Capitán, ya no distingo entre el bien y el mal. Quiero ser leal, pero ponerme en contra de mis compañeros...

—Comprendo —dije sinceramente. Busqué a tientas algo a lo que agarrarme—. Cuando se desmorone todo a su alrededor, señor Drucker, cumpla con su deber. —Mis palabras hicieron mella en él, así que volví a insistir—: ¿Adonde se llevaron a Andros?

—No lo sé, señor —dijo, encogiéndose de hombros—. Salí de allí al ver lo que hacían. Tenían un rifle como ése y un aturdidor, y supe que alguien iba a resultar herido. —Por el rabillo del ojo, alcancé a ver que Philip se sonrojaba y hacía lo imposible para contenerse.

—Muy bien. —Había llegado mi turno para dudar. Un momento después cogí el aturdidor de mi bolsillo y se lo tendí cogido por el cañón—. Señor Drucker, le ordeno que permanezca aquí y defienda su puesto contra cualquier amotinado que intente entrar.

Drucker, anonadado, me miró fijamente. Entonces, cogió el arma con fuerza por la empuñadura.

—A la orden, señor. —Se cuadró de hombros, y al volverme hacia la escotilla añadió—: Cuente conmigo, señor. —Sonreí. Lo haría; no tenía otro remedio.

Afuera, en el corredor, nos detuvimos un minuto para discutir.

—¿Aseguramos la cocina o buscamos a Andros? —pregunté a Philip.

—¿Buscar dónde, señor? —preguntó el guardiamarina con tacto. Los amotinados podían circular por la nave con la misma facilidad que nosotros.

Me encogí de hombros.

—La sala de máquinas o el almacén del encargado. ¿Quién sabe? Hay cerca de cien cabinas vacías.

—Si no aseguran primero la cocina... —dijo Walter Dakko suavemente.

—¡Hable cuando le dirijan la palabra, marinero! —repliqué después de acercarme a él. Se quedó con la boca abierta—. No se le ocurra jamás volver a interrumpir a un oficial —gruñí. Sabía que nadie le había hablado jamás en ese tono. De todas formas, tragó saliva y respondió:

—A la orden, señor.

Me sentía exhausto, hambriento, confuso. Los rebeldes podían estar en cualquier parte de la nave. Tragué saliva, consciente de estar perdiendo la batalla.

—Al salón-comedor —dije en tono cansino mientras echaba a andar de nuevo hacia la escalera.

En el comedor, el señor Bree se asustó al vernos entrar con las armas, que lograron inmediatamente captar su atención.

—¿Por qué se pone tan nervioso, señor Bree? —pregunté. Lívido, se humedeció los labios, pero no respondió. Lo contemplé largamente antes de plantear en voz alta mi suposición—: ¿Estuvieron aquí? —Asintió—. ¿Qué cogieron?

—No pude evitarlo, capitán, de veras —balbuceó—. Tenían un rifle. ¡Iban a dispararnos! —dijo mientras retrocedía un paso de forma involuntaria.

—¿Qué se llevaron? —Tenía la boca seca.

Extendió las palmas de las manos para señalarnos.

—Por favor, capitán, no quiero tomar parte en esto, señor. ¡No me coloque en una posición tan comprometida!

Philip intervino en el momento en que yo me llevaba la mano hacia donde colgaba la pistola.

—Diga exactamente al capitán qué se llevaron, señor Bree —dijo tranquilamente—. Necesitamos saberlo.

El aterrorizado marinero miró a Philip con gratitud.

—Las latas del armario, señor, y las verduras. Lo único que dejaron fue la harina y el pan del horno.

Me hundí en la silla y contemplé la desnuda mesa de madera. Philip se acercó a mí.

—Abriré la bodega y traeré algunas provisiones, señor, si le parece bien. —No respondí, absorto en la contemplación de las migas que había encima de la mesa.

—Esta noche puedo volver a cocinar estofado, señor, si consigo más carne enlatada.

—Cállense todos —dije sin levantar la voz, vacío por dentro. Seguir adelante era una locura; no podía hacer otra cosa que dimitir del cargo y dejar que los acontecimientos siguieran su curso.

Suspiré. Carecía de la crueldad necesaria para depositar la Challenger en manos de Philip; aún no, al menos. Pero tenía muy claro que moriríamos a bordo de esa nave. Era imposible sobrevivir; había fracasado. Sólo me quedaba el recurso de cumplir con mi juramento hasta que todo hubiera terminado.

El silencio se adueñó del comedor durante unos minutos hasta que, de pronto, me incorporé.

—Señor Tyre, acompañe al ayudante del señor Bree a la bodega y traigan un barril de carne enlatada y verduras. No permita que nadie más entre en la bodega. Vuelva a cerrarla cuando haya salido, y regrese aquí con el barril. Cumpla con mis órdenes, aunque hacerlo pueda costarle la vida.

—A la orden, señor —dijo Philip, cuadrándose. Su tono de voz fue tan firme como formal. Saludó e hizo una inclinación de cabeza al ayudante del auxiliar de vuelo para que lo siguiera. Armado con una pistola y dispuesto a usarla, abrió la escotilla y desapareció en el corredor.

—Señor Dakko, sitúese como pueda para montar guardia en la escotilla. No permita que entre nadie armado, a excepción del señor Tyre. —El recluta asintió y se movió hasta colocarse a un lado de la escotilla. Crucé el salón-comedor en dirección al comunicador que colgaba del mamparo. Allí tecleé el código del canal abierto de la nave.

—Atención todo el mundo. Al habla el capitán. Todos los pasajeros y tripulantes deben presentarse inmediatamente en el salón-comedor. Los señores Drucker, Kovaks y Tzee pueden permanecer en sus puestos; esta orden no se aplica a ustedes.

Devolví el comunicador a su lugar. Arrastré una silla para colocarla en el centro del pasillo, y me senté de cara a la escotilla, con el rifle encima de las rodillas.

Al cabo de un rato, comenzaron a responder a mi llamada. Walter Dakko, arma en mano, observó frío como el hielo a todas y cada una de las personas que entraron. Annie, la chica transeúnte, fue la primera, seguida de otros pandilleros. El marinero Jabour llegó con mirada de incredulidad. Desde mi lugar en el pasillo, fui indicándoles dónde podían sentarse.

Gregor Attani y Chris Dakko entraron sorprendidos de ver al señor Dakko armado con un rifle. Este no hizo caso de sus miradas de sorpresa, y no apartó la vista de la escotilla abierta.

El ingeniero jefe se asomó para echar un vistazo a través de la escotilla antes de entrar en el salón sin dejar de titubear. Señalé una mesa, a la que se sentó dócilmente. Eddie Boss se paró en seco al ver el rifle. Le ordené sentarse en una silla; después me miró y finalmente me obedeció. Acto seguido, entraron algunos transeúntes más.

Diversos pasajeros de los más ancianos llegaron juntos, agrupados como en busca de apoyo mutuo. La señora Ovaugh caminaba con dificultad, con ayuda de un bastón. La señora Reeves, hermana del juez Chesley, seguida por su marido, acompañaban al señor Fedez y a los Pierce.

También entró Emmett Branstead. Miró a Walter Dakko, pero no se detuvo.

—Capitán, dígame, ¿qué se...?

—Después. Tome asiento.

—No hasta que... —Apunté el rifle a su cabeza, completamente impasible. Obedeció y buscó rápidamente un lugar donde sentarse.

El ayudante del auxiliar de vuelo miró con cautela a través de la escotilla. Al no ver ningún peligro, entró con un barril de comida a cuestas. Philip Tyre lo seguía de cerca con una pistola en la mano, y una expresión en el rostro que era propia de alguien decidido a hacer lo que tuviera que hacer. Al ver a Walter Dakko, pareció titubear, pero una mirada mía bastó para que se tranquilizara.

Habían llegado todas las personas a las que esperaba ver. En algún rincón de la nave había seis tripulantes armados, seis amotinados: Clinger, Andros, Sykes, Byzer, Simmons y Akrit. Dentro del salón-comedor, todos permanecíamos en silencio; incluso los transeúntes se habían templado ante la sobrecogedora sensación de peligro.

Me aclaré la garganta.

—La pasada noche les comuniqué que iba a pedir voluntarios decididos a alistarse. Ha llegado el momento. La seguridad de la nave exige que contemos con una dotación mínima. Les pido que se alisten. ¿Quién se presenta voluntario?

Elena Bartel fue la única que habló.

—Yo estoy dispuesta a ayudarle en calidad de civil, capitán, en cualquier cosa.

—Yo también, señor —dijo para mi sorpresa la señora Reeves.

—Gracias a ambas. Sin embargo, necesito voluntarios que se alisten en la Armada, no colaboradores civiles.

—¿Por qué? —preguntó Emmett Branstead.

—La UNS Challenger es una nave de la Armada y, como tal, será gobernada por personal de la Armada.

—Pero no tiene. —La burla de Branstead resultó hiriente.

—Tengo los restos de una tripulación, que aumentaré.

—Emplee civiles.

—No. Aparte de las cámaras de hidropónica y los recicladores, necesito adiestrar tripulantes en el uso del armamento láser que defiende la nave. Es necesario mantener una guardia constante en la sala de comunicaciones. La sala de máquinas necesita de gente para que el motor pueda generar propulsión.

—¿Y qué me dice de los propulsores? ¡Son de maniobra y estamos a diecinueve años luz de casa! —El rostro colorado de Branstead se iluminó—: ¡Es inútil, maldito idiota!

Sentado en una silla cercana, Philip Tyre, rabioso, contuvo la respiración.

—Sí, diecinueve años luz. He calculado que después de arrojar la carga, empleando el combustible que tenemos durante un período no inferior a un mes, impulsaremos la nave a la cuarta parte de la velocidad de la luz. Si...

—¡Eso supondrían setenta y seis años de viaje hasta llegar a casa!

—Sí, pero...—Los murmullos de desesperación eran cada vez más audibles. Por primera vez, me vi obligado a levantar la voz—: Pero el mensaje de radio que empezamos a enviar a través de un rayo láser continuo alcanzará la Tierra en tan sólo diecinueve años. Informaremos constantemente de nuestro rumbo y posición. Para entonces habremos recorrido casi cinco años luz de distancia rumbo a casa, y...

—¡Estamos hablando de toda una vida! —gritó Emmett Branstead.

—No. Algunos de nosotros seguiremos vivos, y nuestros hijos también.

—Cristo, no tiene ni idea de qué estamos hablando —replicó Branstead, encendido—. Necesitarán más de quince años para alcanzarnos...

—Gracias a la fusión tan sólo serán unos meses.

—¡Y todos saben que usted no puede emplear su combustible para acelerar! Pasaríamos de largo por el sistema solar; no podríamos frenar.

—La nave de rescate igualará velocidad y rumbo a la nuestra; nos abordarán en pleno vuelo. Quizá la Challenger navegue dentro de un tiempo a través del sistema solar, vacía y abandonada, mientras algunos de nosotros, cuando seamos ancianos, estaremos en casa, sentados con el recuerdo de las hazañas que llevamos a cabo en el pasado.

Se extendió un silencio surcado de pensamientos. Un momento después, continué hablando.

—O podemos seguir aquí, quejándonos y lloriqueando hasta quedarnos sin suministros y morir. Los cometidos que acabo de mencionar, la guardia en la sala de comunicaciones, los recicladores, la hidropónica y la sala de máquinas, requieren la presencia de personal de la Armada. No pondré la supervivencia de la Challenger en manos de un puñado de civiles.

Me dirigí hacia el comunicador colocado en el mamparo, y tecleé el código del puente.

—Kerren, por favor, necesito que responda.

—Al habla la computadora K dos cero cinco cuatro seis, señor. —Pese a que su formalidad no hizo sino sorprenderme, logró reconfortarme.

—Muy bien. Kerren, ¿es cierto que tiene instalados sensores en el salón-comedor?

—Sí, señor, para su uso en caso de emergencia. Normalmente, permanecen desactivados para salvaguardar la intimidad.

—Active sus sensores y grabe lo que diré a continuación. Yo, capitán Nicholas Seafort, ante las presentes circunstancias, solicito voluntarios. ¿Quiénes de ustedes están dispuestos a alistarse?

Nadie abrió la boca.

—Solicito voluntarios por última vez. ¿Quiénes de ustedes están dispuestos a alistarse? —repetí.

—Yo me alistaré. —Todos los presentes se volvieron para mirar a la joven mujer paliducha.

—¡Ah! —dije—, señorita Bartel.

—Sí. De todos modos será sólo durante unos meses.

—No, el período de servicio es de cinco años.

—No creo que dure tanto, capitán Seafort —contestó con una sonrisa amarga—, pero así es como he elegido pasar el tiempo que nos quede.

—Gracias. Repita conmigo: Juro por la inmortalidad de mi alma...

—Juro por la inmortalidad de mi alma... —dijo después de alzar la mano derecha.

—... Preservar y proteger los intereses de la Asamblea General de las Naciones Unidas; servir con lealtad y obediencia durante el período que permanezca alistada en la Armada de las Naciones Unidas, así como obedecer todas las órdenes y regulaciones legales, para lo que ruego la ayuda de Dios todopoderoso.

Tan solemnes palabras reverberaron en la silenciosa sala. Cuando hubo pronunciado el juramento, asentí levemente.

—¿Alguien más? —pregunté mirando alrededor.

—Yo, señor —dijo un hombre robusto de mediana edad—. Me llamo Chester Olwin; soy ingeniero.

—Excelente. —Le tomé juramento—. ¿Alguien más? —No hubo respuesta. Volví a preguntar—: ¿Alguien más va a presentarse voluntario? —Varios pasajeros desviaron la mirada; sus ojos iban de un lado a otro, desconcertados. Eran dos hombres de mediana edad, un especialista en cultivos y algunas ancianas.

—Ya veo. —Caminé lentamente de vuelta al centro de la sala—. Kerren, continúe grabando.

—A la orden, señor.

Seguí caminando.

—Conforme al artículo doce de las Ordenanzas navales y al Código de Conducta, revisión del año dos mil ochenta y siete, por la presente declaro el estado de emergencia. —Mis ojos recorrieron uno tras otro a los pasajeros reunidos—. Durante un estado de emergencia, se autoriza el reclutamiento forzoso en la Armada. —Me paré ante una mesa—: ¡Usted, en pie!

Le temblaban las piernas, pero aun así Gregor Attani se incorporó.

—Por las presentes circunstancias lo recluto forzosamente para servir en la Armada, y exijo de usted tomarle el juramento de fidelidad. Repita conmigo: juro por la inmor...

Pensaba que se negaría, pero tan sólo me hizo una pregunta.

—¿Por qué? ¿Por qué yo?

—Es usted joven y ha recibido una educación.

Se quedó mirando la cubierta durante un buen rato. Entonces, se irguió mirando ceñudo y de reojo a su amigo Chris.

—Juro por la inmortalidad de mi alma...

En cuanto terminé de tomarle juramento, me volví hacia el amigo.

—¡Usted! ¡Chris Dakko!

—¡No! —exclamó al mismo tiempo que se levantaba con los puños apretados.

—Lo recluto forzosamente para servir a la Armada. Acto seguido, le tomaré juramento.

—¡Y una mierda! —En su puesto, junto a la escotilla, su padre se agitó incómodo; luego permaneció inmóvil.

Levanté el cañón del rifle.

—Repita conmigo: juro por la inmortalidad de mi alma...

Chris, que no parecía asustado, esperó a que terminara de hablar.

—¿Qué hará, Seafort? ¿Dispararme, o dispararnos a todos nosotros? —Rió con desprecio—. Entonces ¿quién gobernará su maldita nave? —Chris sostuvo el peso de mi mirada—. ¡Si me convierte en su esclavo, me pregunto qué lo diferenciará de esos amotinados!

Cuando estaba a punto de responderle, sentí que una mano fuerte me apretaba el hombro. Me volví rápidamente, dispuesto a pelear. Era Eddie Boss, con la mirada de una fiera.

—Apártate —espeté—. Esto no te concierne.

—Alistar.

—Siént... ¿Qué?

—¡Recluta! —amenazó con los puños en alto.

Cerré los ojos por un instante.

—No puedo, Eddie. Necesito muchachos con educación y ciertos conocimientos, y además tendrías que obedecer todas mis órdenes sin cuestionarlas. No puedes hacerlo.

—¡No decir qué no hacer puedo! —gritó—. ¡No saber!

Retrocedí ante lo explosivo de su rabia.

—¿Estás dispuesto a obedecer, Eddie? ¿Sin objeciones?

—¿Qué ser objeciones?

A su espalda, Chris Dakko se echó a reír.

—Significa aguantarse. Un marinero debe ser completamente obediente, incluso cuando está enfadado, como tú lo estás ahora.

Permaneció en silencio durante algunos segundos.

—Sí, hacer poder —dijo al fin—. ¡Alistar, capi!

—Es por un período de cinco años, Eddie —dije con suavidad.

—¡Ya! ¡Alistar!

Reprimí el torrente de dudas que se agolpaban en mi pensamiento.

—Repite: juro por la... —Repitió el juramento, esforzándose en pronunciar bien las palabras—. Muy bien, señor Boss. Considérese enrolado en la Armada de las Naciones Unidas.

Eddie sonrió, triunfante. Se dio la vuelta con una de sus enormes manos cerrada en un puño y golpeó a Chris Dakko, que cayó al suelo.

—¡Lo que mi capi decir tú hacer! —gritó.

El muchacho, en el suelo, parecía atontado; tenía un hilo de sangre tanto en la nariz como en la boca. Desde la escotilla, Walter Dakko observaba la escena, impasible.

En fin, en la Armada todos nos adaptábamos a las circunstancias.

—Muy bien, señor Boss. Queda nombrado suboficial de cubierta. Su primer deber consiste en ayudarme a formar a los nuevos tripulantes. Recoja al recluta que acaba de golpear. —Al levantar al señor Dakko, añadí—: Será mejor que le tome juramento, señor Dakko, antes de que ocurra algo peor.

Chris miró alrededor y se estremeció.

—Lo juro. Lo juro todo —murmuró después.

—Excelente. Siéntese y use una serville...

—¿Necesitar más, capi? —se le escapó a Eddie.

—Señor Boss —dije fríamente—, ésta es su primera orden: nunca, bajo ningún concepto, interrumpa a su capitán.

Al oírme tragó saliva. Volvió a apretar los puños, aunque no tardó nada en relajarse.

—A orden, capi —dijo con mucho tacto.

Miré a Chris, que se había vuelto a hundir en el asiento y que apretaba una servilleta contra su rostro ensangrentado. Me volví de nuevo hacia Eddie.

—¿Alguno más de los suyos está dispuesto a alistarse, señor Boss?

—Sí. Esto... sí, señor. —Señaló a Deke—: Suyo. —El joven transeúnte nos miró sorprendido. Eddie lo empujó hacia adelante—. Repetir juramento, Deke. Decir.

—No...

—¡Sí! —Ambos se miraron fijamente, pero al cabo de un momento el joven pandillero asintió, dispuesto a ceder.

—Jurar, capitán. Jurar.

—Excelente. ¿Alguien más?

Eddie me acercó al grupo de transeúntes; se paró ante algunos, y no hizo caso de otros a quien yo seleccionaba. Decidí seguir su consejo. Cuando terminamos, contaba con quince nuevos reclutas de su grupo: once chicos y cuatro chicas.

Miré al resto de pasajeros. Casi todos eran demasiado ancianos como para ser de alguna utilidad.

—De acuerdo. Los nuevos reclutas se...

—Espere un momento, capitán Seafort —dijo Emmett Branstead mientras se ponía de pie.

Me volví hacia él, dispuesto a mostrar lo mucho que me molestaban las interrupciones.

—Creo que ha quedado todo muy claro entre nosotros, señor Branstead. No pienso tolerar ningún comentario más.

—¡No pretendo interferir! —Debía de sentirse muy furioso, a juzgar por lo colorado que estaba.

—¿Qué pretende entonces?

—Presentarme voluntario.

Me había quedado sin habla. Al alargarse el silencio, Philip Tyre me miró de reojo, dispuesto a intervenir.

—Si se trata de una broma pesada, señor Branstead, no tiene ni pizca de gracia.

Miró, enojado, al joven guardiamarina.

—No bromearía con algo tan serio como esto. Me alistaré.

Al final recuperé la voz.

—Después de todo lo que ha dicho... ¿por qué?

—Poseo conocimientos que encontrará de utilidad en materia de hidropónica. Soy granjero; mi hermano es propietario de una de las plantaciones más importantes de Esperanza, aunque dudo que haya oído hablar de él.

—He comido en su mesa. —Escéptico, Branstead enarcó una ceja. Entonces añadí—: En la mesa de madera que hay en el comedor de Harmon. Allí conocí a su sobrino Jerence, el heredero.

—¡Oh! —dijo en un hilo de voz.

Saboreé mi triunfo antes de reparar en lo nimio que era.

—¿Y bien? ¿Tiene conocimientos y está dispuesto a compartirlos con nosotros?

—Así es, aunque también... —Hizo un gesto para señalar a los transeúntes—: Usted tiene las manos ocupadas. Necesita reclutas que cuenten con una educación, tal y como ha dicho.

—Dudo que tenga el temperamento adecuado, señor Branstead.

—Sé qué piensa de mí —asintió—. Sin embargo, descubrirá que estoy dispuesto a obedecer órdenes en cuanto doy mi palabra. —Aguantó mi mirada hasta que, al recordar la fuerza de voluntad de Derek Carr, me vi obligado a apartarla.

—Entonces, de acuerdo. —Le tomé juramento y observé al silencioso y aprensivo grupo. Acababa de añadir veinte reclutas sin adiestrar al papel de tripulantes. Aún necesitábamos más ayuda, pero había conseguido más del doble de tripulantes de los que tenía, y en ese momento había problemas para asimilar la nueva situación.

Distribuí a mis nuevos tripulantes en las mesas que había escogido para ellos, y nos sentamos a cenar.


CAPITULO 12

El estofado y el pan fresco consiguieron animarme; volví al puente con paso más decidido. Ordené a Philip, que todavía iba armado, que bajara al primer dormitorio de tripulantes para acomodar a los nuevos reclutas. En un primer momento, quise buscar inmediatamente a los rebeldes, pero, al reflexionarlo, cambié de opinión. Armar a reclutas que no estaban adiestrados en el manejo de las armas no serviría de nada, teniendo en cuenta que se enfrentaban a duros marineros, que conocían la nave como la palma de su mano. Sólo serviría para matar a algunos de mis tripulantes, y proporcionar más armas a los rebeldes.

Caminé por el puente hasta que regresó Philip. Se dejó caer en el asiento y suspiró aliviado.

—No tardarán en acomodarse, señor. Encontramos el almacén y saqué uniformes y colchones para todos. Me tomé la libertad de... —Se sonrojó.

—¿Qué pasa?

—En cuanto salí, me quedé un minuto escuchando en la escotilla. Algunos parecían quejarse, pero la mayoría de cosas que oí me parecieron bien. Sé que no hice bien al espiar.

—Muy cierto. Si llegan a descubrirlo, probablemente no habrían vuelto a confiar ni en usted ni en ningún otro oficial.

—Lo siento, señor.

Pese a todo, mis labios dibujaron una sonrisa.

—Seguramente yo habría hecho lo mismo.

Philip, acostumbrado a mi estado de ánimo, no abrió la boca cuando me levanté de la butaca decidido a caminar por el puente.

Debía resolver el tema de la rebelión lo más pronto posible. Pero, pese a mi ansiedad, hasta que no dispusiéramos del ciento por ciento de los reclutas, de los voluntarios y de aquellos a los que habíamos reclutado forzosamente, no habría forma de recuperar el control de la nave.

Entretanto, sólo podía confiar en Philip Tyre y Walter Dakko. Sin embargo, no me atrevía a poner a prueba la lealtad de los marineros fieles, como los señores Tzee y Kovaks, que habían compartido rancho con los rebeldes desde el inicio de la travesía.

Miré de reojo los dos rifles apoyados contra el mamparo, el mío y el que había dado a Walter Dakko. Quizá podría ordenar al guardiamarina y a Dakko que se apostaran junto a los dos tramos de escaleras que subían desde el nivel tres, mientras yo me dedicaba, de forma sistemática, a buscar por la cubierta inferior. No, no serviría de nada; no podía perder ni a Dakko ni a Tyre, y además, buscarlos en un nivel entero requería la ayuda de más gente, ya que mientras yo buscara por la sala de máquinas o el dormitorio de tripulantes, los rebeldes podían infiltrarse en el corredor circular. No haríamos otra cosa que jugar al gato y al ratón.

Frustrado, golpeé el brazo de la butaca. ¿Cómo podía mantener el gobierno de la nave al día con seis marineros armados, ocultos en la cubierta inferior? Podían aguantar indefinidamente, a menos que impidiera su acceso a los suministros. Un escalofrío recorrió mi espina dorsal. ¿Qué sucedería si se abrían paso a través de los mamparos hasta llegar al armero y se hacían con el resto de nuestras armas?

Dios santo, no había asegurado el armero.

—¡Philip!

Al oír mi voz, el guardiamarina dio un bote mientras en su rostro se mezclaban a partes iguales la alarma y el embarazo.

—¿Sí, señor?

—Vaya abajo. Traiga al señor Attani. Y... esto, cierre herméticamente el primer dormitorio de tripulantes. Explique a los hombres que lo hace por su propia seguridad. Me interesa mantener a los rebeldes fuera, no empujarlos hacia dentro.

—A la orden, señor. Pero ¿no podría Clinger abrirse paso a través del mamparo, al igual que lo hizo en el calabozo?

—Clinger no sabe si he repartido armas entre los tripulantes; no creo que se arriesgue. Enséñeles cómo usar el comunicador, y ordéneles llamar al puente o a mi cabina ante la primera señal de peligro.

—A la orden, señor —dijo antes de dirigirse hacia la escotilla.

Quince minutos después llamaron a la escotilla. Manipulé la cámara y vi que eran Philip y Gregor. Ya en el interior, Philip saludó y se cuadró. Attani, al verlo, lo imitó de forma pasable.

—Descansen. —Sonreí a Gregor para mostrar mi aprobación—. Me alegra que haga de tripas corazón, señor Attani.

—Hummm... gracias.

—¡Señor! —exclamó Philip con la mirada clavada en el recluta—. No olvide llamar «señor» al capitán.

—Gracias, señor —obedeció Gregor con la mandíbula apretada.

No hubiese sido bueno para la disciplina interrumpir a Philip en presencia de un marinero, pese a que quizá la situación permitía prescindir de semejantes miramientos.

—Tendremos tiempo de sobra para esas cosas, señor Tyre —dije tan suavemente como pude—. El señor Attani hace gala de su buena voluntad, y tengo en la cabeza asuntos más importantes que la etiqueta de a bordo. —Antes de que Philip Tyre pudiera responder, añadí—: Gregor, le he obligado a alistarse en contra de su voluntad. Ahora necesito poner mi nave en sus manos. ¿Puedo confiar en usted?

Hundió las manos en los bolsillos. Al ver la mirada escandalizada de Philip, se apresuró a sacarlas.

—¿Confiar en mí? ¿Para que no le traicione o se la juegue?

—Para ambas cosas, señor Attani. Quiero salir del puente y necesito que usted lo cuide. —Philip se mordió el labio y agitó la cabeza en mi dirección, como si me pidiera que callara—. Al salir cerraré la escotilla. Si aprieta el botón rojo de la consola no habrá forma humana de que vuelva a entrar, ninguna forma en absoluto. —A juzgar por la expresión de su rostro, Philip estaba horrorizado.

Gregor, con los ojos clavados en el suelo, estuvo callado durante un instante. Entonces, se encogió de hombros.

—Admito que es muy tentador. Pero ¿para qué? ¿Para entregar el mando de la nave a los rebeldes? Chris se equivoca cuando dice que es usted mucho peor que los rebeldes. Además, he dado mi palabra, y eso zanja la cuestión. Si significa algo para usted, estoy dispuesto a hacerlo de nuevo. No lo traicionaré, y que Dios me ampare.

Me sentía mucho más aliviado de lo que podía explicar con simples palabras.

—Gregor, ¿le gustaría que lo nombrara cadete guardiamarina? —pregunté atropelladamente.

Me miró sorprendido; después negó con la cabeza.

—No, señor. He dado mi palabra y obedeceré órdenes, pero eso no quiere decir que me haya prestado voluntario para nada. No soy un voluntario, y no quiero obligar a otras personas a obedecer mis órdenes en contra de su voluntad. No sería honesto; no creo en lo que estoy haciendo, de modo que nunca sería un buen oficial. —Su tono de voz era de lo más apaciguador—. Comprendo que supone un halago, señor. Quizá si un día cambio de opinión, y usted aún me necesita...

—Excelente. —Me sentía dolido, pero eso no me impidió admirar su honestidad, aunque me negara a reconocerlo—. Señor Attani, siéntese en esa silla y no se levante. No toque el panel de control de la escotilla. No toque nada excepto este comunicador. —Activé en la pantalla de su consola la cámara del corredor—. Vigile esta cámara. Si muestra la imagen de alguien que no sea el señor Tyre o yo, si oye usted a alguien que intenta abrirse paso a través de la escotilla o si salta una alarma, llame con el comunicador; así. Llámeme. No cambie la llave del comunicador de posición, puesto que en este punto comunica con toda la nave. ¿Lo ha comprendido?

Por primera vez, Gregor me pareció algo intimidado.

—Sí, señor. ¿Cuánto tiempo estará fuera?

—Algunos minutos; quizás algo más. —Cogí mi rifle—. Philip, quite el seguro de su pistola. Manténgase en guardia detrás de mí; yo avanzaré un poco.

Cerré la escotilla; no entraría nadie sin el código, a menos que Gregor Attani abriera desde el interior. Yo mismo, ni con el código, podría entrar si Gregor activaba en el panel de la escotilla el mecanismo de anulación de apertura.

Arma en mano, fui delante de Philip a lo largo del corredor, pero tan sólo encontramos los altos y grises mamparos. El alivio que sentí al llegar al armero duró poco; el panel de la escotilla estaba roto, y el teclado colgaba de unos cables. Sin demasiadas esperanzas, tecleé el código que había programado, pero la escotilla no se abrió.

Maldije entre dientes; mientras yo me había entregado a los discursos histriónicos en el salón-comedor, el enemigo hacía de las suyas. ¿Habrían logrado entrar? Examiné cuidadosamente la escotilla del armero. Parecía sólida. Gracias a Dios la había cerrado herméticamente.

En cuanto una escotilla se cerraba a conciencia, no había manera de abrirla mediante la manipulación de los cables; sólo cabía la opción de abrir la gruesa plancha de aleación con la ayuda de un soplete pesado y las herramientas adecuadas.

Philip aguardó, armado de paciencia. Pensé en retirarme al amparo que me proporcionaba el puente, pero decidí no hacerlo. El tiempo jugaría en contra de nosotros. Tres personas no bastaban para gobernar el puente, vigilar el armero y conseguir un soplete; era necesario más de una persona para defender el armero durante un tiempo.

—Señor Tyre, espere aquí a que vuelva. Defienda el armero.

—A la orden, señor —dijo con voz tensa.

Me apresuré a dar la vuelta al corredor en dirección al puente, y una vez allí tecleé el código. La escotilla se abrió. Gregor Attani estaba sentado en silencio, con las manos apoyadas en los brazos de la silla.

—Todo bien, Gregor.

Cogí el rifle que había dejado apoyado en el mamparo, volví a cerrar la escotilla al salir, y corrí hacia el armero.

—Philip, enfunde la pistola y coja esto. Baje por la escalera de estribor al nivel tres. Busque a los rebeldes. Abra la escotilla del primer dormitorio de tripulantes y saque a Walter Dakko. Vuelva a cerrar la escotilla, entregúele el rifle y, después, reúnanse conmigo aquí. Aprisa.

Sus pasos se perdieron en la distancia. Me cercioré de haber quitado el seguro del rifle, me apoyé en el mamparo interno con el rifle en las manos y volví la cabeza de izquierda a derecha de vez en cuando. No pude oír nada.

Pasó una eternidad. Finalmente, oí pasos que venían de estribor. Debía de ser Philip, que al parecer llegaba jadeando. Al dar la vuelta al corredor, mi mueca de alivio se desvaneció: me encontré cara a cara con el marinero Clinger.

Llevaba un soplete pesado, asegurado alrededor del cuerpo con un arnés. Tras él, otros dos hombres se quedaron paralizados al verme, tan sorprendidos como yo.

Levanté el rifle. Todo parecía suceder a cámara lenta. Clinger retrocedió mientras echaba mano a la pistola.

Abrió fuego. Una deslumbrante descarga luminosa pasó junto a mi cabeza; un cuchillo que ardía al rojo vivo me acarició la mejilla, lo que me causó un tremendo dolor. Grité, mi pelo se erizó en la cabeza.

Conseguí responder al fuego en el preciso momento en que se arrojaba sobre la cubierta, antes de rodar a cubierto en la esquina del corredor. Había fallado. Una plancha metálica chamuscada señalaba el lugar donde había estado Clinger.

Oí susurrar a Clinger, y fue un botón de muestra de lo apremiante de la situación:

—¡Simmons, da la vuelta ahora mismo! ¡Akrit y yo lo entretendremos aquí! —Unos pasos se alejaron a la carrera.

Uno de los rebeldes echó a correr por el corredor circular con la intención de rodearme por estribor, mientras Clinger y su secuaz me entretenían por babor. En unos instantes, me encontraría acosado por ambos flancos. Eché a correr hacia estribor, disparando a medida que corría, pero Clinger y su hombre se batieron en retirada, y permanecieron al otro lado de la esquina del corredor.

A menos que retrocediera, me habría adentrado demasiado como para defender la escotilla del armero. Me pegué al mamparo que estaba del lado de la escotilla; me lloraba el ojo, y tanto el cuero cabelludo como el oído me temblaban descontroladamente. Decidí abrir fuego contra el primero que llegara.

Oí un leve ruido proveniente de estribor. Apunté, pero nadie se acercó.

Era culpa mía. No había hecho nada para impedir que se acercaran. Maldije mi falta de previsión; corrí a través del corredor hasta llegar al mamparo más alejado, donde giré como un rayo hacia el este, hacia estribor. Allí disparé tres breves disparos contra Simmons, que retrocedía, y después volví hacia atrás para hostigar a Clinger, pero éste se agachó tras la esquina al ver que llegaba.

Mientras las descargas pasaban por encima de su cabeza, el rifle produjo un pitido de advertencia; tenía el cargador prácticamente vacío.

Clinger dio un grito con todo el aire de sus pulmones; también él había oído el pitido.

—¡Ahora muchachos! ¡Está a punto de quedarse sin munición! —Sin saber qué otra cosa podía hacer, cargué de nuevo hacia estribor, haciendo tanto ruido como me fue posible; después di la vuelta e hice lo mismo en dirección contraria. Pude oír las pisadas de quienes se alejaban a mi paso; era obvio que aquel truco no iba a funcionar durante mucho tiempo.

Una descarga láser chamuscó el mamparo. Retrocedí hacia estribor.

—Se acabó, capitán —cacareó Clinger—. Ríndase ahora y no le...

Oí un grito de agonía que reverberó en el corredor por espacio de interminables segundos. Al grito, sucedió un jadeo, un sollozo como de alguien a punto de ahogarse, y un agudo grito de dolor. Después escuché el rumor de unos pasos que se acercaban a la carrera.

Con el dedo en el gatillo, me volví para enfrentarme a aquella nueva amenaza. Philip Tyre se paró en seco al verme, seguido por Walter Dakko.

—¡Gracias a Dios! —Hice un gesto hacia el lugar de donde provenía el ruido agónico—. ¿Simmons?

—Le disparé, señor. —Tyre estaba descompuesto y tenía los ojos empañados en lágrimas.

Apreté su brazo y lo obligué a apoyarse en el mamparo.

—Tranquilícese, muchacho.

—Estoy bien —dijo en un hilo de voz.

Señalé el lugar de donde habían venido.

—Ustedes dos, rápido, dense prisa en dar la vuelta al corredor. ¡Cojan a ese desgraciado por la espalda! —Daríamos a Clinger una muestra de su propia medicina. Al verlos correr comprobé el indicador de potencia del rifle; en el mejor de los casos, tendría para hacer dos disparos más. Aguardé impaciente a que Dakko y Tyre se colocaran en posición, pero el tiempo pasó y no pude oír nada, excepto los gritos y sollozos del herido.

—¿Señor Tyre?

—Aquí, señor —respondió a lo lejos—, a unos veinte metros del armero.

—Muy bien. Avancen un metro, yo haré lo mismo. —Con mucha cautela di un paso hacia adelante con el rifle en alto. Nada—. ¡Otra vez! —En aquella ocasión me arrojé contra el mamparo opuesto al mismo tiempo que avanzaba en zigzag. Creí ver un lejano destello en el fondo del corredor—. ¡Una vez más! —chillé. Después, salté hacia adelante. Una forma se abalanzó sobre mí; estuve a punto de disparar antes de caer en la cuenta de que se trataba de Walter Dakko. Bajé el rifle, temblando. Nos acercamos el uno al otro con cuidado.

—¿Dónde está? —Philip seguía empuñando la pistola.

—La escalera de babor —dije, agotado—. Se retiraron a la cubierta inferior en cuanto oyeron mi orden de acorralarlos. Estaban mucho más cerca de la escalera de babor que ustedes.

Philip Tyre soltó una maldición con todos los puntos sobre las íes. Al oírlo, enarqué una ceja; nunca creí que pudiera decir nada semejante. Se detuvo y me miró arrepentido.

—Lo siento, señor.

—Lo que acaba de decir resume perfectamente mi punto de vista.

Seguí por el corredor hasta pasar de largo el armero, donde Simmons seguía quejándose. Sufría horribles quemaduras, y estaba claro que no podíamos hacer nada por él. Una pistola láser era un arma muy dañina.

—Cierre los ojos, Philip.

—¿Qué...?

Pude ver a través de sus horrorizados ojos que comprendía la situación. Durante un instante sostuvo mi mirada, y después obedeció. Bajé el cañón del rifle y puse punto y final a los quejidos del atormentado marinero.

Al volverme, ninguno de ellos dijo una sola palabra.

—Es necesario que atravesemos la escotilla del armero; mi rifle sólo podrá hacer un par de descargas más. Ustedes dos mantengan la posición aquí, en el corredor, junto al armero. No, mejor aún; aguanten arriba, en los huecos de las escaleras de babor y estribor. Vigilen por encima del pasamanos y disparen contra cualquiera que intente subir del nivel dos. Yo bajaré a la sala de máquinas y conseguiré el equipo necesario para practicar un boquete en la escotilla.

—Llévese el otro rifle, señor —dijo Philip—. Tiene una carga completa.

—No; si es necesario me retiraré, pero quiero que defiendan el nivel uno a cualquier precio.

—Pero usted no puede defend...

—No discuta mis órdenes, guardiamarina. —La cara me ardía más allá de lo tolerable, pero mis palabras lograron ponerlo en su lugar.

—A la orden, señor. Lo siento, señor. Pero, por favor, tenga cuidado —añadió atropelladamente.

Sonreí. La verdad era que me dolía la cara horrores.

—¡Oh, sí!, claro, no se preocupe. Tendré muchísimo cuidado. —Asentí en dirección a la escalera de babor, y Philip Tyre se puso en marcha. Walter Dakko me acompañó a la escalera de estribor y tomó posición detrás del pasamanos—. No me dispare cuando vuelva —advertí.

Sonrió sin una pizca de humor.

—Lo intentaré, capitán. Me ayudaría mucho que usted me hiciera una señal antes de aparecer.

—Buena idea. Me identificaré como «Challenger», como cuando subo a bordo. —Hice una pausa—. Y sólo por si acaso, gritaré «Seafort» si me encuentro en apuros. ¿Entendido?

—Sí —Dakko parecía malhumorado. Decidí que no era un buen momento para recordarle nada relacionado con la cortesía de la Armada, y seguí mi camino.

Al pie de la escalera del nivel dos, asomé con cuidado la cabeza para echar un vistazo al corredor. No había nadie a la vista. Apreté el paso para dar de sobra la vuelta a la escalera, y continué bajando hacia el nivel tres. A medio camino, más o menos, se manifestaron las consecuencias de lo sucedido. Mis rodillas comenzaron a flaquear tanto que pensé que no llegaría muy lejos. Agarrado al pasamanos, me senté en el escalón, mientras la mejilla me ardía como si tuviera una antorcha pegada a la cara. Respiré hondo varias veces para recuperar fuerzas.

Al cabo de un rato, me sentí lo bastante bien como para continuar. Miré abajo, hacia la escalera del desierto corredor del nivel tres. Allí, en algún lugar, Clinger y sus cómplices seguían escondidos. Me llevé la mano a la boca al recordar el hedor de las quemaduras de Simmons.

Al bajar la mano me toqué la mejilla. Hice un esfuerzo por descender la escalera, pero al parecer mis pies tenían ideas propias, porque no se movieron. Conmocionado y decepcionado, descubrí que el solo hecho de pensar en lo que me aguardaba abajo bastaba para aterrorizarme.

La fría y grisácea luz del corredor brilló de manera intermitente. Combatí la silenciosa batalla contra el miedo que libraba en mi interior, consciente de que cada segundo que permanecía inactivo empeoraba la situación de Walter Dakko y Philip, mientras los rebeldes tenían tiempo para reorganizarse. Miré abajo por el hueco de la escalera durante un buen rato, hasta caer en la cuenta de que me habían vencido. Lentamente, muy a mi pesar, me volví para subir la escalera.

Tendría que pensar en algún otro plan. Defender yo mismo el armero, quizá, mientras enviaba al señor Tyre y a Dakko a conseguir el soplete, o sacar a Gregor Attani del puente para que ayudara a Dakko a defender la cubierta superior, mientras Tyre y yo nos las apañábamos abajo.

Me detuve en el corredor del nivel dos mientras buscaba una explicación a aquel repentino cambio de planes. No era justo. Si el impacto de Clinger me hubiera dejado fuera de combate, nadie habría esperado de mí que tomara la iniciativa.

Volví a dar un paso en dirección al nivel uno, me paré y de nuevo me dirigí hacia abajo. No podría enfrentarme a Philip después de haber incurrido en un acto de cobardía; antes, la muerte.

—¡Maldita sea!

Eché a correr escalera abajo sin hacer caso ni del peligro ni de la blasfemia que acababa de soltar. Me introduje en el corredor del nivel tres con el rifle en alto y el corazón a cien por hora.

Allí no encontré a nadie. Cualquiera diría que los horrores del infierno me pisaban los talones, porque seguí corriendo a lo largo del corredor hasta alcanzar la escotilla de la sala de máquinas. Pasé junto a la escotilla del primer dormitorio de tripulantes, y pensé, sin reflexionarlo mucho, en abrir la escotilla y conseguir ayuda, antes de recordar que los hombres que aguardaban en el interior no estaban armados. Así pues, seguí corriendo.

Alcancé la sala de máquinas y golpeé el control de la escotilla con la esperanza de que no la hubieran bloqueado desde el interior. Casi me dolía la espalda como si estuvieran a punto de impactarme con una descarga láser, pero no lo hicieron. La escotilla se abrió y entré.

El jefe Dray estaba sentado en la mesa vacía, y al ver que me tambaleaba para entrar abrió los ojos como platos.

—Jesús, capitán, no he bebido una sola gota... se lo juro!

—No se preocupe por ello —respondí—. ¿Ha visto a los rebeldes?

Me observó visiblemente sorprendido.

—Hará una media hora oí algunos ruidos. Sean quienes sean no entraron aquí. ¿Qué le ha pasado en la cara?

—Necesito un soplete y palancas para abrir la escotilla del armero. ¿Dónde puedo conseguirlos?

—Supongo que en el compartimiento de pertrechos de la sala de máquinas habrá un par de sopletes —dijo lentamente—. Habrá más en el compartimiento de maquinaria.

Intenté recordar dónde se encontraba el compartimiento de pertrechos.

—¿Es la primera escotilla?

—Hay una entrada frente al corredor, y otra a través de la misma sala de máquinas, por el compartimiento de la turbina —dijo al mismo tiempo que se ponía de pie.

—¡Aprisa, maldito sea!

Gracias a eso conseguí que se moviera con garbo. Si volvía a casa sano y salvo lo más probable era que también me quedara en tierra, el resto de mi vida, por blasfemo, cosa que ya no me importaba.

Al cabo de un rato, teníamos el soplete en nuestro poder, las bombonas de gas y una enorme barra de acero. Le ordené cargar con todo mientras me adelantaba con el rifle en la mano. Caminamos lentamente por el corredor hacia la escalera de estribor, en la misma dirección por la que había llegado.

Me detuve al oír voces. Venían de atrás, a bastante distancia en el corredor.

—¡Corra! —susurré; acto seguido, echamos a correr escalera arriba.

Al doblar el hueco de la escalera del nivel dos, una figura surgió de entre las sombras. Grité horrorizado y se me escapó un disparo. Fallé, pero Annie se quedó completamente inmóvil, con la boca abierta del terror que sentía.

—¡Oh, Dios, lo siento! —grité.

—¿Por qué capi disparar Annie? —preguntó, pegada al mamparo—. Annie no problema capi. No luchar. ¿Por qué?

Tragué saliva.

—Me has puesto los pelos de punta, chica. Vuelve a tu cabina y cierra la escotilla. Aprisa.

—¿Por qué todos correr y gritar? ¿Quién...?

—¡Fuera! —chillé consciente de haber perdido el control.

La chica huyó, y yo eché a correr hacia la escalera, con Dray pisándome los talones. Entonces recordé, y me paré tan súbitamente que Dray estuvo a punto de tropezar conmigo.

—Challenger—dije con voz ronca.

—De acuerdo —respondió Dakko, tenso. Corrí escalera arriba, seguido de un jadeante Dray. Dakko nos cubrió mientras corríamos.

Hice un alto para recuperar aliento cuando me puse a cubierto del corredor.

—Señor Dakko, siga vigilando mientras nos encargamos de la armería.

—Sí, señor. —Cuando empecé a correr, Dakko se corrigió a sí mismo—: A la orden, señor.

No pude evitar sonreír ante su rectificación, pero perdí el poco sentido del humor que tenía cuando tropecé con el repugnante cadáver del marinero Simmons.

Ordené al jefe Dray que montara el soplete frente a la armería, mientras yo me encargaba de comprobar la escalera de babor, donde encontré a Philip Tyre ceñudo y con la pistola apoyada en el pasamanos, sin apartar el cañón del tramo de corredor que vigilaba.

—¿Va todo bien? —pregunté.

—Sí, señor. Todo bien.

Intenté contener la impaciencia que sentía mientras, metódicamente, el jefe Dray se abría paso a través de la reforzada escotilla. La armería y el puente eran dos de los puntos más fortificados de toda la nave, y el jefe, poco a poco, fue abriendo una brecha.

El altavoz que colgaba del mamparo crepitó. La voz atemorizada de Gregor Attani reverberó en el corredor.

—¡Capitán, ha saltado una alarma!

Maldije en voz alta y me dirigí a la escotilla del puente; una vez allí, introduje el código, y en cuanto la escotilla se abrió entré a la carrera y la volví a cerrar.

—¡No he tocado nada, lo juro! —exclamó Gregor, que alzó el tono de voz para imponerse al rugido de la alarma y a las apremiantes advertencias de Kerren—. Acaba de empezar...

—¡Basta ya, marinero! —exclamé mientras observaba la luz intermitente de la consola.

—¡Fallo estructural en la escotilla de la sala de máquinas! —informó Kerren a gritos—. ¡Forzado el circuito de la escotilla! No es operativo el código de cierre hermético...

Me hundí en la butaca de mando mientras el puente me daba vueltas en la cabeza. Agotado, moví un interruptor y las alarmas guardaron silencio. A mi lado, Gregor Attani seguía hundido en el asiento, algo apartado de la consola.

—No se preocupe, señor Attani —dije sin mucha convicción—. No hay peligro.

Attani estaba al borde del pánico.

—Cristo, cuando saltó la alarma creí que eran esas cosas... ¡Esos malditos peces que volvían a atacarnos! Creí que... —Sus ojos se llenaron de lágrimas.

—Tranquilícese, marinero. Ya no tiene motivos para preocuparse.

—En beneficio suyo, hice un esfuerzo por hablar con cierta firmeza, mientras intentaba calibrar el alcance de nuestros problemas, pese a que mi cerebro parecía flotar en nubes de algodón.

Los rebeldes intentaban acceder a la sala de máquinas. Las alarmas de Kerren no saltaron al manipular la escotilla del armero, porque los rebeldes habían desmontado previamente el panel de control. Pero en ese momento, con las prisas que tenían, no se habían andado con chiquitas y se abrían paso a lo bestia a través de la escotilla de la sala de máquinas. El calor que despedía el soplete había hecho saltar la alarma.

Tenía que atacar antes de que pudieran apropiarse de la sala de máquinas, pero ¿cómo? El rifle y el aturdidor que habían cogido a Philip en la bodega seguían en su poder. Nosotros contábamos con un rifle con una carga completa, una pistola y mi propio rifle, con el que, como mucho, efectuaría un disparo más. A menos que tuviera mucha suerte, no disponíamos del armamento necesario para superarlos, y no era algo en lo que pudiera confiar.

Conseguiría más armas en cuanto accediera al armero, pero eso les proporcionaría tiempo para tomar y fortificar la sala de máquinas. Los rebeldes controlarían la distribución de potencia de toda la nave. Por mi parte, tendría casi toda la nave, incluidos puente y suministros.

Podía esperar a que murieran de hambre. Por su parte, ellos podían acabar con nosotros si cortaban la calefacción y la energía. Habíamos llegado a un punto muerto, lo que no podía permitir.

—No salga del puente. —Abrí la escotilla de un golpe y grité—: ¡Señor Tyre! —Philip dobló la esquina del corredor a la carrera. Hice un gesto con la barbilla en dirección a la escalera de babor, donde Walter Dakko hacía guardia—. ¡Ustedes dos, síganme! —Descendí por la escalera—. Quieren entrar a la fuerza en la sala de máquinas —jadeé—. ¡Debemos impedírselo!

Llegamos al pie de la escalera, en el nivel tres. Cargué a ciegas a lo largo del corredor, seguido de mis hombres. Al doblar la esquina, pude ver la escotilla de la sala de máquinas, en la que habían practicado un boquete de tamaño considerable, por el que desaparecía una pierna. Disparé a bulto; el haz impactó en la escotilla en lugar de dar a la pierna, pero el calor que desprendió debió afectar en algo al individuo, porque lanzó un grito de dolor. Acababa de agotar completamente el cargador del rifle.

Habían abandonado dos sopletes en el corredor. Oí cierto barullo en el interior de la sala de máquinas. Los amotinados colocaron una plancha de la cubierta para tapar la escotilla. Furioso, me arrojé con el hombro por delante contra el improvisado parche, que cedió ante mi peso. Alcancé a ver un rostro sorprendido y unas manos que recogían con prisas la plancha con la intención de volverla a colocar en la escotilla. Cogí carrerilla y cargué de nuevo, con el hombro por delante, pero alguno de ellos había colocado un tope y, en aquella ocasión, no me sirvió de nada empujar.

Era demasiado tarde. Habían tomado la sala de máquinas.

Pestañeé al sentir el frío contacto del medipulso sobre mi abrasada mejilla. Walter Dakko se mordió los labios, pero no dijo nada. Su mano tenía la firmeza de una roca; sentí inmediatamente que el dolor disminuía bajo el contacto del disco. Sentado a una mesa, en la esquina de la enfermería, Philip Tyre me observaba con cierta ansiedad.

—¿Cuánto tiempo, Kerren? —pregunté con la mitad derecha de mi boca.

—Al menos un minuto por cada seis centímetros de área cutánea.

—Por favor, capitán, no hable; intento aguantar esto para que no se mueva —dijo Dakko con firmeza y educación.

Por el rabillo del ojo, alcancé a ver que Philip abría la boca, indignado, para objetar, pero hice un gesto con la mano para evitar que lo hiciera. Nuestro nuevo marinero era correcto, aunque ningún marinero alistado en la Armada se habría atrevido a sugerir que su capitán mantuviera la boca cerrada.

Al terminar, Walter inspeccionó mi rostro.

—¿Y bien? —dije, enarcando una ceja.

—No ganará ningún concurso de belleza. Está muy quemado. ¿Cómo se encuentra?

—Mejor —me aclaré la garganta—, mucho mejor.

En el exterior de la sala de máquinas, en cuanto cesó el subidón de adrenalina, me apoyé en el mamparo del corredor y, de pronto, cobré conciencia del terrible dolor que acompañaba a cada latido de corazón. Algunos segundos más tarde, Philip desapareció tras un velo rojo mientras conversábamos. Me agarré desesperadamente a los restos de mi consciencia ante el middy y Walter Dakko, que me observaban incómodos. Conseguí pedirles que me ayudaran a llegar a la enfermería, aunque cada una de las palabras que pronunciaba se traducía en una tremenda agonía que recorría mi mejilla hasta llegar al cuello. En la escalera, combatí la inconsciencia mediante mi fuerza de voluntad.

Caminamos paso a paso hasta entrar en la enfermería, donde rebusqué en los suministros médicos hasta encontrar el medipulso que había visto administrar al doctor Bros a un marinero que tenía una mano aplastada. No sabía cómo usarlo.

—Pregunten a Kerren —ordené mientras parte de mí se preguntaba por qué mi voz resultaba tan vulgar. Mis piernas no parecían funcionar apropiadamente, y experimenté serios problemas para encaramarme a la camilla.

Después de recordar lo sucedido, molesto por mi debilidad, me acaricié con cuidado la mejilla. Tenía la piel quemada y sensible. Sentía el suave tacto de mis dedos, pero ningún dolor.

—¿Cuánto duran los efectos, Kerren?

La computadora, tan tranquila y educada como siempre, respondió de inmediato.

—Tiene los nervios muertos, capitán, y seguirán así durante algunas horas. El tratamiento indica que debería aplicar suavemente sobre el área afectada una crema para quemaduras del compuesto doce, sin vendaje.

—Excelente. —Señalé la vitrina de medicamentos—. Probablemente la guarden allí. —Dakko buscó en el armario y, al darse la vuelta, nos mostró un tubo. Permanecí inmóvil mientras me aplicaba el contenido. Al terminar, hice un esfuerzo por sostenerme en pie, aliviado al comprobar que mis piernas podían sostenerme.

Caminé hasta el espejo y eché un vistazo a mi aspecto.

—Dios santo. —Tenía una fea cicatriz, muy fea. Sentí un estremecimiento. Cualquier doctor podría regenerar el tejido, siempre y cuando yo quisiera regenerarlo..., eso si volvíamos a ver a un doctor.

Vamos a ver, ¿en qué andaba metido antes de acabar en la enfermería? Por un momento, me sentí confuso. Había defendido la armería; después, había corrido al puente. Recordé haber descendido la escalera en dirección a la sala de máquinas, donde encontré a Dray. No, eso fue más tarde; había vuelto a bajar con Philip y Dakko. Intenté centrarme.

—¿Quién vigila a los rebeldes de la sala de máquinas?

—Nadie, señor —dijo Philip, incómodo—. Nosotros lo acompañamos a la enfermería.

—¿Tengo que tomar aquí todas las decisiones? —espeté. Hice un esfuerzo para no perder el control.

Philip miraba fijamente la cubierta.

—Los rebeldes tienen la sala de máquinas, pero no sabemos si seguirán allí. ¡Si les permitimos salir, quizá se dediquen a dar un garbeo por toda la nave!

—Sí, señor. Está la escotilla de la sala de máquinas que da al corredor, y el compartimiento de pertrechos de la sala de máquinas, que cuenta con su propia escotilla. Un solo hombre no puede vigilar ambos accesos. Además —añadió Philip con toda la razón del mundo—, no llegamos a tiempo a la sala de máquinas para ver si todos los rebeldes se ocultaban en su interior. Si ya se han dividido...

El que tuviera razón no hizo sino empeorar mi malhumor.

—¿Dónde diablos está Dray?

Philip estaba asustado.

—En el corredor, señor. Sigue ocupado en la escotilla de la armería.

—¿Lo han dejado solo? ¿Qué pasará si los rebeldes vuelven a intentarlo?

Una pasajera sensación de debilidad se apoderó de mi cuerpo mientras cubría el espacio que me separaba del corredor. Me sentía al límite de mis fuerzas, de modo que me esforcé por reducir la velocidad de mis pasos mientras me dirigía a la armería, aunque sentía un miedo que rayaba el pánico.

Dos días antes había maltratado a Dray sin piedad, y había representado el papel de un desequilibrado ante él. Si conseguía abrirse paso y llegaba al interior del armero, no había forma de saber cómo reaccionaría. Quizá tuviera la intención de coger las armas para entregárselas a los rebeldes; quizá me disparara nada más verme.

Apreté la mandíbula: que así fuera. No podía estar en todo, ni solucionar todos los problemas habidos y por haber. Apreté el paso y doblé la esquina del corredor.

Dray se había abierto paso a través de la escotilla. Había practicado un boquete lo bastante grande como para entrar a gatas en el compartimiento de las armas. Había entrado, cogido un rifle y un puñado de cargadores, y había mantenido la posición estoicamente hasta que llegué, momento en que me saludó.

—Consideré que sería mejor armarme —dijo—, por tener la armería abierta y todo eso.

—Muy bien, esto... jefe —dije después de aclararme la garganta. Me temblaban las piernas de lo aliviado que me sentía—. Vamos a ver, Philip, usted y el señor Dakko vuelvan a ocupar su posición en las escaleras de babor y estribor. Dentro de un rato enviaré al señor Attani para que los ayude. Dray, usted y Gregor trasladen todas las armas al puente. Si no podemos defenderlo, será mejor que nos dediquemos a cualquier otra cosa.

Una hora después, me encontraba hundido en mi butaca de costumbre, observando las últimas piezas del sorprendente inventario de rifles, pistolas, armas aturdidoras y munición que habíamos amontonado y apoyado contra el mamparo del puente. La armería había quedado vacía.

¿Y entonces qué? Disponía de cuatro hombres en quien podía confiar: Philip, Dray, Attani y Dakko; un hombre para defender el puente y tres para atacar la sala de máquinas. ¿Cómo podríamos entrar si dentro nos recibían armados? Contemplé la cubierta con la mirada perdida. ¿Qué hora sería? Pasada la medianoche. De nuevo observé las placas que formaban la cubierta y desperté al comprobar que no podía sostener la cabeza de lo cansado que estaba.

Aquella noche no había nada que hacer.

Me puse de pie, estaba agotado; después, me colgué el rifle al hombro por la correa.

—Dray, será mejor que no vuelva al nivel tres. Duerma en una de las cabinas de los tenientes que hay en el corredor que conduce al puente. Señor Dakko, sería mejor que usted bajara al primer dormitorio de tripulantes, pero lo necesito cerca, a usted y a su rifle, así que también dormirá en el nivel uno, en la cabina del segundo teniente.

»Philip, coja el rifle y un puñado de cargadores. Acompañe al señor Attani a una cabina vacía y traiga algunos colchones mientras yo defiendo el puente. Gregor, usted y yo dormiremos aquí esta noche.

—A la orden, señor. —Desde el corredor, Philip señaló—: Las cabinas del piloto y del tercer teniente, Gregor, creo que son las que nos pillan más cerca. Ahora verá cómo vive un oficial —dijo al joven marinero, pero al doblar la esquina del corredor—: Esto es lo que... ¡Oh, Dios santo!

—¿Philip? —No hubo respuesta. Empuñé el rifle, me aseguré de que estuviera cargado y eché a correr por el corredor—. ¡Señor Tyre!

El middy apoyaba la espalda en el mamparo; tenía la boca abierta y la mirada anclada en el horripilante cadáver del marinero que yo mismo había matado.

Simmons seguía inmóvil en el corredor donde había caído, con los hombros y el pecho quemados, chamuscado y retorcido, con los puños apretados tras sufrir una eterna agonía; sus ojos... los recordaré mientras viva. Atemperados por la muerte, transmitían una indefensión que resultaba inimaginable. Me interpuse entre Philip y el cadáver, y cogí al middy de los hombros para obligarlo a mirar el mamparo.

—Jefe! ¡Señor Dakko! —Al oírme, se acercaron corriendo—. ¡Busquen una sábana. Envuelvan el... eso con ella y sáquenlo por la esclusa de proa. ¡Ahora mismo!

Dray hizo una mueca y se metió en el interior de una cabina vacía.

Tendí mi rifle a Gregor.

—¿Sabe cómo utilizarlo? Cúbralos. Vuelva en cuanto...

—¡A la orden, señor! —Attani vagó como si estuviera perdido en dirección a la escalera, se dio cuenta y se sonrojó.

—Tranquilícese, señor Attani.

Dray salió con una sábana. Él y Walter Dakko se arrodillaron junto al cadáver.

Alejé a Philip de tan espectral escena.

—Está bien, señor Tyre. Respire hondo. Muy bien; otra vez. —Lo guié hacia la camareta y abrí la escotilla.

La diminuta estancia me pareció que tenía un aspecto vacío e impersonal, a excepción del petate de Philip, colocado junto a su litera. La poca ropa que tenía colgaba de perchas en su minúscula taquilla. Por regla general solía haber cuatro middies que se repartían las asfixiantes literas.

Philip Tyre se comportaba como un niño pequeño, dócil y obediente. Me sentí incómodo e inseguro. Yo era su capitán, no uno de sus compañeros middies; mediaba un infranqueable abismo entre nosotros. Pese a todo me necesitaba, aunque ignoraba qué podía hacer por él.

—Prepárese para irse a la cama, Philip.

—A la orden, señor.

Comenzó mecánicamente a desvestirse. En lugar de dejar la ropa sobre la silla como tantas veces yo mismo había hecho, dobló la chaqueta y los pantalones con mucho cuidado, y los colgó sin una arruga en la percha, antes de colocarla en la taquilla.

Su mirada cambió mientras desabotonaba torpemente los botones; estaba paralizado. Sabía que no había nada capaz de impedir que ciertas imágenes acudieran a su mente. Estaba dispuesto a decir algo duro, a devolverlo a la realidad, pero en lugar de ello mantuve la boca cerrada, y las palabras severas que debí haber dicho fueron silenciadas; me acerqué a él consciente de que hacía mal. Al mismo tiempo, sentí compasión en lugar de culpa cuando desabroché los botones de su camisa.

—Vayase a la cama —dije en voz baja.

El joven y confiado Philip levantó la mirada; estaba visiblemente sorprendido.

—A la orden, señor.

Se volvió y se inclinó para quitarse los calcetines; al doblar los muslos, tras la goma de los calzoncillos, alcancé a ver las cicatrices rojas que yo mismo había provocado al azotarlo. Al verlo, cerré los ojos.

Ya en la litera, se tumbó de espaldas sin despegar la mirada del techo. No sabía qué otra cosa podía hacer. Cogí el extremo de la sábana y la extendí sobre su cuerpo inmóvil.

—Buenas noches, Philip. Por la mañana, se sentirá mucho mejor.

En la escotilla, apagué la luz.

—Gracias, señor—dijo sin mucha convicción.

Al oírlo, encendí de nuevo la luz.

Philip seguía tumbado boca arriba, agarrado a la sábana. Cuando lo miré a los ojos, cerró los suyos con fuerza. Era demasiado tarde; no pudo ocultar una lágrima que resbalaba por su mejilla. Me acerqué sin demasiada convicción a la litera. Philip pestañeó e intentó decir algo varias veces.

—¡Tengo miedo! —susurró finalmente. Después no me pudo mirar a los ojos.

Me senté a un extremo.

—Lo sé.

—Ese hombre... la expresión de su cara...

Intenté no recordar las pesadillas que había sufrido a causa de otros ojos sin vida que había visto hacía tiempo.

—No pasa nada.

—Me miró justo antes de que... le disparara. Estaba levantando el cañón de su arma. Durante una décima de segundo lo supo, supo que era demasiado tarde, supo lo que iba a suceder.

—No pasa nada —repetí, deseando que mis palabras lo consolaran.

—¡Entonces él... se chamuscó! ¡Oh, Dios mío! —exclamó mientras se golpeaba contra el mamparo.

Mi mano, como dotada de vida propia, se acercó a su hombro. Transcurrieron unos segundos interminables.

—Estoy tan asustado —susurró.

Philip había cumplido con su deber. Lo habría matado si no hubiese disparado primero, y él era plenamente consciente de ello. Intenté decírselo, sin embargo cambié de opinión.

—Yo también.

—¿Usted? —preguntó sorprendido.

—Por supuesto —respondí—. ¿Acaso no tengo derecho a estarlo?

—Es que... jamás pensé que sentiría... Lo siento, no es asunto mío. Por supuesto que tiene derecho.

—¿Y por qué no iba a estarlo usted?

Se quedó inmóvil mientras reflexionaba sobre mi respuesta. Poco después, me sonrió con timidez.

—Lo siento. He sido un estúpido; tan sólo intentaba no decepcionar sus expectativas.

—No espero de usted que sea alguien sobrehumano —dije bruscamente—. Eso que tuvo que hacer a ese hombre fue horrible. No sé cómo pudo seguir adelante; yo no hubiera podido. —Aquella afirmación fue hilar algo fino, pero el middy lo necesitaba. Y, después de lo que le había hecho, se lo merecía.

Parecía sorprendido.

—Me limité a arrinconarlo porque teníamos cosas que hacer. En aquel preciso momento, no podía permitirme el lujo de pensar en lo sucedido.

Comprobé que tiraba los hombros hacia atrás como henchido de orgullo. Bastaba con tan poco, pensé con melancolía. Yo, el capitán, era tan válido como el más joven de los guardiamarinas. Una palabra de despecho resultaba devastadora; una palabra de apoyo...

—Lo ha hecho muy bien, middy. No lo olvidaré. —Palabras huecas. ¿Qué podría darle? ¿Una condecoración? ¿Un ascenso que nadie, fuera de esa nave, podría envidiar?—. Ahora dormirá mejor —dije como si estuviera seguro de ello—. Por la mañana, necesitaré que me ayude a organizar a los nuevos reclutas. Buenas noches.

—Buenas noches, señor. —Aquella vez su sonrisa me pareció menos tímida. Por alguna razón que no alcancé a comprender, extendí la mano y revolví su cabello. De pronto, caminé hacia la escotilla, apagué la luz y me fui sin volver la vista atrás.

Dray, Dakko y Gregor habían colocado los colchones que les había ordenado buscar, y aguardaban, armados de paciencia, frente a la escotilla cerrada del puente. Abrí la escotilla con el código y nos dispusimos a dormir. Alguno de ellos también había encontrado sábanas limpias y almohadas, lo que no dudé en agradecer. Después envié a Dakko y Dray a cumplir con sus órdenes, y Gregor y yo nos encerramos por dentro en el puente.

—Kerren, vigile las cámaras y haga sonar la alarma en cuanto se acerque alguien. Despiértenos a las ocho.

—Muy bien, capitán.

Bajé la intensidad de la luz y, con un suspiro, me tumbé en el colchón. El joven Attani permanecía sentado y algo receloso, en la otra cama, y se esforzaba en mirar en una dirección distinta. Pasaron algunos minutos, hasta que decidió tumbarse de espaldas a mí.

Tumbado boca arriba, con el brazo apoyado en la frente, esperé a que el sueño se apoderara de mí. Sentía el cuerpo vacío, aletargado. Mientras Gregor se volvía y no paraba de dar vueltas me sentí también sorprendido de lo que había hecho a lo largo de aquel día, y me pregunté qué otros horrores nos aguardaban.

—¿Disculpe? —dijo cuando estaba a punto de dormirme.

—Sí —respondí, abriendo los ojos.

—Podría... es decir, me permitiría... quizá... ¡Oh, Dios!

—No blasfeme —reprendí automáticamente. Gregor no respondió—. Señor Attani, ¿qué pasa?

—Nada. Es decir, nada, señor.

—¿Y por eso me ha despertado?

—Lo siento.

El silencio se hizo más espeso.

—Dígame.

Transcurrieron unos segundos.

—Sé que le parecerá estúpido —respondió—. Iba a preguntarle si podía ir a dormir abajo.

—¿Por qué?

No respondió.

Recordé a otro recluta que había conocido años atrás: Derek.

—¿Alguna vez ha compartido una habitación? —dije suavemente.

—Sé que es una tontería —dijo en tono apagado—, pero pensé que si podía ir abajo... Claro que acabo de recordar que tampoco estaría en mi propia cabina, sino en el dormitorio de tripulantes, junto a los demás.

Me volví de espaldas; tenía serias dificultades para comprender su situación. Gregor tenía diecisiete; no, dieciocho años. Había asistido a su fiesta de cumpleaños; había paseado entre los altaneros asistentes en compañía de Amanda. Esos malditos aristócratas; ¿qué tipo de vida tenían, secuestrados en lujosas torres, aislados del habitual contacto humano? Hacía trece años, cuando mi padre me llevó a la Academia, que había olvidado el significado de la palabra intimidad. Había aprendido a tolerar los rebosantes dormitorios de Lejana, las camaretas atestadas de guardiamarinas...

¿De veras habían transcurrido tres años ya desde que no dormía en una camareta? Me vi de pronto catapultado al espléndido aislamiento de la cabina del capitán. ¡Qué soledad! Por supuesto, después de haberme acostumbrado a vivir así, apenas podía imaginarme soportando la obligatoria falta de intimidad que se respiraba en la camareta.

Me aclaré la garganta.

—Comprendo cómo se siente. —No era mucho.

—Gracias. Gracias, señor. Debo acordarme de decir «señor».

—Sí, así es. Ya se acostumbrará. —Busqué alguna cosa que pudiera consolarlo—. También se acostumbrará al dormitorio de tripulantes. No es tan malo como se lo imagina.

—Ya. —De nuevo, se hizo el silencio. Entonces, para mi sorpresa, comenzó a llorar, y no pude evitar la exasperación. ¿Habría dicho algo malo? ¿Podría dormir algún día? Eché un vistazo al reloj; no quedaba mucha noche por delante.

—¿Y ahora qué sucede, señor Attani? —Escogí dirigirme a él por su apellido para establecer una distancia entre ambos que le recordara su posición.

Respiró hondo antes de responder.

—Me compadezco de mí mismo —explicó con una honestidad de lo más hiriente—, y eso me avergüenza.

—¿Por qué?

—¿Sabe por qué estoy a bordo de la Challenger? —No respondí—. Lo odiaba y aproveché la primera oportunidad que se me presentó para huir. Entonces nos explicaron que el motor de fusión estaba averiado...; sólo había logrado empeorar mi situación. Me encontré atrapado en compañía de usted, quizá durante el resto de mi vida. He observado cómo se esfuerza por ser justo, por ser amable...

—¿Amable? —repetí, incrédulo.

—Con el señor Tyre; el modo como se interpuso entre él y el cadáver del marinero, su voz. Y también con los demás, incluso conmigo. He sido tan injusto con usted.

—Está agotado —murmuré—. Ha sido un día horrible, y no soy tan amable como usted cree.

—Si lo prefiere, cerraré la boca, pero sé cuándo hago el ridículo.

Su avergonzada muestra de integridad me provocó un escozor en los ojos. Consideré alguna forma de que se sintiera mejor. Le estaba fallando, igual que le había fallado a Philip. De pronto, se me ocurrió algo: Philip y Gregor...

Me aclaré la garganta.

—De acuerdo, quizás usted se haya equivocado conmigo, pero el caso es que yo también me he equivocado al juzgarlo. Cometí un error al reclutarlo como marinero.

—¿Señor? —dijo con voz temblorosa.

—Por mucho que pueda usted pensar lo contrario, está preparado para ocupar un puesto en la camareta. A partir de ahora, lo nombro cadete guardiamarina. No se preocupe demasiado por las novatadas; no tenemos tiempo para ellas.

—Pero yo...

—No se trata de algo que deba usted decidir, señor Attani; es cosa mía. Lo recluto forzosamente en calidad de oficial, y no como simple marinero.

Se produjo un largo silencio.

—Pero ¿por qué, señor?

—De esa forma, me será mucho más útil. Eso es cuanto debe saber.

—Sí, señor —dijo después de una pausa, que aprovechó para reflexionar.

Me di la vuelta para conciliar el sueño, pero me ablandé.

—Porque lo merece. Será usted un buen oficial. En cuanto logremos librarlo de toda esa arrogancia, claro está.

—¿Lo conseguiré?

—Sí. —Ignoro si respondí en voz alta, ya que al mismo tiempo me sumergí en una oscura noche carente de sueños.
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—¿Está seguro, señor? —Philip se mordió el labio y me observó con expresión dubitativa—. Es decir... antes cuando yo... tenía la responsabilidad de la camareta... no lo hice muy bien. —Se sonrojó.

—Ha cambiado; es seguro que puedo confiar en usted —dije con una convicción que prácticamente sentía.

—Es algo mayor para empezar de cadete. —Al darse cuenta de que parecía criticar mi decisión, se apresuró a añadir—: Tendré mucho cuidado, señor, de no herirlo. Esta misma tarde lo instalaré. Será... —de nuevo, se sonrojó—, será estupendo tener compañía.

—Sí. —Consciente de la amistad que despertaría aquella experiencia, deseé compartirla. Acto seguido, hice un esfuerzo por dejar de pensar en tonterías.

Era mediodía y me sentía algo mejor pese a las pocas horas de sueño. De todas formas, la mejilla hinchada me dolía horrores. En cuanto tuviera un minuto, pasaría por la enfermería.

Había enviado abajo a Philip y al jefe Dray, ambos armados, para sacar a la tripulación del dormitorio y escoltarla hasta el nivel uno. No encontraron a ninguno de los rebeldes. La escotilla de la sala de máquinas seguía bloqueada.

Escogí a cuatro tripulantes, a los que decidí confiar armas: Drucker, Tzee, Emmett Branstead y Elena Bartel. Mientras Dray y Walter Dakko hacían guardia en ambas escaleras del nivel dos, llevamos a cabo un registro concienzudo del nivel uno. No había rebeldes. Era un buen comienzo; al menos sabíamos que el nivel superior resultaba seguro. Me senté con una taza de ardiente café en la mano para que me ayudara a considerar el próximo movimiento, pese a mis dudas. ¿Cuánto tiempo me darían los rebeldes antes de decidirse a actuar?

Apuré el café y descendimos con precaución por la escalera de babor, hasta llegar al nivel dos. Cerré la escotilla de emergencia que había en el corredor, entre las secciones seis y siete, a estribor de la escalera. Después, proseguimos hacia estribor, comprobando todas las cabinas y los compartimientos. Reunimos en el salón-comedor del nivel uno a todos los pasajeros que encontramos.

La escotilla de acceso al amarradero de la lanzadera estaba intacta, lo cual venía a significar que la bodega de carga, accesible a través del amarradero, seguía en nuestro poder. Al registrar hice lo posible por estar en todas partes, mientras Gregor, bajo mis órdenes, me seguía, cumpliendo un sinfín de recados. Al cabo de dos horas repletas de tensión, habíamos asegurado el resto del nivel dos.

Reuní a mis hombres en la escalera que conducía al nivel tres, donde Walter Dakko, armado de paciencia, me permitió mostrarle cómo defender los huecos de la escalera que de forma tan competente había vigilado durante dos días. Al oír el ruido de unos pasos que se acercaban corriendo, dejé el discurso a un lado. Dakko, dispuesto a disparar, acarició el gatillo del rifle cuando Charlie, uno de los transeúntes, se paró en seco abajo, al pie de la escalera.

—¡Disparar no, capi, yo! ¡Salir ellos!

—¿Los rebeldes? ¿De la sala de máquinas?

—¡Sí, alguien salir! ¡Estar no querer con ellos, daño hacer a alguien!

—¡Ven aquí, rápido! —El muchacho subió la escalera corriendo—. ¿Hay alguien más ahí abajo?

—¿Transeúntes? Annie, Scor, Dawg, más quizás. En habitación, todos.

Me volví hacia el nuevo cadete.

—Gregor, que la señora Bartel se una a Dray en la escalera de babor. ¡Traiga ahora mismo a tres marineros armados, arr!

—¡A la orden, señor! —Attani salió corriendo. Poco después Tzee, Drucker y Branstead doblaron la esquina a paso ligero. Gregor les pisaba los talones.

—Están en el nivel tres —señalé—, en algún lugar cerca de la sala de máquinas. Vamos a bajar. Prepárense para disparar, pero no abran fuego contra ningún pasajero. ¡Adelante! —Doblé el hueco de la escalera.

De pronto, el altavoz del corredor crepitó.

—Capitán, ha llegado el momento de hablar. —Era la voz de Andros, el desdeñoso marinero que Clinger había sacado del calabozo.

Me quedé paralizado; a mi espalda, el resto de mis hombres también.

—¿Me ha oído, capitán? Hemos alcanzado un punto muerto. Usted tiene la comida y las armas; yo, la potencia y el suministro de agua, además de algunos pasajeros y los crios marginados. ¿Lo capta?

—Lo escucho, Andros —dije a través del comunicador—. Deponga las armas.

—Ni hablar.

—¿Qué pretende? Nos han abandonado, tanto a ustedes como a nosotros. ¿Qué sentido tiene rebelarse?

—¿Sentido? —Soltó una risotada—. A ese maldito almirante no le importaban nada nuestras vidas. No tenemos nada que perder. No tardaremos en morir. ¿De veras cree que...?

—Nos queda la esperanza. Sembraremos alimentos, aguardaremos a que nos resca...

—¿De veras cree que vamos a seguir con todos esos saludos, el «sí, señor» y el «a la orden, señor»? ¡Somos personas, no computadoras de la Armada!

—Ustedes se alistaron voluntariamente.

—Sí, por la paga, y como el resto de los muchachos me la pateé antes de largar amarras. Ahora lo único que tenemos es toda esta mierda. En fin, no pienso seguir por este camino. A bordo hay mujeres y comida suficiente para montar algunas juergas de verdad, de modo que haremos un trato. Coja...

—Andros, ríndase. No podemos permitir que muera nadie más. Acabará usted con las pocas posibilidades que nos quedan.

—No. Como acabo de decir, vamos a escoger nuestra propia muerte. Usted no puede hacer nada.

De pronto me di cuenta de que toda la nave podía escuchar nuestra conversación.

—Voy a ir al puente. Lo llamaré desde allí.

—No, deje que lo escuchen; a mí me da igual. Deje que sus preciosos pasajeros sepan lo vendidos que estamos. Y ese chaquetero de Drucker... ¿Me está escuchando? Le debo una.

Teclee el código del puente.

—Kerren, ¿puede anular el circuito de comunicación de la sala de máquinas, para que no puedan hablar a toda la nave?

—Negativo, capitán —respondió la computadora—. Las estaciones clave como el puente, la sala de comunicaciones y la sala de máquinas disfrutan del mismo nivel de acceso en casos de emergencia. Es una peculiaridad programada para nuestra seguridad, y no tengo capacidad para anularla.

—De acuerdo. —Tecleé de nuevo el código de la sala de máquinas. Andros podía hablar por el circuito general de la nave, pero yo no estaba dispuesto a hacer lo mismo. Era mejor que quienes escucharan la conversación descifraran lo que pudieran de mi versión de los hechos.

—Andros, no puede salirse con la suya. Ríndase ahora y salvará muchas vidas.

Volvió a soltar una risotada.

—Claro. Llévenos a puerto y nos rendiremos.

—No hay forma de que pueda tomar la nave. Tengo bajo mi control ambas cubiertas superiores, el puente, la sala de comunicaciones y todas las armas.

—No todas —dijo. Hizo una pausa y añadió—: Tenemos un rifle y un aturdidor, y nos las hemos apañado para recargarlos. Disponemos del taller. No tiene ni idea de lo que estamos cocinando.

—Voy a por usted.

—Y una mierda, capullo. —A su espalda se oyó un jadeo. Quizá fueran una pandilla de amotinados, pero la disciplina no se olvida de la noche a la mañana.

—Estoy harto de charlas, Andros. Tiene dos opciones, rendirse o morir.

—No. Usted tiene dos opciones: déjenos en paz, o nos encargaremos de dejarlos a oscuras. Sykes cree que podrá desconectar la línea de suministro del resto de la nave sin menoscabo para quienes sigamos en la sala de máquinas.

Aquella afirmación me empujó a teclear de nuevo el código del puente.

—Kerren, ¿puede hacerlo?

Hubo una pausa infinitesimal.

—Creo que es relativamente complejo para una mente humana, pero el ingeniero jefe sí puede, con la ayuda de un manual. No sé qué sucedería si alguien sin conocimientos del tema lo intentara. Las líneas de suministro del sistema necesitan disponer de desvíos y puentes. Mis informes dicen que Sykes tiene hasta quinto grado de educación, apenas sabe leer y escribir.

—¿Y qué me dice de Andros?

—Noveno grado; educación adecuada. Se le diagnosticó como emocionalmente inestable cuando se sometió a las pruebas de alistamiento.

—Andros —dije al volver a conectar con la sala de máquinas—, no hemos llegado a ningún punto muerto. Podemos prescindir de la potencia durante un tiempo; el puente disfruta de un suministro de emergencia. Puedo mantener a los pasajeros y la tripulación con vida mientras aguardamos a que salgan. No tardarán mucho en morirse de hambre.

—Quizá —dijo con displicencia—; después de comernos a los transeúntes, claro está. —Gregor aguantó la respiración. A través del altavoz pudimos oír la risa de Andros—. Esa chica, esa Annie, es algo flacucha, excepto en algunas partes del cuerpo —su tono de voz se endureció—, así que no me joda, Seafort. Y recuerde la hidropónica, que también está aquí abajo, junto a nosotros. El acceso estará sellado, claro, pero ¿cuánto cree que tardaremos en abrirnos paso a través de la escotilla? ¿Le gustaría encontrar la cámara llena de plantas muertas? Y si las cosas empeoran siempre podremos volar la nave entera. Después de todo, va a matarnos, así que no tenemos nada que perder.

Me devané el cerebro en busca de una salida, pero no se me ocurrió nada.

—Más tarde hablaré con usted —dije.

—Hágalo, Seafort. Y no se le ocurra intentar nada mientras busca una solución. Me encantaría freír a un marginado para demostrarle que hablamos en serio.

Aturdido, dejé atrás al grupo de combate que me acompañaba y me dirigí al puente, consciente de que sus palabras habían causado un daño incalculable a nuestra moral. Me habían manipulado; había cedido la iniciativa a un marinero demente. ¿Cómo había permitido que sucediera algo así? Si la noche anterior hubiera empleado el sentido común, y hubiera apostado un guardia frente a la sala de máquinas ..., o atacado una hora antes, o... cualquier cosa.

Philip, que desde el puente vigilaba la cámara que daba al corredor, abrió la escotilla y, al hundirme en la butaca, la cerró herméticamente. Después mantuvo un silencio diplomático.

Me sentía tan humillado que tuve serias dificultades para mirarlo a los ojos.

—Según parece, tengo un problema.

—Sí, señor. ¿Cree que hablaba en serio?

—No quiero ponerlo a prueba. Llame a Dray. —Cerré los ojos, e intenté despejar mi embotada cabeza. Tenía que ceder, o al menos llegar a un compromiso, aunque fuera con unos amotinados.

Eché un vistazo a la pantalla oscura. La misma, recordé, a través de la cual había desafiado a gritos al almirante Tremaine, había violado mi juramento de obediencia y, con toda certeza, había condenado mi alma. Estaba sentado en la misma butaca en que había decidido no volver jamás a romper los votos que me ataban.

Creía recordar la sección pertinente de las Ordenanzas; no obstante, las visualicé en pantalla: «El capitán de un navio debe asumir y ejercer la autoridad y el control del gobierno de dicho navio, hasta que sea relevado por una autoridad superior a la suya, hasta su muerte o hasta que se certifique su incapacidad, tal y como se prescribe en las presentes Ordenanzas».

Si cedía parte de mi nave o mi mando a los rebeldes, violaría a todas luces las Ordenanzas que había jurado respetar.

Pero las Ordenanzas no contemplaban situaciones como la nuestra. Estábamos perdidos —quizá lo estuviéramos durante el resto de nuestras vidas—, carecíamos de oficiales experimentados y apenas teníamos un puñado de tripulantes...

Pese a todo, la Challenger pertenecía a la Armada, y yo estaba al mando.

No podía enviar a luchar al puñado de marineros con que contaba, poco entrenados y sin ninguna experiencia, mientras yo permanecía oculto tras los fortificados mamparos del puente. Debía conducirlos a la batalla, pero si me mataban, ¿quién se encargaría de gobernar la nave?

No, no evitaría la verdad con un sofisma; tenía claro cuál era mi deber. ¿Y qué si moría intentando cumplir con él? Tenía la responsabilidad de mantener mi palabra, no la de seguir con vida.

Habría muerto tiempo ha cuando en el final de los tiempos Dios Nuestro Señor nos llamase a todos. Yo llevaría muerto una eternidad, claro era que al menos estaría en compañía de Amanda y de Nate. Cuando hice ademán de incorporarme, me esforcé por controlar el temblor de mis extremidades.

Los marginados; los pandilleros. Podía aceptar con cierto esfuerzo la certeza de mi propia muerte, pero si atacaba a los rebeldes condenaba también a pasajeros inocentes. ¿Cuántos rehenes dijo Andros que tenía? No podía recordarlo.

—¿Lo grabó, Kerren?

—Sí, señor.

—Quiero verlo.

Después de escuchar de nuevo el breve pero intenso intercambio de palabras, descubrí que Andros no había revelado el número de prisioneros que retenía. Habíamos embarcado con cuarenta y dos transeúntes. Recordé lo furioso que me puse cuando Alexi Tamarov me habló de ellos; parecía que habían pasado siglos. Tres murieron durante el ataque del pez. Había enrolado a Eddie y a quince más; por tanto... veintitrés.

—Philip, ¿quién se encarga de los pasajeros?

—Ordené al señor Kovaks hacerlo, señor, al ayudante del técnico de reciclaje. No se me ocurrió nadie más en quien confiar.

—Disculpe, señor —interrumpió Kerren—. El jefe Kasavopolous se acerca al puente.

—Excelente, déjelo entrar. Philip, descubra cuántos transeúntes hay en el salón-comedor junto a Kovaks.

Al entrar Dray levanté la palma de la mano para que esperara. Un instante después, a través del comunicador, oí la voz de Philip.

—Catorce marginados, señor —dijo.

Entonces, retenían a nueve rehenes. Nueve muchachos amorales y salvajes, recogidos de sucias y atestadas calles, vestidos, almacenados y seleccionados como cobayas para un experimento estúpido, y transportados a diecinueve años luz de su hogar para morir abandonados a bordo de la Challenger.

Quizá podría engañar a Andros mientras nos reorganizábamos. Podía proporcionar a mi tripulación un entrenamiento rudimentario para manejar las armas y planear un asalto al nivel tres. Con un poco de suerte, recuperaríamos la sala de máquinas, a cambio de las vidas de algunos reclutas, aparte de la mía y las de nueve transeúntes.

Las muertes de los transeúntes no significaban lo mismo que las de los tripulantes; al menos, la tripulación había escogido emprender la travesía. Sabían al riesgo al que se exponían, aunque no hubiera forma de conocer lo extraño y terrible que sería.

En cambio, los transeúntes resultaban peones en el juego burocrático de la indiferencia. Y no eran más que muchachos; eso, como mucho. No podía condenar sus vida sin pestañear. Pero ¿y mi juramento?

Debía haber algún modo. Me hundí en la silla con la vista clavada en la pantalla, mientras intentaba recordar la disposición de la sala de máquinas.

—Un tripulante en el corredor, capitán —dijo Kerren a través del altavoz.

—Qué dia... Gracias, Kerren. —Manipulé la cámara. Eddie Boss, cuyos hombros cuadrados se recortaban contra el suelo de la cubierta, alzaba el puño para golpear la escotilla del puente.

—¿Un marinero? —farfullé—. ¿Frente al puente? ¿Sin escolta? —Golpeé la butaca de la frustración que sentía—. ¿Cómo se supone que voy a pensar cuando...?

—Yo me encargaré, señor —dijo Philip después de levantarse—. Por favor. —Leyó en la expresión de mi rostro que no tenía nada que objetar, y caminó hacia la escotilla, la cual abrió al llegar—. ¿Y bien?

—Hablar capi.

—Este comportamiento, viniendo de usted, no resulta apropiado, marinero. Vuelva a...

—Hablar capi, no usted.

—Señor Boss, le está usted hablando a un oficial —le recordó Philip—. Cuádrese y salude. ¡Me llamará usted «señor», y no utilizará ese tono de voz, o le encerraré en el calabozo!

Observé la imagen, captada por la cámara del corredor. Eddie curvó el labio al contemplar de arriba abajo al endeble guardiamarina.

—¿Calabozo? ¿Usted? ¿Usted ser señor?

Philip, como si no tuviera miedo, empujó el corpachón de Eddie.

—Yo y cualquier oficial.

Eddie frunció el ceño al ver que intentaba empujarlo.

—Querer usar mano otra vez, nunca empujar bueno de Eddie con ella.

Philip permaneció en silencio durante unos instantes.

—Yo estuve allí, señor Boss —dijo después.

—¿Qué? ¿Dónde?

—En el salón-comedor. Cuando dijo: «Juro por la inmortalidad de mi alma...». Cuando juró ser leal y obediente, y el resto de cosas. Yo lo recuerdo, aunque quizás usted lo haya olvidado.

—Palabras —dijo Eddie desdeñoso—, sólo palabras.

—Un juramento, señor, por su alma.

—Para capi, no usted.

—Soy su representante, y como tal, yo no hago sino hablar con sus palabras. —Buena respuesta, Philip. Una frase muy sencilla que resumía el concepto de cadena de mando.

Eddie titubeó.

—Podría partirte dos, chico —dijo.

—Está claro que sí; yo no soy tan fuerte. Pero eso no cambiará lo que voy a hacer.

—¿Y eso?

—Empujarlo contra el mamparo hasta que se cuadre, averiguar si el capitán quiere hablar con usted, y si no es así, o cuando terminen, anotar su nombre y llevar a cabo un castigo ejemplar, para que la próxima vez lo piense dos veces antes de volver a montar este circo.

Eddie frunció el ceño. Mi corazón latía a cien por hora cuando cogí con fuerza la culata de la pistola. Esperamos.

Eddie suspiró.

—Entonces, adelante, hágalo.

—Ahí mismo. Firmes. —El objetivo de la cámara se movió para seguirlos.

—No saber. Nadie enseñar.

—Vista al frente, pecho dentro, así. Las manos a los costados, los dedos que señalen el suelo. Las puntas de los zapatos hacia adelante. g—Philip frunció también el ceño al comprobar el desastroso intento de Boss, pero no dijo nada—. Ahora dirá: «Señor, solicito permiso para hablar con el capitán».

Hubo un largo silencio. Eddie se aclaró la garganta:

—Muy bien, eso.

—No. Repita las palabras.

—¡Marginados no hablar así!

—Tendrá que intentarlo, señor Boss, porque no pienso solicitar permiso al capitán si no lo hace.

Eddie maldijo entre dientes.

—No poder... ¿Cómo meter en esto yo? ¡Señor! Gustaría per... permisión hablar capi.

—Capitán.

—Capitán —logró decir Eddie.

—Espere aquí, marinero —dijo Philip. Al no recibir la debida respuesta, exigió—: ¡A la orden, señor!

—A la orden, señor —murmuró Eddie.

Philip volvió a entrar en el puente con las mejillas al rojo vivo.

—El marinero Boss solicita permiso para hablar con usted, señor.

—Muy bien, señor Tyre —añadí en silencio—. No le presione más; podría romperle la crisma.

Indignado, Philip no hizo caso.

—¡Será posible, golpear la escotilla de esa manera! Cuando acabe con él no volverá a intentarlo.

—Que entre —dije. Dios santo, me temblaba la mejilla; estaba tan cansado.

—A la orden, señor. —Como para contrarrestar la negligencia de Eddie, el saludo y giro de Philip parecían sacados de un holovídeo de la Academia.

Eddie Boss entró arrastrando los pies. Bajo la persistente mirada de Philip, se preguntó qué habría hecho mal hasta que lo comprendió. Con cierta torpeza se cuadró. Por el rabillo del ojo, el jefe Dray observaba la escena con divertida indiferencia.

—¿Y bien? —dije fríamente.

—Enterar hombre explicar capi comer marginados y todo eso.

—¿Sí?

—Tener ayudar ustedes. También capi. —Lo dijo más bien en tono de súplica, no como si se tratara de una exigencia.

—Estoy en ello. Vuelva al salón-comedor.

—¿En ello? —preguntó con sorna.

Fruncí el ceño, y él me miró sin parecer muy impresionado.

—¿Qué hacer? ¿Sentar aquí, buen sitio, que esos cabrones comer mis amigos?

—Basta ya, mari... —dijo Philip, tenso.

—¡Menuda mierda! —rugió Eddie—. Hacer juramento, sí, salvar nave, trabajar para capi. No sentar, vigilar...

—Ahora escúcheme con atenci... —dijo Philip.

—¡Ustedes dos, cierren la boca! —grité al levantarme de la butaca.

Aquello logró silenciarlos, y más les valió. No era pan de cada día ver enloquecido al capitán de una nave.

—¡No quiero que diga ni una sola palabra! —grité al oído de Eddie Boss. Algo que vio en mí le hizo retroceder un paso, y levantar un brazo como si tuviera intención de protegerse de un golpe. Al volverme hacia Philip, exclamé—: ¡Ni usted, muchacho!

Al cabo de un momento descubrí que lo señalaba con el dedo como si se tratara de un arma con el cargador a tope. Por un instante, me pregunté cómo reaccionaría Philip si enfundaba. Mis labios se curvaron hasta dibujar una mueca. El guardiamarina dio un involuntario paso atrás. Jadeé sorprendido, y él palideció. Mi mueca comenzó a congelarse para dibujar la impúdica sonrisa de un maníaco.

—¿Se encuentra bien? —nos preguntamos al mismo tiempo. Por un enloquecedor instante, nos miramos a los ojos conmocionados.

Rompí el silencio resultante.

—Estoy bien, y a usted acabo de decirle que permanezca en silencio. —Volví a hundirme en la butaca. Me temblaban las piernas. Deseé que no pudiera verlo; deseé que fuera cosa del exceso de adrenalina.

Me volví para mirar a Eddie.

—¿Cree que me escondo mientras sus amigos corren peligro?

Su mirada recaló sobre mi chamuscada mejilla. Murmuró algo y se quedó mirando la cubierta.

—¿Qué quiere que haga por ellos?

Se humedeció los labios antes de responder:

—Usted conocer nave, capi. Encontrar camino dentro habitación, después sacar.

—¿Cómo? —pregunté contemplando la consola—. Primero debemos averiguar adonde llevaron a sus amigos. Si son listos, los tendrán en la sala de máquinas, aunque ese lugar sea muy grande. Está la sala con el panel externo de control, y frente a ella, a un lado, el compartimiento de pertrechos de la sala de máquinas, y todo recto, por la escalera abajo, la cámara del motor de fusión. Sólo hay dos escotillas que den a ella desde el corredor circular.

Inconscientemente, me levanté y comencé a caminar.

—Tenemos los dos niveles superiores. Hay dos escaleras que conducen al nivel tres: la de estribor y la de babor. Primero tendríamos que organizar una expedición a la cubierta inferior para asegurar parte del corredor circular del nivel tres. Desde allí, podríamos abrirnos paso hasta aislar la sala de máquinas. Pero si los rebeldes se encuentran en cualquiera de las cabinas interiores, podrían atravesar los mamparos con el soplete hasta alcanzar la parte opuesta de la nave. Incluso si no lo hacen, las cámaras de hidropónica se encuentran en su mismo nivel, y las destruirán. Entonces, no tendremos ninguna posibilidad.

—Pero...

—Cierre la boca, señor Boss, al menos hasta que haya terminado. Si aislamos la sala de máquinas podremos asaltarla y tomarla, pero no hay forma de entrar sin una lucha a la desesperada. Y no podemos permitirnos la pérdida de tripulantes. No hay forma de reemplazar las bajas que tengamos.

Philip se aclaró la garganta.

—De modo que no podemos tomar la sala de máquinas, señor.

—Sé una forma de conseguirlo —murmuré. No paraba de dar vueltas a la cabeza a la obscena conclusión a la que había llegado.

—¿De qué se trata, señor?

—De la turbina del motor de fusión.

Dray me miró con incredulidad.

—¿Caminar por el exterior de la nave para montar un asalto a través de la turbina del motor? Dios santo, ¿está usted loco? No disponemos de gente entrenada que enviar, ¿y cómo practicaremos un agujero en el escudo de aleación de plástico que recubre el motor? Es más resistente que el acero, y lo es por una buena razón: se trata de lo único que protege a los tripulantes de la sala de máquinas del vacío.

—Cierto. Pero no me refiero a eso. El amarradero de la lanzadera se encuentra en el nivel dos, dentro de nuestro territorio. Podríamos enviar la lanzadera a dar la vuelta por popa.

—¿Y desembarcar a la partida de abordaje? Sigo sin comprender cómo...

—No —dije—. Cerrar herméticamente el corredor, alrededor de la sala de máquinas, y emplear la lanzadera para arremeter contra el escudo.

Dray se puso hecho una furia.

—¿Arremeter contra mi sala de máquinas, pequeño hijo de puta? Si le da con demasiada fuerza sólo conseguirá dañar los motores de fusión. Y entonces matará a todos los...

—¡Lo sé! ¡Cierre la boca!

La sala de máquinas se despresurizaría instantáneamente, lo que causaría la muerte de todas las personas que hubiera en su interior que no estuvieran vestidas con un traje sideral. Los pestillos instalados en las escotillas del corredor aguantarían; para eso los habían diseñado. Y las cámaras de hidropónica se encontraban a dos secciones de distancia de la sala de máquinas; no sufrirían daños.

—Matará a los rehenes, señor —dijo Philip—, además de los rebeldes.

—No había llegado a ese punto; sólo dije que había una forma de entrar en el compartimiento.

—¿No importar muerte marginados, capi? ¿No ser pijos como usted y niño jefe?

Philip se sonrojó.

—El capitán no ha dicho eso. Pero ¿qué alternativa tenemos si los rebeldes cortan la potencia? Podríamos aguantar algunos días mientras el aire se enrareciera, nos las apañáramos sin agua y la nave empezara a enfriarse.

—Podemos almacenar agua ahora, y emplear oxígeno embotellado —sugerí.

—Durante algún tiempo sí, señor. Si los rebeldes no tienen comida podemos durar más que ellos, pero si aguantan más que... ¿Cuánto, señor? ¿Tal vez una semana?.. Tenemos que asaltarlos, o entregar la nave.

Estaba en lo cierto. La Challenger constituía un sistema ecológico autosuficiente, y si la hidropónica y el reciclaje funcionaban de la forma apropiada podríamos aguantar una buena temporada. Sin embargo, nuestro débil ecosistema dependía enteramente de la distribución de energía que suministraban los motores de fusión. Pese al grueso casco que nos aislaba del exterior, sin potencia, la temperatura empezaría a descender casi inmediatamente. Y si los recicladores dejaban de funcionar, los niveles de CO2 ascenderían hasta que el aire fuera irrespirable.

La estimación de Philip era acertada. Alrededor de una semana; a menos que organizáramos un asalto antes, los rebeldes ganarían la partida.

Eso me hizo temblar. «¡Que Dios nos ayude!» De cualquier modo, había otra razón por la cual no podíamos arremeter contra la sala de máquinas.

—Nadie se prestaría a ello. Es una misión suicida para el que pilote la lanzadera; los controles se encuentran a proa. Aunque ordene a un marinero arremeter contra la nave, preferirá unirse a los rebeldes antes que obedecerme. Será mejor olvidarlo.

—A la orden, señor —dijo Philip. Eddie nos miró a ambos. Al cabo de un momento, Philip añadió, titubeando—: Señor, disculpe si no resulta apropiado lo que voy a decir, pero si negociamos, nos arriesgamos a perder el control de la nave.

Conocía las Ordenanzas tan bien como yo; sabía Dios cuántas veces le habrían ordenado subirse a una silla en calzoncillos para recitarlas de memoria. Las novatadas en el interior de la camareta tenían sus ventajas.

—Sí, lo sé. ¿Qué otra cosa puedo hacer?

A través del altavoz, volvimos a oír la voz del amotinado.

—¡Eh, capitán! Ya va siendo hora de que sepamos de usted. ¿Va a enviarnos el papeo, o nos las tenemos que apañar solos?

Philip clavó en mí la angustia de su mirada.

No debía negociar. Pasara lo que pasara, debía encarnar en todo momento la autoridad de la Armada, así como también mi autoridad como capitán en favor de todos los demás capitanes que pudieran seguir mis pasos. Para navegar a través del vacío durante meses o años, una nave debía contar con una figura de incuestionable autoridad. Así me lo habían enseñado desde mis primeros días en la Academia.

Las vidas de los transeúntes y la mía no significaban nada comparadas con dicho principio.

Eddie Boss murmuró algo entre dientes.

—¿Tiene algo que decir, marinero? —pregunté, mirándolo fijamente.

—Sí. —Eddie frunció el ceño—. Enviar papeo abajo, luchar nave recuperar, eso guerra. —Titubeó antes de añadir—: Gustar, estar bien, si morir... bien. Matar marginados permitirá ellos, no ser guerra, eso es limpiar.

—¿Limpiar? —pregunté, intentando descifrar el sentido de la expresión.

—Asesinar —aclaró el jefe—. Es una forma de hablar. —Vi que Philip llevaba la mano a la culata de la pistola, pero Eddie no dijo nada más.

—Jefe.

—¿Sí, señor?

—Seleccione a un puñado de marineros y haga un reconocimiento del terreno. Mire a ver si han bloqueado alguna de las escotillas del corredor, en la zona que rodea la sala de máquinas, pero que nadie se arriesgue demasiado. Será mejor que se dé prisa.

Pestañeó mientras digería las órdenes; a continuación, se cuadró de hombros.

—A la orden, señor. —Abrió la escotilla y se adentró en el corredor.

Todos en el puente permanecimos en silencio hasta que cogí el comunicador.

—¿Y qué voy a conseguir a cambio de la comida? —pregunté a Andros. Al oírme, Philip se quedó con la boca abierta.

—¡Aja! —El marinero rió satisfecho—. Por fin, hablamos el mismo idioma. Usted conseguirá que no le cortemos la luz y el agua.

—No. Quiero que libere a los pasajeros.

—Son nuestro vale de comidas, amigo. ¿Por qué razón iba a liberarlos?

—Por las raciones; de otro modo no pienso negociar.

—Les cortaremos la potencia. ¿Le asusta la oscuridad?

—Usted corte la potencia, y yo acabaré con todos ustedes —respondí.

—¿Y qué sucederá con sus queridos pandilleros?

—No me importa cuántos pueda llevarse por delante antes de morir.

Eddie se agitó nervioso.

—¡Vamos a matarlos uno a uno, maldito cabrón! —exclamó Andros.

—En fin —dije con calculada indiferencia—, lo cierto es que no quedará muy bien en mi hoja de servicios, pero serán menos bocas que alimentar. Adelante, si eso es lo que quiere.

Su respuesta quedó ahogada por el rugido de Eddie, que se abalanzó sobre mí con las manos abiertas para cogerme del cuello. Arañé impunemente sus muñecas carnosas mientras me zarandeaba de un lado a otro como si fuera una muñeca de trapo. Mi visión se cubrió de un velo rojo. De pronto, Eddie se contrajo y se desplomó sobre la cubierta mientras sufría de convulsiones.

La neblina rojiza se aclaró lentamente. Philip Tyre volvió a poner el seguro al aturdidor, antes de devolverlo a la cartuchera.

—¿Lo ha matado? —dije con voz ronca.

—No —respondió de malhumor—, pero debí hacerlo y ahorrarle a usted las molestias. Ajusté el tiro a baja potencia.

—¿Los quiere muertos? —gritó Andros a través del comunicador—. ¡Ya verá! ¡Los mataremos ahora mismo!

Ignoré aquella voz. Philip tenía razón; Eddie Boss había violado la regla fundamental de la vida en la Armada: había tocado a su capitán intencionadamente. Su vida estaba condenada. El consejo de guerra no sería sino pura formalidad; nada más. Lo irónico del asunto era que mi aparente indiferencia suponía la única forma posible de salvar la vida a los transeúntes antes de entregar la nave a los rebeldes. Al no explicárselo a Eddie, lo había condenado a muerte.

Los nervios de mi mejilla chamuscada enviaban de forma intermitente punzadas de dolor en estado puro, que se extendía por toda mi cara y el cuello. Me esforcé por devolver la atención al comunicador.

—¿Qué se lo impide? —pregunté—. Cuanto antes los quite de su camino, antes iré por usted. Me resultará mucho menos problemático a la hora de explicarlo al Almirantazgo que si me veo obligado a librarme yo mismo de ellos.

Por primera vez, la voz del marinero me pareció cargada de incertidumbre.

—Está faroleando.

—Sí, eso es lo que quiero que piense.

Aquello lo silenció mientras intentaba discernir la verdad. Para eso nombraban a un capitán: para decir la primera idiotez que se le pasara por la cabeza. Al menos estaba seguro de haberlo cogido por sorpresa.

Al cabo de un momento, volvió a hablar con mucha cautela:

—Creo que está loco, capitán, así que lo que voy a hacer es coger a uno de ellos y freírlo, para ver cómo reacciona usted. Tenemos bastantes como para permitirnos el lujo de librarnos de uno.

El jefe, jadeando, volvió a entrar en el puente.

—Ni rastro de ellos en los corredores, señor. No me acerqué demasiado a la sala de máquinas. ¿Sabe lo que esos cabrones hicieron con mi escotilla?

—Sí. —Sentí una extraña sensación de alivio, consciente al fin de lo que debía hacer. Atontado por el dolor, me puse en pie—. ¡Señor Andros!

—¿Sí?

—Usted gana, al menos por ahora. Le llevaré comida para dos días. No haga daño a los transeúntes.

De fondo, alcancé a oír el rumor de una conversación. Hubo una pausa, y después intervino Clinger.

—De ninguna manera, capitán. Vaya a echar un vistazo al almacén y tráiganos nuestra parte del pastel.

—No. Compraré dos días para buscar una salida a nuestra situación y que podamos hablar un poco más. Eso es todo.

—Nos la está jugando.

—¿Por qué?

—No lo sé, Seafort, pero me huelo una jugarreta.

—Tiene mi palabra —dije convencido. Philip aguantó la respiración.

—¿Nada de trucos? —repitió Clinger.

—Se lo juro. Dos días de buena comida, sin escatimar nada, suficiente para todos ustedes. Sólo permitiremos bajar al nivel tres a una persona para entregar la comida. El resto de nosotros seguiremos arriba. Lo juro.

El comunicador permaneció en silencio. Entonces, se oyó la voz de Clinger, que empleó un tono diferente.

—De acuerdo, capitán. Cómo son ustedes los pijos... En fin, supongo que ese juramento significa mucho para ustedes. Adelante. Pero recuerde que estamos bien cubiertos aquí en la sala de máquinas. No hay forma de que pueda entrar sin que lo matemos. Un solo truco y sus marginados lo pagarán.

—Necesitaré una hora, más o menos, para organizarlo todo.

—Vale; hemos esperado tanto que una hora más no nos dolerá.

—Y no quiero trucos por su parte, ni emboscadas. Que todos ustedes permanezcan encerrados en la sala de máquinas hasta que llegue la comida. Entonces, cuando veamos que los transeúntes se encuentran bien, recibirán la comida.

—Dígame otra vez que no planea ningún truco sucio.

—Le juro que nadie intentará entrar en la sala de máquinas sin su permiso. La comida consistirá en raciones normales. Sólo una persona tendrá permiso para entregarla, y no irá vestida con el traje sideral. Ustedes mismos podrán introducir la comida en la sala de máquinas sin exponerse a daño alguno. Nadie más tratará con ustedes o con la sala de máquinas. Tiene mi palabra.

—De acuerdo.

Devolví el comunicador a su lugar. Seguía atontado y me refugié en la formalidad.

—Guardiamarina Tyre.

—Sí, señor.

—Corra a la cocina y ordene al señor Bree que elabore raciones para catorce personas para dos días; sólo comida, que ya tienen agua. Que envíe un hombre al puente con las raciones. Después corra a la sala de comunicaciones y traiga al señor Tzee.

—A la orden, señor. ¿Puedo...?

—Ya ha oído cuáles son sus órdenes.

—A la orden, señor. —Corrió hacia la escotilla.

—¿Dos días para hacer qué, señor? —preguntó Dray no muy convencido—. La situación no hará sino empeorar.

—Shí. —Mis palabras se veían traicionadas por el dolor que sentía—. Sí —repetí con más cuidado.

—¿Qué hacemos con el marginado? —preguntó mientras propinaba una suave patada a Eddie.

—No haga más preguntas, señor Kas... jefe.

Philip tardó menos de tres minutos en cumplir mis órdenes. Regresó al puente, jadeando, seguido por el señor Tzee.

—Bien. Señor Tyre, usted y el señor Tzee se pondrán los trajes y se dirigirán a la esclusa de proa. Observarán un estricto silencio de radio. Desconectarán las líneas de alimentación del pequeño cañón láser instalado en la crujía. El cañón debería estar atornillado al casco con tres pernos grandes; creo que encontrarán una llave en el amarradero de la lanzadera. Lleven el cañón a la esclusa, y déjenlo en el interior de la esclusa del nivel uno. Con una hora, tendrán suficiente para cumplir mis órdenes.

»Dray, mientras el señor Tyre se ausenta, coja al señor Dakko, que está vigilando el hueco de la escalera, y vaya a la bodega. El manifiesto asegura que el quinto contenedor de estribor contiene un resistente cable eléctrico. Hágase con bastante cable y conexiones para conectar una línea a la toma de alto voltaje que hay en el amarradero de la lanzadera, extiéndalo a lo largo del corredor, baje por la escalera al nivel dos y prepare el cable necesario para que llegue hasta el nivel tres y pueda dar la vuelta alrededor de la sección nueve.

—¿Cerca de la sala de máquinas?

—Sí, a la sección nueve.

—Pero...

—No creo que quiera cuestionar mis órdenes, Dray —dije. Al oírme, tragó saliva—: Adelante, quiero que ambos se pongan en marcha enseguida.

Quedaba poca cosa por hacer. Llevé a cabo las correspondientes anotaciones en el cuaderno de bitácora, las firmé y apagué la pantalla. El puente permaneció en silencio, a excepción de la lenta y constante respiración de Eddie.

Desconecté todas las alarmas de Kerren. Las luces del panel me indicaron lo que necesitaba saber. Primero se abrió la escotilla de la esclusa interna, seguida de la externa; entonces hubo una larga espera antes de que el piloto que indicaba la avería de un arma láser comenzara a parpadear. Cuando la esclusa volvió a presurizar me puse en pie. Acaricié mi pelo con las yemas de los dedos y estiré de mi chaqueta, como un middy novato a punto de ver a su capitán. Supongo que, de alguna manera, así era.

Aguardé en la escotilla. Philip Tyre fue el primero en regresar. Tenía la parte posterior de la camiseta empapada en sudor. Caminar por el exterior del casco con las botas magnéticas resultaba agotador.

—Tenemos el cañón, señor. Allí —indicó el corredor en dirección a la escotilla, al doblar la esquina—. ¿Qué piensa hacer...?

—Averigüe qué retiene al señor Bree, guardiamarina.

Su sentido de la disciplina se impuso, pero era evidente que tenía un sinfín de preguntas que hacer.

—A la orden, señor. —Y echó a correr.

Diez minutos después su voz le precedió antes de doblar la esquina del corredor, pues no dejaba de hostigar al marinero que acarreaba un abultado petate. Señalé la cubierta, y con alguna dificultad el marinero se libró del petate y saludó. Después, lo envié de vuelta a la cocina.

Poco después Dray llegó corriendo al puente, colorado a causa del esfuerzo. Iba acompañado por Walter Dakko.

—Hecho —dijo el jefe—. Hemos extendido el cable hasta el nivel dos. Hay un montón de cable por si necesita extenderlo más.

—Dray, compruebe el cierre hermético de cada una de las escotillas de los niveles uno y dos a medida que se cierren —dije mientras cogía el petate.

—El cable bloqueará el cierre de las escotillas, señor.

—No lo creo. Las juntas de goma no deberían tener problemas en cerrarse alrededor del cable; las escotillas fueron diseñadas para aguantar cierta presión, incluso en aquellos casos en que el brazo de alguien se encontrara atrapado en medio.

«Señor Tyre —dije, volviéndome hacia Philip—, enciérrese en el puente. Cierre todas las escotillas de los corredores de los niveles uno y dos.

—Señor, ¿qué va a hacer? ¿Quién llevará la comida a los rebeldes?

—Yo mismo —respondí.

—¡Imposible! —balbuceó.

—¿Disculpe?

—Lo siento, yo... pero... es decir —dijo, rojo como un tomate—, no puede arriesgarse de esa manera. Envíe a un marinero. ¡Por favor!

—No. Enciérrese herméticamente en el puente.

—Dígame qué piensa hacer, señor... —dijo sin ceder—. Necesito saberlo.

—Bajaré a negociar con los rebeldes.

—¿Cómo?

—Puede escucharme a través del comunicador, pero no me interrumpa. Ya sabe qué hacer después. No creo que sobreviva, de modo que tendrá que hacerse cargo de la nave.

—¡Oh, Dios santo! —exclamó antes de morderse el labio—. ¡No haga eso! ¡Se lo ruego!

—No hay otra forma, señor Tyre. Sabe usted perfectamente que no puedo entregarles la nave.

—Entonces, asaltemos la sala de máquinas.

—Matarán a todos los marginados, señor Tyre. Aún pueden hacerlo, así que también es probable que me maten a mí.

—Esos pandilleros... No lo valen —susurró—. ¡No debe ir!

Desenfundé la pistola, y situé el cañón a centímetros del ojo de Philip.

—Enciérrese en el puente, señor Tyre. Es la tercera y última vez que le doy esta orden.

Se mordió los labios; pareció a punto de hablar, pero se contuvo.

—A la orden, señor —dijo, caminando lentamente hacia el interior del puente.

Cargué el petate sobre los hombros.

—Señor Dakko, vaya al salón-comedor. Comunique a todos los hombres y pasajeros que se pongan el traje sideral con un tanque de oxígeno de emergencia.

Dakko me observó con expresión grave. Saludó y salió.

—Dray, ayúdeme a bajar el cañón al nivel dos —dije mientras caminaba hacia la esclusa. Con alguna dificultad, me agaché para pasar el brazo alrededor del cañón, al tiempo que intentaba no perder el precario equilibrio que tenía con el petate a cuestas.

Cargué con el extremo del cañón de aleación de metal fundido a lo largo del corredor, y me detuve mientras Dray cerraba herméticamente las escotillas a medida que pasábamos por ellas. Descendimos al nivel dos, siguiendo el recorrido del cable colocado por Dray. Doblé, con el cañón láser a cuestas, el hueco de la escalera, para tomar el tramo que descendía al nivel tres, y me libré del peso al colocarlo junto al extremo del cable.

—Dray, cierre herméticamente la sección nueve del nivel dos, por si intentan abrirse paso a través de la cubierta. Después, póngase un traje sideral. Esperaré hasta que haya terminado. Le ordeno permanecer en el nivel dos, y no descender, bajo ningún concepto, al nivel tres. ¿Ha comprendido mis órdenes?

—Órdenes recibidas y comprendidas, señor. —Acto seguido, el ingeniero jefe añadió—: Traeré su traje cuando recoja el mío.

—No. Sólo coja el suyo.

—Pero... —dijo con los ojos abiertos como platos.

—Haga lo que le digo.

Cuando volvió, mientras oía cómo arrastraba los pies al caminar con el pesado e incómodo traje, deposité el petate al final de la escalera y gruñí a causa del esfuerzo cuando intenté levantar el cañón. Pesaba más de lo que había pensado; apenas podía con él. El jefe debió cargar con más de la mitad del peso. Sin embargo, me las apañé para bajar la escalera con él a cuestas.

Al pie de la escalera, me dirigí hacia estribor, a lo largo del corredor circular. Desde la sección seis, caminé a trompicones por el corredor hasta la sección siete, y luego hasta la ocho. Deposité la carga en la cubierta, justo en el interior de la escotilla, entre las secciones ocho y nueve. La sala de máquinas estaba justo delante de mis narices, al doblar la esquina del corredor, en la sección nueve. Después volví sobre mis pasos.

De nuevo, me encontraba en la escalera. Cargué el cable a hombros y descendí lentamente los escalones, tirando cable a medida que avanzaba. Lo coloqué con mucho cuidado en el centro del corredor, hasta llegar al lugar donde había colocado el cañón en la sección ocho. Todavía disponía de unos doce metros de longitud de cable.

Atontado, volví a subir las escaleras. Cargué a cuestas el petate con las raciones de comida.

—Aguarde aquí, Dray. Acérquese sólo si lo llamo.

—A la orden, señor.

Al pie de la escalera, dejé caer el petate. En aquella ocasión, me volví hacia babor, y caminé a lo largo del corredor que rodeaba la sala de máquinas hasta llegar al sitio donde había dejado el cañón.

Seguí el corredor hasta alcanzar la escotilla que separaba la sección uno de la nueve. En el mamparo, presioné el mecanismo de bloqueo de emergencia, y la escotilla se deslizó suavemente hasta cerrarse.

Volví sobre mis pasos hasta llegar a la cámara hidropónica de babor; eché un vistazo para asegurarme de que la escotilla estaba cerrada. Crucé a la sección dos, y cerré la escotilla a mi espalda. Después caminé de regreso a la escalera de la sección seis.

El petate seguía en el mismo lugar en que lo había dejado, al pie de la escalera. Lo cargué en dirección estribor, hacia el este del corredor. Cerré herméticamente la escotilla que separaba la sección seis de la siete, asegurándome de que la goma se cerraba sin problemas alrededor del cable. Las juntas de goma parecían tensas. Comprobé la cámara de hidropónica de la sección siete, cerré la escotilla y me dirigí hacia la sección ocho. Entonces me paré con la intención de terminar los preparativos.

En aquel momento, todas las escotillas del nivel tres se encontraban cerradas herméticamente, excepto la que separaba la sección ocho de la sala de máquinas, en la sección nueve.

No tardé mucho tiempo en conectar el cable a la toma de corriente del cañón láser. Apreté el botón indicador del cargador, y se iluminó un piloto verde. Intenté levantar el cañón, pero no tenía suficiente fuerza; en lugar de ello, jadeando, arrastré el cañón a lo largo del corredor hasta la mitad de la sección nueve, tras la escotilla del segundo dormitorio de tripulantes, alrededor de doce metros en mitad del corredor, desde el mamparo de la sala de máquinas.

Todo permanecía en silencio tras la escotilla cerrada de la sala de máquinas. Como si se encontrara muy lejos, observé las marcas de quemaduras donde los rebeldes habían soldado las planchas sobre la escotilla que abrieron a fuerza de soplete.

El cañón era un arma híbrida, diseñada para operar por control remoto desde la sala de comunicaciones, aunque se podía emplear de forma manual.

Apunté el arma, que cubrió el corredor.

Encendí de nuevo el piloto de comprobación, y apunté el haz al mamparo. Canturreaba, y, al darme cuenta de ello, me contuve. Aunque sabía que debía apresurarme, me senté sobre la cubierta de espaldas a la escotilla, con las piernas estiradas ante mí y la mirada perdida. Sentí como si tuviera la cabeza envuelta en llamas. Aguardé con la esperanza de que desapareciera el dolor, pero no fue así y no disponía de más tiempo. Desenfundé la pistola, la dejé sobre la cubierta y caminé a trompicones por el corredor, hacia la escotilla del segundo dormitorio, frente al cañón.

Abrí la escotilla y entonces entré. Había una fregona en el lugar habitual, en el cuartillo de limpieza. La utilicé para atrancar la escotilla con la intención de impedir que se cerrara. Después, como pude, salté al corredor.

Al cabo de un rato, volví a ser consciente de lo vacío y silencioso que estaba el corredor. Con mucho cuidado, me arrodillé y me levanté de nuevo con cierto esfuerzo. Era evidente que no podía cargar más tiempo con el petate; lo arrastré por el corredor a un metro de la escotilla de la sala de máquinas, y me retiré rápidamente. Con paso inseguro, retrocedí hasta el segundo dormitorio y cogí el comunicador del panel de control de la escotilla; a continuación, me senté junto al cañón.

—Sala de máquinas, al habla el capitán Seafort.

—Ya era hora —respondieron rápidamente—. Un poco más y habríamos empezado a cocinar algún que otro marginado —dijo Andros.

—Su comida está en un petate frente a la escotilla.

—¿Y dónde está el tipo que la trajo?

—En el corredor, a medio camino de la sección ocho.

—¿Va armado con un aturdidor? ¿Rifle?

—Una pistola láser que ha dejado sobre la cubierta. No la usará a menos que se vea obligado a hacerlo.

—¿Vale? ¿De quién se trata?

—Soy yo..

¡Madre de Dios!.

Hice oídos sordos ante semejante blasfemia.

—El corredor está cerrado herméticamente a mi espalda, hasta llegar al nivel dos. Soy la única persona que hay aquí. Les he traído la comida; tienen mi palabra de que se puede comer. ¿He cumplido con lo que les prometí?

—¿Y por qué la ha traído usted?

—Era demasiado importante para confiarlo a otra persona.

—¿Y qué pasará si lo tomamos como rehén?

—Supongo que pueden hacerlo. —Con la mano me toqué la mejilla quemada, aunque no hice sino empeorar el dolor—. ¿Quieren la comida, sí o no?

—Pues claro que sí. Voy a enviar a un marginado a recogerla. Quizás eche a correr, pero nosotros nos encargaremos de cubrirlo desde aquí.

—Antes permítanme ver las caras de todos ellos.

—Se encuentran bien, capitán —se burló—. Tiene mi palabra.

—Sus caras.

Al cabo de un momento retiraron un improvisado mecanismo de seguridad, y la escotilla de la sala de máquinas se abrió. Uno tras otro, los rostros acobardados de los transeúntes asomaron por espacio de unos segundos a través de la escotilla. Entonces, uno de los niños salió al corredor, y se dirigió visiblemente nervioso hacia el petate, lo cogió y volvió con rapidez a la escotilla.

Volví a hacer uso del comunicador:

—Ya tienen su comida. ¿He cumplido con mi palabra, Andros?

—Claro, supongo. ¿Por qué? —respondió tras una pausa.

—Apártense del mamparo, por favor, para que nadie salga herido.

—¿Que nadie qué? —gritó Andros—. ¡Qué diablos...!

Entonces, presioné el disparador. Un haz de luz impactó sobre el mamparo, entre el corredor y la sala de máquinas. Al cabo de un instante, el láser había practicado un boquete más grande que mi brazo en la gruesa plancha de aleación. Moví el cañón ligeramente y apreté el gatillo.

—¿Qué está haciendo, mentiroso de mierda? ¡Tenemos un pacto!

—Algunos agujeros.

—Pero dijo...

—Dije que nadie intentaría entrar en la sala de máquinas sin su permiso. No se preocupe, no lo haré. Y también dije que sólo bajaría una persona al nivel tres. —A esas alturas ya practicaba un tercer boquete bastante separado del resto.

—¡Basta ya, o los marginados recibirán de lo lindo! —chilló—. ¡Todos ellos!

—Muy bien, no haré más agujeros.

Me volví con el cañón apuntado hacia la escotilla abierta del segundo dormitorio de tripulantes, hacia el mamparo externo que había en el fondo del compartimiento.

Una cara se asomó un segundo por uno de los agujeros de la sala de máquinas.

—¿Qué coño pretende? —aulló Andros.

—Me dispongo a practicar un boquete en el casco, señor Andros.

—¿Qué?

—Ya me ha oído. Tengo el dedo puesto en el gatillo. No me costaría nada soltar el gatillo, así que si me dispara lo haré mientras caigo. —El corazón me latía con tanta fuerza que tenía serias dificultades para hablar.

—¿Qué va a hacer? —preguntó con cierto pánico en la voz.

—Voy a hacer un agujero en el casco, señor Andros. ¿Quiere que le haga un dibujo?

—Pero... ¡provocará una descompresión!

—Sí. El segundo dormitorio de tripulantes, la sección nueve del corredor, y la sala de máquinas. El resto está cerrado herméticamente.

—¡No se irá de rositas! Le dispararé para abrir un agujero en el traje.

—No tengo traje.

—¡En ese caso usted también morirá!

—Sí.

Mi lengua se regodeó cuando pronuncié esa palabra. Así eran la cosas. Pese a que parte de mí quería vivir, acabar con todo de una vez para siempre me parecía una bendición. Había metido la pata tantas veces... Además, Amanda me esperaba.

—¡Dios, está loco!

—Tal vez, pero no importa. Eso lo he aprendido de ustedes.

—¡Voy a matar a los marginados!

—Adelante, de todas formas no tardarán en morir.

—¡Taparemos los agujeros!

—Abriré fuego en cuanto toquen el primer boquete.

El comunicador se colgó, pero pude oír lo conmocionados que estaban a través de los boquetes del mamparo: una exigencia, una respuesta, una discusión.

—¡Aquí sólo hay dos trajes! —gritó alguien.

—Ha llegado el momento. Soy el capellán de la nave. ¿Quieren la extremaunción?

—¡Aguarde! ¿Qué pretende? —gritó Andros.

En aquel momento, me dolía la mejilla como nunca antes lo había hecho.

—Acabar con esta vida. —No era más que la verdad.

Se hizo el silencio.

—Es un farol. Estoy seguro de que podría matarnos, pero no se suicidará. Adelante.

—Antes rezaré. Los avisaré unos segundos antes de disparar. No tardaré ni medio minuto.

Me arrodillé sobre la cubierta sin soltar el cañón, con el que apuntaba hacia la sala de máquinas. Mantuve la mano sobre el disparador.

—Confiados a la sabiduría y piedad del padre eterno Dios Nuestro Señor, entregamos estos cuerpos al vacío... —En el interior de la sala de máquinas, alguien lanzó un grito de horror—. En espera del día del juicio, en que las almas de todos los hombres se reúnan en presencia de Dios todopoderoso... —En ese momento vacilé; mi garganta parecía incapaz de pronunciar aquellas palabras. Terminé la plegaria en silencio—. Amén. —Me incorporé—. Veinte segundos.

—¡Por Dios Seafort, no lo haga!

—¡Andy, es un farol! —gritó Clinger.

—¿Has visto a alguien alguna vez morir de esa forma? ¡Maldita sea, dame el casco!

—Ni hablar, ¡si uno cae, caemos todos! Es lo justo.

—Quince segundos.

—¡Dios, no quiero morir! —Cierra la boca tío, nadie va a mo...

—Diez segundos.

Mi mano se cerró en torno al disparador. En aquel momento combatí la necesidad que tenía de respirar aceleradamente.

—¡Maldita sea, Clinger, no seas cobarde, no va a...! ¡Ay!

—¡Espere, capitán! ¡Espere lo justo para que podamos hablar! ¡Capitán! —gritó Clinger.

Sentí como si alguien me llamara desde muy lejos.

—¿Hablar de qué? —pregunté sombrío.

—No vuele el casco, capitán. Usted también morirá.

—¿Eso es todo?

—¿Es que no le importa? —gritó.

—No mucho. Como dijo Andros, no tardaremos en morir.

—Pero y si...

Bajé la mirada para contemplar la cubierta del dormitorio de tripulantes.

—Diez... Nueve.

—¿Qué le parece si le entregamos a los transeúntes?

—Ocho... —Había dicho algo importante, pero tenía la cabeza demasiado embotada como para concentrarme—. ¿Qué?

—Le entregamos a los transeúntes si nos deja en paz. Nos quedaremos aquí abajo, y ustedes tendrán el resto de la nave.

—No me parece bien, Andros —dije después de pensarlo—. Creo que mi idea es mejor.

—Soy Clinger. ¿Recuerda lo mucho que quería a esos malditos marginados, capitán?

—¿Recuerda? —repetí. Su voz provenía de un lejano sueño—. ¿Y Andros?

—Acabo de golpearlo con una tubería. Mire, nos ha engañado. Nos dio su palabra y nos ha jodido. Ahora los marginados no nos importan, así que se los vamos a entregar a cambio de que nos deje en paz.

—¿Por qué?

—¡Podrá vivir! —gritó.

Sus palabras no tenían ningún significado. Algo no funcionaba muy bien en el interior de mi cabeza. El mamparo parecía acercarse y retroceder, quizás al compás de los latidos de mi corazón.

—Capitán.

Además el mamparo tenía una textura extraña.

—¡Capitán! —Su grito logró despertarme—. ¡Señor, no pierda el conocimiento o soltará el disparador!

—Es cierto —asentí, pero estaba tan aterrorizado que tenía ganas de vomitar.

—Capitán, llame a alguien para que lo ayude. Le entregaremos a los marginados, y nos prometerá que no intentará nada más. Déjenos en paz.

—No puedo... Debo controlar la nave —dije con lengua de trapo.

—¡Piense, por el amor de Dios!

Intenté pensar, y la bruma que se había adueñado de mi cabeza se despejó un poco.

—Ríndanse.

—¿Para qué? ¿Para que pueda ejecutarnos? ¿Por qué tendríamos que rendirnos?

—Es cierto. —Miré el mamparo del fondo—. Será mejor volar el casco.

La voz paciente del marinero parecía hablar a un niño.

—Capitán Seafort, matará a los marginados. Usted quería que los liberáramos.

t—Sí, ríndanse.

—¿Nos ejecutará?

—¿Por rebelarse contra el orden establecido a bordo de una nave y en tiempo de guerra? —pregunté retóricamente—. Por supuesto que sí. —Su pregunta no tenía ningún sentido.

—Así que no tenemos nada que perder. Tiene que darnos una razón para rendirnos.

Estaba atontado, pero volví a pensarlo.

—No puedo negociar con ustedes. Debo ejercer la autoridad y el control, y todo lo demás. Por eso, prefiero morir.

El tono de voz del marinero hizo patente su frustración.

—¡No se trata de negociar, maldito lunático! ¡Se trata de aceptar nuestra rendición! Cierra la boca, Sykes, hemos perdido, ¿es que no te das cuenta? Capitán, no habrá juicio ni ejecución. Recuperará la nave. Nosotros nos quedaremos en nuestra sección y haremos todo lo que queramos.

Me esforcé para no perder la conciencia.

—No en la sala de máquinas. —Cada una de aquellas palabras me costó horrores—. En otro lugar, en la sección cuatro.

—Ya nos ha engañado una vez, ¿y si vuelve a hacerlo? Nos quedaremos aquí, junto al suministro de energía, para nuestra seguridad.

—No habrá trucos. Os llevaremos a vuestra sección y allí os quedaréis. Lo juro. —Estaba al borde del desmayo.

Oí un rumor de voces.

—De acuerdo, muy bien. Júrenoslo. Llame a alguien para que lo ayude antes de que nos mate a todos.

—Mi palabra. Nadie más jura...

—¡Olvide el jodido juramento! —exclamó Clinger con cierto apremio—. ¡Llame a alguien antes de que se desplome!

—Dray —dije con voz ronca—. Si puede oírme, venga aquí, a la sección nueve.

Mucho después se abrió la escotilla. Una figura ataviada con el traje sideral entró en el corredor. Arrodillado, me esforcé por mantenerme erguido mientras la figura se acercaba. Puso una mano encima de la que yo empleaba para coger el cañón, y con mucha suavidad sus dedos apartaron los míos del disparador. Me flaqueaban las fuerzas.

—Saque primero a los marginados —dijo alguien—. Tengo el dedo sobre el disparador, y no me importa una mierda si viven o mueren. Tampoco me importa nada el capitán.

—Muy bien, jefe. Tranquilícese.

La escotilla se abrió, y uno tras otro salieron los mansos y asustados transeúntes, que pestañeaban como si sus ojos no estuvieran acostumbrados a la luz.

Uno se acercó a mí, y me abrazó con fuerza mientras yo permanecía arrodillado.

—¡Herido, capi! ¿Hacer qué a ti, capi?

—¿Annie?

—¡Tú, muchacho! —gritó Dray—, ¡y tú, chica! Coged al capitán y sacadlo a través de la escotilla. Está bien; abrid la escotilla. Todos a la próxima sección. Ahora cerradla.

El techo daba bandazos sobre mi cabeza, y se movía constantemente de aquí para allá. Alguien me cogía de los sobacos.

Permanecí inmóvil, como en un sueño. Apenas me dolía la mejilla. Oí el suave susurro de la escotilla que aislaba una sección de otra. Me cogieron otras manos y floté en dirección a la escalera.

El rostro de Philip Tyre apareció en mi campo de visión.

—¡Oh, Dios santo! Llévenlo a la enfermería.

—Primero al puente —dije lentamente y con claridad.

—Pero...

—Puente.

Poco después me depositaron en la butaca, cuyos brazos cogí con fuerza. Era como si me encontrara en mitad de un desierto. Philip estaba cerca, dispuesto a cogerme por si me caía. Se volvió para mirar ansiosamente hacia otro lado. Aún tendido sobre la cubierta, Eddie Boss gruñía e intentaba incorporarse. Walter Dakko, rifle en mano, aguardaba.

Hice un gesto, señalando a Eddie.

—Envíelo al dormitorio.

Con marcado desprecio, Philip golpeó al joven marinero con la bota.

—Querrá decir al calabozo. Enseguida, señor.

—Al dormitorio de tripulantes.

—Pero se ha ganado un consejo de gue...

—Dakko, fuera —dije, señalando la escotilla.

Después me incorporé apoyado en los brazos de la butaca. Walter Dakko cumplió mis órdenes con el ceño fruncido. Al ver que Philip asentía, cerró la escotilla tras salir.

—¿Por qué tendría que sufrir un consejo de guerra? —dije con mucho cuidado, como si paladeara cada palabra, en cuanto estuvimos a solas.

—Intentó matarlo —respondió Philip con la cara desencajada.

—Eddie... tropezó —repliqué, negando con la cabeza. Me tambaleé, pero logré sostenerme en pie.

—Lo cogió de la garganta —protestó Philip—. ¡Tuve que aturdirlo antes de que lo estrangulara!

Eddie Boss se recuperó y se sentó encima de la cubierta, con la espalda apoyada contra la consola.

—No sé de qué me habla.

El joven middy parecía a punto de echarse a llorar:

—¡Capitán, no se encuentra bien! Intentó matarlo, ¿no lo recuerda? ¡No puede irse de rositas después de haber cometido semejante delito!

Di un torpe paso hacia él. Luego, otro. Lo empujé contra el mamparo con fuego en la mirada. Después me acerqué un poco más.

—¡Soy... su... oficial... superior!

—¡Sí, señor!

—¡Tropezó!

Philip estaba lívido.

—¡Dígalo!

El muchacho miró de reojo a Eddie Boss, y luego volvió una mirada cargada de reproche hacia mí.

—Señor. El... el marinero debió de tropezar. —Tartamudeó—. Se dio un golpe en la cabeza y se quedó inconsciente.

—Excelente. —Me volví poco a poco—. Ahora iré a la enfermería. Algo parece... moverse. —Hice acopio de una gran dignidad para dar dos pasos hacia la escotilla.

—Me gustaría ayudarlo, por favor —dijo Philip en voz baja a mi espalda. Asentí.

Philip pasó su brazo alrededor de mi pecho. Al caminar, apoyado mi peso en su hombro, alcancé a ver el brillo de sus lágrimas.


Tercera parte
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CAPITULO 14

La calidez del té recién hervido se extendió por la porcelana, hasta que me vi obligado a cambiar la taza de mano para, finalmente, depositarla sobre la mesilla de noche. Elena Bartel sonrió al pie de la cama.

—Esperaré unos minutos —dije.

—Le conviene ser un poco previsor —repuso tímidamente.

Sonreí al oír sus palabras y, al hacerlo, sentí cómo se tensaba mi piel. Según me dijeron, habían pasado tres días desde que había entrado a trompicones en la enfermería, cogido a Philip Tyre como un náufrago a la boya. La quemadura se había infectado, y el esfuerzo frenético que había llevado a cabo había sido la causa de que mi fiebre rayara un punto sin retorno.

Philip, Walter Dakko y Kerren se reunieron para comentar la situación, mientras Kerren indicaba lo que había que hacer para reducir la infección. El guardiamarina ordenó a Dakko y a Elena Bartel que me cuidaran, y se marchó para gobernar la nave; sólo Dios sabía en qué estado encontraría nuestros asuntos cuando volviera al puente. Me consolé pensando que Philip no haría las cosas mucho peor que yo.

Observé, pensativo, la taza de té, sin dejar de preguntarme cuánto tiempo necesitaría para ser capaz de sostenerla. Pese a las frecuentes aplicaciones del medipulso, la herida no había dejado de escocerme, y el vapor del té me aliviaría al colocar la taza bajo mi nariz, al igual que me aliviaría inhalar su cálido y límpido vapor. Recordé a mi padre sentado a mi lado durante las largas febradas que pasé cuando iba a la escuela; la arrugada y vieja taza de té, y la esponja empapada en agua fría, que eran las únicas armas con que combatía la enfermedad.

Supongo que aquélla fue la única muestra de ternura que recibí de él en toda mi vida.

Me recosté en la almohada y mis ojos contemplaron a Elena con la mirada perdida, intentando discernir alguna cosa en la neblina de aquellos últimos días. Había sudado y temblado en los momentos álgidos de la fiebre, y también había dormido cuando los medicamentos asumían el control de la situación. En otros instantes de mayor claridad, recordaba haberme lamentado de la enfermedad que me retenía en cama cuando había tantas cosas por hacer.

Sabiendo lo justos que íbamos de personal, me dispuse a revocar las órdenes de Philip acerca de que Elena o Walter Dakko permanecieran a mi lado en todo momento.

—Aquí mismo tengo el comunicador, señorita Bartel. Si necesito cualquier cosa la llamaré; preséntese ante el señor Tyre.

—No, señor, no haré tal cosa —respondió tranquilamente.

—Pero...

—Llamaré al guardiamarina.

Algunos minutos después apareció Philip Tyre, saludó, y se dispuso a escuchar mis concisas instrucciones.

—Lo lamento, señor, pero ella seguirá a su lado. Si no se siente cómodo con ella, llamaré a otra persona.

Por un instante, me quedé sin habla.

—¿Se da cuenta de lo que está diciendo?

—Sí. —Se produjo una incómoda pausa que pareció durar una eternidad—. Señor, lo he relevado hasta que se recupere. Lo encontrará anotado en el cuaderno de bitácora.

Paralizado, apoyé todo mi peso sobre las almohadas. ¿Relevado? Algunas viejas historias de la Armada hablaban de hombres más valientes que yo, que habían perdido los papeles ante la sola idea de llevar a cabo semejante acto, soportado miserias y cosas peores antes que emprender tan penosa decisión, por la cual podían, con el tiempo, terminar ahorcados.

El capitán de una embarcación de la Armada era algo más que un oficial. Era el gobierno de las Naciones Unidas en plena travesía; relevar al capitán era algo cercano a una revolución. No mucho antes, víctima de la desesperación, había pedido a Philip que lo hiciera. Pese a todo, al enterarme, me sentí atropellado.

—Sólo hasta que se recupere —repitió con un tono de mudo ruego y tozuda determinación—. De otra manera, era seguro que se levantaría de la cama en cuanto lo sostuvieran las piernas; quizás antes. No podemos arriesgarnos; es usted fundamental.

—Comprendo —dije, ceñudo y rencoroso.

—Estará recuperado cuando su temperatura permanezca estable durante dos días seguidos y el flujo sanguíneo vuelva a ser normal, según Kerren. —La mirada azul de Philip era de evidente preocupación. Se esforzó por sonreír—: Entretanto, haré lo que pueda, señor.

Y, con ésas, regresó al puente mientras yo me quedaba en el interior del cubículo blanco, contemplando las mudas luces, sujeto a las inexpertas atenciones de Walter Dakko y de la ansiosa y pálida mujer.

Se había descrito a sí misma como una neurótica, y algo había de eso pese a la enconada determinación de enfermera y a la dedicación con que compensaba su falta de práctica al cuidarme. Me bañaba y me ayudaba en las cuestiones más íntimas, y también ayudaba a Walter Dakko a la hora de cambiar el vendaje de mi herida supurante, cuyo fétido hedor incluso resultaba desagradable para mí, y que se había convertido en su principal campo de batalla.

—¿Le gustaría mirar el holovídeo? —me preguntó en aquel momento. Asentí con un imperceptible movimiento de cabeza. Cada vez que movía la mejilla, el vendaje se movía, la piel se tensaba y sentía sensaciones que prefería no sentir. Algo melancólico, cogí el holovídeo de la mano que me lo tendía. El día anterior había repasado el manifiesto de carga de la nave, que el obediente Philip había copiado para después enviarlo a la enfermería.

Por muy relevado del mando que estuviera, podía al menos emplear mi tiempo en buscar suministros en la bodega que pudieran ser de utilidad, de cara al momento en que nos libráramos del resto para optimizar la aceleración. Me pregunté si no sería todo en balde. Entonces, me encogí de hombros. Podíamos hacer todo lo que estuviera a nuestro alcance; el resto dependía de Dios Nuestro Señor.

Pasó otro día, y mi fiebre remitió. La medicación de Kerren superaba, poco a poco, la infección que había estado a punto de acabar conmigo. Intenté reprimir un grito cuando Walter Dakko quitó cuidadosamente el tubo de drenaje que la computadora le había enseñado a colocar.

Pedí que me trajeran un espejo. Dijeron que lo buscarían, pero no lo hicieron. Sospeché que no tenían ninguna intención de permitir que me viera en ese estado. Mi temperatura permaneció estable un día más. Caminé lentamente hacia el lavabo y saboreé mi victoria. La señorita Bartel se hizo partícipe de mi triunfo al sonreír de oreja a oreja, lo que yo no podía hacer.

Volví a ser yo mismo, pero más débil. La fatiga que se apoderó de mí al permanecer de pie por espacio de algunos minutos de más, se tradujo en una sensación de sofoco y en un sudor que perló mi frente. Comí los alimentos blandos que me dieron para no tener que masticar, y caminé de vez en cuando para recuperar fuerzas. Al día siguiente, salí de la enfermería vestido con un raído albornoz, para llevar a cabo un paseo triunfal hasta la esquina del corredor; a continuación, regresé.

Me acosté en la cama concentrado en controlar mi respiración, intentando también no mostrar lo mucho que me había costado la aventura. En ese momento, entró Philip Tyre.

Saludó, pero no se cuadró, lo cual resultaba muy correcto, ya que en aquel momento tenía el mando.

—¿Cómo se encuentra hoy, señor?

—Bastante bien —dije fríamente.

—Cuando se encuentre del todo recuperado, señor, estaré encantado de devolverle el mando.

—¿Está seguro de que no prefiere quedarse con él?

—Lamento que no apruebe mi decisión, señor —dijo, mirando la cubierta—. Sepa que entiendo las consecuencias.

—Muy bien. Entonces, ahora. —Me levanté demasiado rápidamente, y volví a recostarme de golpe—. Es decir, por la mañana. Le daré un día más para que su esfuerzo no sea en balde.

—Sí, señor. —Saludó, se dio la vuelta y salió.

A la mañana siguiente, me vestí con mucho cuidado, en especial al pasar la camiseta sobre el vendaje que cubría mi mejilla. Me afeité la mitad de la cara, sin dejar de preguntarme mientras contemplaba el espejo qué horrores ocultaría la venda.

Al fin, pude volver al puente, donde saludé a Philip.

—Kerren, registre la siguiente anotación, por favor. Después de haberme recuperado del todo, señor Tyre, vuelvo a asumir el mando de esta embarcación.

—Sí, señor. El capitán tiene el mando. Comprendido, a la orden, señor. —Saludó y se cuadró.

—Retírese, guardiamarina. Vaya a su cabina. —No le presté atención cuando salió. Era una mezquina venganza, la única que podía permitirme. Tomé asiento en mi butaca y activé el holovídeo para consultar las anotaciones del cuaderno.

Repasé la primera entrada, directa y concisa: «Capitán con fiebre y medio inconsciente. Relevado del mando por orden de Philip A. Tyre, oficial presente de mayor antigüedad».

Después me dediqué a examinar el resto de anotaciones. Philip había dispuesto que los tripulantes más experimentados adiestraran a nuestros reclutas en todas aquellas cuestiones relacionadas con el protocolo de la nave y demás obligaciones. Había reorganizado la cocina y había distribuido, a diario, raciones adicionales al señor Bree. Por orden del guardiamarina, el señor Tzee había enseñado a dos tripulantes cómo hacer guardias en la sala de comunicaciones. Dray había vuelto a instalarse en su sala de máquinas, y Tyre le había asignado a Deke como ayudante.

A medida que repasaba todo lo que había hecho, sentía en mi interior una especie de rabia irracional. Habían limpiado la cámara hidropónica de babor, y a esas alturas empezaban a crecer las nuevas plantas y vegetales en la cámara de estribor, bajo la atenta mirada de Emmett Branstead. Dado que tanto la maquinaria como los sensores de la cámara de babor no funcionaban, las plantas requerían cuidados manuales, y Philip también se había encargado de ello. Había vuelto a calcular el rumbo, no había descuidado el reciclaje, y mantuvo las anotaciones del cuaderno al día...

¡Maldito fuera! Golpeé el holovídeo contra la consola. No me necesitaban para nada; ni siquiera me habían echado de menos. Nuestro laborioso middy se había encargado de todo, y con mejores resultados que yo.

Estuve sentado, con el ceño fruncido. En cuanto me cansé de compadecerme de mí mismo, llamé a todas las estaciones de la nave para obtener un informe de los progresos; todo estaba en orden en los recicladores, la sala de máquinas y la hidropónica. Los rebeldes, gracias a Dios, no habían dañado las cámaras de hidropónica.

¿A qué sección habría confinado Philip a los rebeldes? Eché un vistazo al cuaderno, pero no encontré ninguna anotación al respecto. Estaba a punto de llamar a la camareta cuando recapacité; acababa de enviar al muchacho a dormir. Sería mejor apañármelas yo solito. Cogí el comunicador y llamé a la sala de máquinas.

—Jefe, ¿está ocupado?

—La verdad es que no, capitán —dijo tras una breve pausa—. Enseñaba a Deke cómo funcionan las válvulas.

—¿Podría subir un momento, por favor? —Dejé el comunicador en su lugar, y esperé a que llegara. Sabía que no tardaría mucho; cuando el capitán solicitaba la presencia de un tripulante, de cualquier tripulante, éste se apresuraba a obedecer.

El jefe apareció al cabo de dos minutos. Saludó y le permití acceder al puente.

—Dray, estoy un poco confuso acerca de lo que pasó después de que me llevaron a la enfermería. Usted sacó a los marginados... a los transeúntes fuera de la sala de máquinas.

—Así es, señor —dijo impasible—. Se encuentran bien. Algunas chicas tienen algunos arañazos, nada serio.

—Usted iba a llevar a los rebeldes a otra sección. A la cuatro, si no me equivoco.

Dray no respondió.

—¿Y bien?

—Quizás usted tenía intención de hacerlo, pero yo no dije que lo haría —respondió, encogiéndose de hombros.

—¿Dónde están, Dray? —pregunté, dando un golpe seco en la consola.

—En el calabozo, por supuesto. ¿Dónde, si no, podrían estar?

—Les prometí que les proporcionaría una sección si se rendían.

—¿Y qué importa? —preguntó el jefe, mirándome con incredulidad—. En aquel momento, usted estaba muy confuso.

—Les di mi palabra —dije boquiabierto.

—Era una treta —dijo con vehemencia—, o como quiera llamarlo; es igual. Supongo que los ahorcará.

—No puedo, Dray. Les di mi palabra.

Dray se dio cuenta de que iba en serio.

—¿A ellos? —escupió—. ¿A esos malditos maricas? No creo que ni siquiera usted esté lo bastante loco como para permitir que ronden por toda la na...

—¡Dray!

—¡Que Dios me maldiga si lo permito! —gritó. Después nos miramos fijamente el uno al otro.

—Vuelva abajo, Dray. Ahora mismo.

—¡A la orden, señor! —Saludó furioso y abandonó el puente.

Transcurrió algún tiempo antes de calmarme lo suficiente como para volver a tomar asiento. Volví a hojear el cuaderno. Philip no había anotado nada acerca del encarcelamiento de los rebeldes.

—¡Kerren!

—¿Sí, capitán? —dijo con la misma parsimonia de siempre.

—Estaré en la camareta. Controle todas las alarmas y contacte conmigo en cuanto lo crea necesario.

—Por supuesto, capitán Seafort.

Caminé a lo largo del corredor del nivel uno sin reparar adonde me llevaban mis pasos; estaba tan distraído que estuve a punto de tropezar con un cubo lleno de agua. Eddie Boss me miró sin abrir la boca.

—¿Qué hace? —pregunté.

—¡Lo mismo hacer siempre! —Con cierta violencia arrojó un chorro de agua sobre el corredor, y después fregó con el mocho de lado a lado, dando golpes en los mamparos—. Jefe niño decir fregar suelo siempre! ¡Suelo fregar! —Me miró como si yo tuviera la culpa—. ¡Decir usted ayuda necesitar! ¿Ésta ser ayuda? ¿Viejo Eddie fregar suelo siempre?

—Cubierta —dije ausente.

—Fregar cubierta, ser mismo cuando sólo fregar siempre —dijo con expresión malhumorada. No estaba dispuesto a discutir con él, de modo que seguí mi camino.

Pero el acoso del que Eddie era objeto me había turbado. ¿Volvía Philip a ser el mismo de antes? Sentí un escalofrío. ¿Cómo se las apañaría el nuevo cadete, Gregor, en la intimidad de la camareta? Decidí mostrarme inflexible al respecto: Philip no volvería a comportarse como un animal. Nunca jamás.

Golpeé la escotilla de la camareta; acto seguido, se abrió. Gregor Attani, que lucía, atractivo, el nuevo e impecable uniforme gris de cadete, sonrió antes de acordarse de saludar.

—Hola, señor —dijo alegre.

—¡Póngase firmes! —abronqué—. ¿Acaso a estas alturas aún no le han enseñado nada?

—Lo siento, señor —dijo obediente, antes de que su sonrisa se esfumara.

—¿Dónde está el señor Tyre?

—Aquí mismo, señor. —Philip se dejó ver en la escotilla, en calzoncillos y camiseta, con una toalla alrededor del cuello. Dejó la toalla sobre una silla y se cuadró con elegancia.

—Descansen. —Gregor se relajó y se tendió en su litera—. Eddie Boss —dije a Philip.

—¿Señor?

—¿Qué está haciendo en el corredor?

—Tareas de limpieza.

—¿Por cuánto tiempo?

—Hoy hará cinco días que empezó.

—¿Por qué? —pregunté.

Una expresión de momentánea amargura enturbió su rostro.

—Por ser tan torpe como para tropezar en el puente. —Gregor, al que habíamos olvidado, nos miraba con la boca abierta desde la litera.

—¿No está de acuerdo con mi decisión, señor Tyre?

—La acepto, señor. —Contempló el mamparo con expresión adusta—. Sea como sea, se pasó de la raya. Un poco de trabajo duro no lo perjudicará.

Tuve que admitir a regañadientes que tenía razón.

—Excelente, pero que termine mañana.

—A la orden, señor.

—Ahora —dije con mirada feroz—, hablaremos de los señores Andros, Clinger y del resto.

—Sí, señor —dijo después de cuadrarse de hombros.

—Los encerró en el calabozo.

—No, señor. Fue Dray. Yo los dejé ahí dentro.

—¿Sabía que había prometido dejarlos en libertad? —pregunté tenso.

—Sí, señor. —Su desenfado no hizo sino ponerme furioso.

—De modo que ha desobedecido mis órdenes.

—Usted no me ordenó en ningún momento concederles una sección, señor —dijo con una sonrisa carente de humor.

—¡Maldito sea, leguleyo de agua dulce! —El insulto quedó suspendido en mitad de la camareta, irrecuperable.

—Amén —dijo un sumiso Gregor Attani, que logró imponerse a la blasfemia que acababa de oír.

—¡Usted ya sabía lo que yo deseaba, aunque no le diera ninguna orden específica al respecto! ¡Me ha desobedecido deliberadamente!

Philip me miró a los ojos y respiró hondo.

—Señor, en ese momento no estaba supeditado a sus órdenes.

Abrí la boca, pero no dije nada. Apretaba los puños con tanta fuerza que me dolían los nudillos. Finalmente, me dejé llevar.

—¡Señor Tyre, diez deméritos por insolente! No pienso azotarlo porque prometí no hacerlo. Pero será mejor que reduzca hasta el último de estos deméritos, señor Tyre. Además, considérese usted bajo arresto en la camareta hasta nuevas órdenes.

—A la orden, señor.

Estaba pálido. Me di la vuelta y cerré la escotilla al salir. Ciego de rabia, caminé a grandes trancos por el corredor hasta llegar a la escalera, cuyos escalones bajé de dos en dos hasta llegar al nivel tres. Obvié a los marineros que había en el corredor, y abrí la escotilla de la sala de máquinas.

—¡Dray!

—¡Aquí!

Salió del compartimiento de pertrechos, acompañado por el joven Deke, que llevaba a cuestas una pesada caja de herramientas.

—Dray, diríjase a la sección cuatro. Desmonte los controles interiores de las escotillas del corredor. Inutilice el altavoz y tire una nueva línea que conecte sólo con el puente. Recoja en todas las cabinas y compartimientos de la sección cuatro las herramientas y armas que encuentre. ¿Ha comprendido mis órdenes?

—Órdenes recibidas y comprendidas, señor. —Sonrió; la suya fue una sonrisa amarga, agria—. ¿Le importaría que luego echara un trago?

Deke observaba la escena con la boca abierta.

—¡Cómo se atreve!

—Sí —se burló—, cómo me atrevo. —Extendió la mano, y añadió—: Aquí tiene todos los dedos, capitán. ¿Quiere uno? Me burlé de usted y me amenazó con prenderle fuego a mi mano. Esos bastardos intentan matarlo; se hacen con mi sala de máquinas y toman rehenes, y como pago reciben cabinas de pasajeros. —Me observó con su mirada lobuna mientras me ofrecía la muñeca—: ¡Aquí la tiene, haga lo que le plazca! ¡No necesito para nada mis jodidos dedos!

Caminé con cierta torpeza hacia el mamparo, que toqué con las palmas de mis manos, mientras miraba sin ver los paneles de control, las válvulas.

—Cuando hice eso estaba desesperado —dije en un hilo de voz—. No tenía a nadie a mi lado, excepto a Philip. La nave estaba sumida en el caos, y no sabía qué hacer.

—Deke, fuera de aquí —gruñó Dray—. Esto es cosa mía y del capitán. —El joven marinero salió a la carrera, visiblemente aliviado. Cuando Dray se volvió hacia mí, sus ojos eran fríos como el hielo—. No le respeto, Seafort, y me da igual que lo sepa. Nunca había sentido pánico. Tengo cincuenta y tres años, y jamás había estado tan aterrorizado en toda mi vida. En fin, quizá tuvo que hacerlo. Tiré la toalla cuando todo se torció y ese cabrón de Tremaine gobernaba en el puente. La botella me pareció la única salida.

Antes de proseguir, me observó a través de los párpados, que casi había cerrado por completo.

—Pero usted hizo su numerito, y ahí quedó la cosa. Fue un acto de crueldad milimetrada. Ya no necesito la botella; ahora puedo profundizar en el odio que siento por usted.

—¿Y no me tiene miedo?

—No. ¿Qué ironía, verdad? —dijo con una sonrisa sardónica—. La verdad es que me importa una mierda lo que pueda hacer con mi mano. No podrá contar conmigo. Con mi mano sí, quizá, pero no conmigo. —Antes de proseguir, me miró a los ojos—: ¡Oh!, obedeceré órdenes, y lo saludaré y hablaré con la debida deferencia cuando tengamos compañía. Pero yo sabré, y usted sabrá, qué opinión tengo en realidad de usted.

»Sí —añadió mientras me volvía para salir—. Yo lo sabré.

Pese a lo que había hecho, ese hombre se había plantado a mi lado en el armero, y me había salvado de los rebeldes frente a la escotilla de la sala de máquinas. Jamás encontraría la manera de tenerlo de mi lado.

—Sé qué opina de mí —repetí con torpeza—, pero me pregunto si algún día sabrá lo que pienso de mí.

Cegado por las lágrimas, busqué a tientas el panel de la escotilla. El corredor estaba desierto, y me dirigí hacia la escalera mientras me secaba los ojos con la manga de la chaqueta. Me había dado mi merecido. Subí al puente y me encerré en él, satisfecho en compañía de mi soledad. A solas, con las perpetuas y frías luces de la pantalla, me perdí en el laberinto de la insatisfacción que me causaba mi proceder.

Horas después, Dray informó que la sección cuatro estaba preparada. Reuní a Walter Dakko y a Emmett Branstead, y los armé para que me acompañaran al calabozo. Una vez allí, procedí a abrir la pequeña y sucia celda que confinaba a Clinger y al marinero Akrit.

La mirada de Clinger destilaba odio.

—Debí matarlo cuando tuve oportunidad de hacerlo —dijo— Usted y su palabra. Le dije a Andy que todo eso era una mierda, pero no quiso escucharme.

—Cierre la boca. Voy a llevarlos a la sección cuatro.

—¿Por qué? ¿Prefiere matarnos allí?

—No. Voy a darles una sección, tal y como prometí. —Levanté el aturdidor—: Otra palabra, señor Clinger, y tendremos que llevarlos a rastras. —Guié a la pareja de aprensivos marineros, y a quien los vigilaba, fuera del calabozo, a la sección abandonada.

En cuanto quedaron encerrados y exiliados herméticamente, volví a buscar a Andros, Sykes y Byzer. Al abrir la celda, Andros me lanzó una mirada que me hizo sentir un escalofrío en la espina dorsal.

—Bonita forma de mantener su palabra, chaval.

—Clinger y Akrit aguardan en la sección cuatro. Ahora se reunirán con ellos.

—¿Por qué tantas prisas? —Se apoyó contra el mamparo con los brazos cruzados—. ¿No prefiere esperar un poco más? ¿Un año? ¿Dos? ¡La palabra de un oficial! —Acto seguido escupió sobre la cubierta—. ¡Eso es lo que vale!

—Vamos —dije con el aturdidor en la mano.

—He esperado durante cinco días —gritó—. ¡Mintió! ¡No habrá trucos, me dio su palabra! —Walter Dakko quitó el seguro del rifle.

—Sí, les di mi palabra. —Esperé a que Andros saliera, pero éste siguió inmóvil, apoyado en el umbral de la escotilla—. Vamos.

—¿O? —preguntó con sorna.

—O apretaré el gatillo y tendremos que llevarlo a rastras.

—Si eso es lo que prefiere, adelante. Si quiere que camine por mis propios medios, admita que nos mintió.

Dakko dio un amenazador paso al frente.

—Tranquilícese, señor Dakko. Siempre puedo cambiar de idea, Andros, y dejarle aquí tirado.

—Pues claro. —Volvió a escupir—. Ya faltó una vez a su palabra, ¿qué importa si vuelve a hacerlo?

—¡Estuve enfermo! —grité—. ¡Apenas sabía dónde estaba!

—¡Lo prometió! —gritó a su vez—. Usted es un oficial, ¿me equivoco? Lo prometió, y Dray y su niño bonito lo oyeron, ¡pero en lugar de obedecer nos metieron en esta caja de cerillas! ¡Llevan veinte años diciéndome lo estupendas que son esas promesas! ¡Mire de qué me ha servido! —Dio un puñetazo a la escotilla de lo rabioso y frustrado que estaba—. ¡Menudo idiota soy por haberlo creído!

Dakko me miró y se apiadó de mí.

—Ya basta, señor Andros —dijo en voz baja—. El capitán ha estado muy enfermo, y ha bajado al calabozo para cumplir con su promesa. Acompáñenos.

—¡No dijo que nos sentáramos en esta maloliente celda durante cinco días, mientras nos volvíamos locos pensando cuándo nos ahorcarían! —Al marinero le temblaba la voz—. No, ¡los llevaremos a su sección y les dejaremos en paz, eso dijo! «Lo juro», dijo, y yo lo creí porque es un oficial... —Su forma de hablar delataba lo confuso que estaba—. Lo creí...

Dakko levantó el cañón del arma.

—Acompáñeme, señor Andros.

Con la mirada gacha, Andros se abrazó a sí mismo con fuerza y negó con la cabeza. Fríamente, Dakko apuntó el aturdidor al pecho.

—Un momento —dije, apartando el arma—. Andros, en presencia de Dios Nuestro Señor y del resto de testigos, le ofrezco mis disculpas. —El marinero levantó los ojos—. Fracasé a la hora de cumplir con mi palabra. Estaba enfermo y confuso, pero de todas formas pude haberme preocupado por ustedes. Una palabra mía hubiera bastado. Hice mal; no he podido mantener mi palabra y lo lamento mucho. Aquí estoy para redimirme. Acompañe a estos hombres, por favor.

Andros me observó con una mirada que hizo patente la gratitud, patética, que sentía.

—A la orden, capitán —susurró. Manso como un cordero, siguió a los dos marineros hacia la sección cuatro.

En cuanto se hubo cerrado la escotilla, intervino Emmett Branstead.

—Discúlpeme, pero ¿por qué lo ha hecho? ¿Por qué humillarse ante ese... ese traidor? —gruñó.

No tenía ningún derecho a hacer semejante pregunta. Ningún marinero podía exigir a su capitán que justificara la naturaleza de su comportamiento.

—Porque tenía razón, señor Branstead, y yo estaba equivocado. Ahora acompañe a Sykes y Byzer.

—Mi mujer querría hablar con usted —dijo el anciano y ceremonioso señor Reeves— si no supone una molestia.

—Por supuesto.

Me había interceptado mientras me dirigía hacia mi lugar en el salón-comedor. Lo seguí hasta llegar a una mesa que corría paralela al mamparo, donde la señora Reeves y los Pierce aguardaban a otros ancianos, compañeros de mesa.

La frágil anciana me miró con simpatía desde sus cansados ojos azules.

—Tengo entendido que ha salvado nuestras vidas gracias a su coraje, capitán. Quiero agradecerle todo lo que ha hecho por nosotros.

Pese a hacer lo posible por evitarlo, solté una risotada amarga.

—¿Hecho por ustedes? Dios mío, ¿quién dará pie a todos estos rumores?

—Impidió a esos despreciables marineros que volaran la nave en pedazos y nos privaran del suministro de potencia, ¿no es así?

—Después de facilitarles las cosas para que llegaran a estar en posición de hacer todas esas cosas, por supuesto.

El tono de voz de la anciana estaba a medio camino entre la solidaridad y la preocupación.

—Sé que ha estado enfermo; ¿aún le duele?

—Señora, hubiera querido morir a bordo de la Portia, junto a mi mujer. —Al oírme me quedé patidifuso.

Ella se limitó a señalar el asiento vacío que había junto al señor Pierce.

—Siéntese a mi lado, joven.

—Lo siento, no quise decir eso —dije agitado, después de sentarme en el asiento.

—Debió de quererla mucho.

—No tanto como debí hacerlo —dije, mirando al techo—. No la aprecié hasta que murió. —Desde la silla de enfrente, el señor Pierce me contemplaba con la boca abierta.

—Podrá vivir con ello. Tiene coraje.

—Me juzga usted mal, señora.

—Necesitaba tener coraje para hacerse cargo de nosotros.

—No sabe lo que dice —repliqué con dureza.

—Pues explíquemelo.

¿Por qué razón debía confesarme con esa estúpida anciana? Pese a todo, escupí las palabras.

—Me hice cargo de la Challenger, eso es cierto. El almirante Tremaine me había relevado por incompetencia e insubordinación. Era asumir el mando de la Challenger, o la horca. A eso llama usted coraje.

Complacida, la anciana permitió que el silencio se alargara.

—A veces también es necesario tener coraje para vivir.

—Tengo que ir a mi mesa. —De pronto, me incorporé.

—Tiene que encontrar la paz. —Sus ojos, cargados de experiencia, parecían observarme con un objetivo—: De otra forma, no podrá sernos de ayuda.

—Señora, debo irme. —Me llevé la mano al sombrero y le di la espalda mientras me dirigía hacia mi mesa.

Finalmente, concluyó la cena. Me deshice de una pareja que quería mi compañía para charlar sobre nimiedades y me dirigí al puente. A unos pasos, en el corredor, me vi interrumpido de nuevo.

—¡Capitán Seafort! —Chris Dakko se apresuró para alcanzarme. Estaba esperando a que llegara. Titubeó, se mordió el labio, y su mirada huidiza precedió al torpe saludo que hizo—. Por favor, ¿podría hablar con usted?

Supe inmediatamente que debía negarme. Los tripulantes tenían otros medios para hablar con el capitán; un acercamiento directo resultaba inaceptable. Sin embargo, decidí ser más flexible; apenas unos días atrás, aquel muchacho no era más que un civil.

—De acuerdo. —Lo precedí hasta llegar a la sala de pasajeros del nivel uno. Al entrar, cerré la escotilla—: Usted dirá.

—Por favor. —Me miró a los ojos con intención de leer en ellos—. Sé que no le gusto. No he sido muy amable con usted... Y también sé que necesita ayuda.

—¿Y?

—Lo que hizo al reclutarme forzosamente...

—Ya basta, señor Dakko —dije, deseoso de impedir que la conversación siguiera por esos derroteros.

—Usted no lo comprende. —Parecía desesperado—. No lo aguanto. Toda mi vida está perdida. No encajo y nunca lo haré. Yo...

—¡Señor Dakko!

—¡Lo ayudaré en todo lo que me pida, señor Seafort! Permítame volver a ser un simple civil. ¡Se lo ruego, señor! ¡Se lo ruego, señor! —repitió, elevando el tono de voz, mientras me imploraba con una mirada sin esperanzas.

Negué lentamente con la cabeza.

—Si hubiera tenido otra opción, la habría aprovechado. Dios, ¿acaso cree usted que no lo pensé detenidamente antes de reclutarlo? Lo he reclutado forzosamente, señor Dakko, y reclutado seguirá.

—No sabe cómo son —susurró con la mirada perdida en el abismo de su particular infierno—. Es una pesadilla. Incluso acudí a mi... padre. Me empujó, dijo que yo había escogido mi propio camino, y que no estaba dispuesto a... —Cerró los ojos—. Capitán, señor, perdone todo lo que le hice. ¡Por favor, déjeme ir!

Estaba tan desesperado que me sentí conmovido. Quizá si no hubiera mencionado a su padre... Recordé las noches que pasé en vela en la Academia, noches en que deseaba en silencio que mi padre me sacara de aquel lugar.

—Señor Dakko... Chris —corregí con amabilidad—. No lo alisté como castigo por su comportamiento. Necesitaba toda la ayuda disponible; necesitaba más tripulantes. Y sigo necesitando esa ayuda. Debe permanecer en la Armada. Lo siento, pero así son las cosas. Subió a bordo de esta nave por su propia voluntad; éstas son las consecuencias de su decisión. —Apartó la mirada mientras me aclaraba la garganta—. Ahora, marinero, salude como le enseñamos y vuelva abajo.

Durante un largo instante, el muchacho no movió un solo dedo. Entonces, con un patente esfuerzo de autocontrol, se cuadró, saludó y se dirigió hacia la escotilla.

Aquella noche, agotado tras un día solitario de monótono trabajo, fui a mi cabina por primera vez en toda la semana. El espacioso compartimiento no dejaba de resultarme ajeno; después de todo, sólo habían transcurrido cinco días a bordo antes de que las heridas sufridas me obligaran a permanecer en la enfermería. La cama tenía sábanas y toallas limpias; al parecer Philip incluso había llegado a organizar el servicio de lavandería.

Tuve una sensación de soledad que me obligó a refugiarme en la angustia que sentía. Gracias a Tyre, había tenido que humillarme ante un marinero demente, responsable de alguna que otra muerte y del caos de mi nave. Si el middy se hubiera limitado a cumplir mis órdenes...

Contemplé mi rostro cetrino en el espejo. De nuevo volví a preguntarme qué había tras el vendaje. Sentí la necesidad de retirarlo lenta y cuidadosamente por un extremo. Al terminar, contemplé mi aspecto con una creciente sensación de náuseas.

La herida tenía una apariencia asquerosa. La piel se había separado, había supurado y había dejado una roja e hinchada cicatriz en mi mejilla. La longitud correspondía al espacio que separaba el oído del labio, y se extendía desde el ojo hasta la garganta. La intensidad del color desaparecería, pero la cicatriz seguiría allí. Recordé a Simmons, el marinero al que había matado. ¿Sería la marca de Caín? Empecé a reír; me sentía mejor. Reía y lloraba cuando me desplomé con fuerza sobre la cama, y por fortuna no tardé nada en quedarme dormido.


CAPITULO 15

Los días transcurrían grises como el plomo. Mi tarea más urgente consistía en establecer rumbo a casa, algo que habíamos demorado demasiado. No obstante, no podíamos malgastar nuestro precioso combustible en corregir el rumbo; andaríamos a toda potencia hasta quedarnos sin, o, al menos, casi hasta agotar el combustible. Pese a perder velocidad, creía que era necesario conservar una pequeña parte para el caso que tuviéramos que ejecutar alguna maniobra de emergencia.

Mientras que los propulsores funcionaban independientemente, en una nave tan grande como la Challenger, como en cualquier nave de línea, almacenábamos el combustible en un solo tanque principal, del que bombeábamos a tanques más pequeños, situados cerca de los propulsores. Si un problema de riego tenía como consecuencia que cualquiera de nuestros propulsores se ahogara o se parara, perderíamos un combustible irrecuperable al llevar a cabo las necesarias correcciones. Las mangueras del propulsor, alimentadas por los motores de fusión, que eran la principal fuente de energía de la Challenger, debían ser del todo fiables.

Advertí a Dray que no tardaría en necesitar que la sala de máquinas estuviera dispuesta para asumir sus funciones, e hice hincapié en revisar las líneas de alimentación de potencia. El jefe, malhumorado, puso manos a la obra.

Entretanto, investigué en los manifiestos para decidir el cargamento de que podríamos librarnos para aligerar peso. Cada gramo de masa que elimináramos ampliaría la velocidad máxima, antes de que nos quedáramos sin combustible. Algún día, quizás a décadas de donde nos encontrábamos, eso marcaría la diferencia al acercarnos al sistema solar. Personalmente, dudaba que tuviera mucha importancia; pese a mis palabras de ánimo a los tripulantes, no creía que arribáramos a ningún otro puerto que no tuviera por patrón a la muerte. A menos, por supuesto, que alguien nos rescatara.

A solas en el puente, fruncí el ceño. Con más tripulantes capacitados incluso contemplaría la posibilidad de desacoplar la nave de la bodega de carga. ¿De qué nos servían las bodegas, a proa de los discos y del amarradero de la lanzadera? En cuanto sacáramos los pertrechos necesarios, el resto no nos serviría de nada para sobrevivir, y no hacía más que añadir un tonelaje considerable a nuestra masa.

Lancé un suspiro. Desacoplar la nave suponía una labor hercúlea, una labor que probablemente estaba más allá de nuestra capacidad. Y lo que era más importante: no disponíamos del personal necesario para emprender tamaño proyecto mientras seguíamos reconstruyendo nuestras cámaras de hidropónica y vigilábamos los sistemas esenciales de la nave.

Además, cabía preguntarse si de veras marcaría la diferencia reducir nuestra esperanza a una cuestión de velocidad. Enviábamos un mensaje de socorro a la Tierra continuamente, y nuestras transmisiones llegarían al planeta azul al cabo de diecinueve años. La velocidad relativa que pudiéramos alcanzar no tendría ninguna consecuencia con respecto a lo que tardaran en rescatarnos. A menos, por supuesto, de que nadie escuchara nuestro mensaje, lo que también era posible dado el ruido de fondo y la radiación del espacio interestelar.

En fin, teniendo en cuenta los recursos a mi alcance, no podía hacer mucho. Volví a prestar atención al cargamento. Por lo menos, en ese aspecto, podíamos hacer algo. Un puñado de personas bastaría para vaciar la bodega con el equipo mecánico de que disponíamos.

La Challenger, al igual que cualquier otra nave, transportaba sus propios suministros, además del cargamento destinado a la colonia que abastecía. Sin duda, el Almirantazgo se pondría furioso conmigo si abandonaba cargamento valioso y necesario, pero el caso era que no había muchas posibilidades de que el material llegara algún día a la colonia Esperanza, aunque encontraran a la Challenger al cabo de un tiempo.

Por otra parte, teniendo en cuenta que estábamos condenados a navegar durante años, era imposible saber con tanta antelación qué nos sería de utilidad y qué no.

Hice una lista preliminar, y al terminar, Walter Dakko estaba conmigo cuando pedí a Philip Tyre que la revisara. El middy apenas había echado un vistazo a la lista, cuando Dakko, que no había hecho nada por ocultar la incomodidad y el nerviosismo que sentía, intervino.

—Sé que no me pertoca a mí tomar una decisión, pero...

—Está en lo cierto, pero escúpalo.

—Capitán, ¿ha considerado qué pensarán los tripulantes cuando saque a relucir el tema?

—¿Qué tema?

—Que tiren por la borda todo aquello de lo que podamos desprendernos. Hace que nuestro abandono parezca... completo.

—¿Tiene alguna objeción que hacer al respecto? —pregunté dispuesto a ponerlo rápidamente en vereda.

—No, intento ser realista. Cuando algunos de los demás vean que actúa como si no tuviéramos ninguna esperanza de ser resca...

—¡Tonterías! —exclamó Philip, indignado—. Cuando el capitán da un orden, la tripulación la cumple. No hay dudas que val...

—No, señor, por supuesto que no —titubeó Dakko—. Pero verá, ha estado diciendo constantemente que una nave de rescate partirá en nuestra búsqueda, y a excepción de los Clinger y los Andros, eso es lo único que ha logrado mantener la esperanza de los tripulantes. Si van a encontrarnos con el tiempo, ¿qué importancia tiene la velocidad?

—¿Pretende decir que deberíamos quedarnos unos años aquí, esperando a que nos rescaten? —Hice un gesto para desestimar sus palabras—. Yo decidiré qué le conviene a la nave. La tripulación hará lo que se le ordene.

—Eso espero, señor. Pese a que he oído preguntar por qué razón usted no...

—¡Basta!

—... Intenta reparar el motor de fusión. A la orden, señor. —Se quedó callado.

Me levanté poco a poco, esforzándome por decir las cosas sin burlarme de él.

—¿Reparar el motor? Eso es imposible. Corra la voz, señor Dakko: no podemos reparar el motor por nuestra cuenta. Ni siquiera en el astillero de Lunapolis... —Perdí la batalla y maldije entre dientes con vehemencia.

Si me oyó, fingió muy bien no haberlo hecho.

Durante los días siguientes, quise elaborar una lista de todo aquello de lo que debíamos deshacernos. ¿Habíamos de llegar tan lejos como para desprendernos del mobiliario de las cabinas vacías? ¿De qué nos serviría la lanzadera a diecinueve años luz de la estrella más cercana? Su masa era considerable. Pese a todo, titubeé. Con o sin motor de fusión, la Challenger no dejaba de ser una embarcación de la Armada. Si abandonaba la lanzadera, ¿por qué no el cañón láser, o la consola que empleaba la tripulación para las prácticas de tiro? ¿Por qué no arrojar también las máquinas de ejercicio de la sala de pasajeros?

Al final, tomé una serie de decisiones arbitrarias que no satisficieron a nadie, ni siquiera a mí mismo. Por el bien de la moral de los pasajeros, dejé intacta la nave, incluidas todas las provisiones, y me desprendí sólo del cargamento más pesado: herramientas para la incipiente industria de Esperanza, aleaciones varias y cosas similares. Si alguien tuvo algo que objetar, se guardó mucho de hacer que llegara a mis oídos.

Ordené despachar dos señalizadores de posición y aguardé un día más para asegurarme de que funcionaban a la perfección. Nuestro rescate podía depender de ellos. Más adelante, arrojaríamos más.

Cuando finalmente estuvimos preparados, llamé a Dray y a Philip al puente y les ordené que trazaran nuestro rumbo con la ayuda de Kerren. Al final todos los resultados coincidieron hasta varios decimales. Acto seguido, tecleé el resultado en la pantalla.

Por lo general, el piloto era el encargado de las maniobras de propulsión; sin embargo, no teníamos piloto. Como capitán se suponía que debía poseer las habilidades necesarias para maniobrar la nave, y pese a todo no dejaba de recordar con cierta vergüenza la ineptitud de que me había hecho acreedor cuando llevaba a cabo ejercicios de atraque siendo middy. Y, en aquel momento, nuestras vidas dependían de mis carencias.

—Dray, vaya abajo; llámeme cuando esté preparado.

El jefe saludó y salió sin decir palabra, ni siquiera el acostumbrado «a la orden, señor».

Finalmente, informaron de que todo estaba dispuesto en la sala de máquinas.

La potencia de nuestros motores de fusión, potencia que no podíamos emplear en lo que constituía su propósito principal, fue canalizada a las bombas que alimentaban los propulsores de maniobra, situados a popa y a los costados de la nave.

—Señor Tyre —dije circunspecto—, le ordeno que me avise si en algún momento cree que maniobro de forma incorrecta. No lo dude.

—A la orden, señor. Así lo haré.

Con aquellas palabras como único consuelo, apoyé las manos sobre los controles de propulsión.

—Declinación quince grados.

De los propulsores laterales, surgieron diminutos chorros de combustible, que hicieron girar la popa lentamente. No teníamos ninguna necesidad de malgastar el precioso combustible para alinearnos rumbo a casa cuando algunos minutos de maniobra bastarían para conseguir el mismo efecto gracias a la inercia.

Corregí la declinación y la inclinación frenando la rotación, hasta que aproamos rumbo al sistema solar, a diecinueve años luz de distancia. A medida que aceleraba, supe que tendría que hacer numerosos e imperceptibles ajustes. Nuestra aceleración no sería absolutamente uniforme mientras el combustible surgiera de las toberas; diminutas impurezas del combustible, o la corrosión de las toberas de propulsión, ejercían un efecto nada desdeñable.

—Excelente. Creo que ahora podemos acelerar. ¿Correcto, señor Tyre?

—Creo que así es, señor. Sí, señor.

—Todo avante, un cuarto.

Cerré la mano sobre la suave bola de la consola. La deslicé hacia adelante poco a poco, con los ojos pegados a la pantalla que indicaba nuestro rumbo y posición. Con mucho cuidado, aceleré a velocidad máxima, aunque, de vez en cuando, recurrí a los propulsores laterales para corregir, sutilmente, el rumbo.

Durante una hora, mantuve una cuarta parte de la propulsión, hasta estar razonablemente seguro de que los propulsores funcionaban de forma adecuada. Por lo que sabíamos a veces, sufrían interrupciones, lo que a la hora de atracar podía resultar fatal. Para nosotros, el peligro era menos inmediato. Sólo nos enfrentábamos al riesgo de apartarnos de nuestro rumbo y tener que vaciar por completo los tanques de combustible.

—Voy a incrementar la aceleración a un medio.

Empapado en sudor, el brazo me dolía por la tensión que ejercía sobre la bola roja, que en ese preciso momento empujé hacia adelante. La Challenger mantuvo el rumbo.

—¡Señor Tyre!

—¿Sí, señor? —preguntó Philip, que dio un bote en su asiento.

—Llame a la sala de máquinas. Pregunte si se calientan los propulsores. —Si cogía el comunicador con la mano libre podía perder la concentración.

Sabía que Dray informaría de cualquier avería al instante de producirse, pero recordaba aquel horrible día en que los propulsores de la lanzadera del Hibernia se sobrecalentaron antes de explotar. Aquel suceso había cambiado el rumbo de mi vida: me había dado a Amanda y me la había quitado para siempre; me había convertido en alguien frágil, amargo y solitario.

—Señor, temperatura normal.

—Voy a aumentar a tres cuartos de aceleración.

Nuestra velocidad aumentaba por cada segundo que manteníamos la aceleración. A su debido tiempo, alcanzaríamos una cuarta parte de la velocidad de la luz. Cuanto antes lo hiciéramos, más posibilidades tendríamos de llegar a casa. Pero nuestros propulsores de maniobra no habían sido diseñados para operar a máxima velocidad durante mucho tiempo, y por tanto era necesario activar los propulsores casi durante un mes para alcanzar la velocidad máxima. No me atreví a llevar la nave a máxima velocidad en tan breve espacio de tiempo.

Aquella maniobra habría resultado imposible si el capitán Hasselbrad no hubiese transferido la mayor parte del combustible de la Portia a la Challenger para limpiar su conciencia antes de abandonarnos. De todas formas, agotaríamos el combustible antes de alcanzar una velocidad significativa. A partir de ese momento, nos enfrentaríamos a un desesperado viaje de años de duración, a bordo de una embarcación ingobernable.

Me dolía la muñeca. Observé los números que parpadeaban en la consola y que me arrastraban a un imposible cálculo de decimales. Al calcular la trayectoria, la variación más ínfima en el cálculo del rumbo verdadero se multiplicaría hasta convertirse en un error drástico e irremediable a medida que avanzáramos.

Cuando alcanzamos las tres cuartas partes de aceleración, solté la bola y retiré la mano, cuya sensibilidad estaba a punto de perder. A partir de aquel momento, no teníamos más remedio que esperar y permanecer atentos constantemente por si debíamos abalanzarnos sobre los propulsores laterales para hacer las correcciones cuya responsabilidad no asumiera Kerren. Me pregunté si me atrevería a abandonar el puente durante todo aquel mes.

Al menos había conseguido algo que elevaría la moral a bordo. Cogí el comunicador y me dispuse a hablar.

—Atención todos los tripulantes y pasajeros. Tal y como habrán podido comprobar, si han estado mirando a través de las portillas, hemos situado la nave en posición para acelerar. Poco después, hemos procedido a inyectar potencia a los propulsores. Nos encontramos de camino a casa. El nuestro será un viaje largo, muy largo, pero algún día, con la gracia de Dios Nuestro Señor, avistaremos la Tierra. Eso es todo.

Devolví el comunicador a su lugar y me recliné en la butaca, consciente de tener el sudor pegado a la camisa. A mi derecha, Philip seguía en pie, sonriente ante nuestra hazaña.

Al acordarme de lo mucho que abusó del poder mientras me encontraba enfermo, lo contemplé, frío como el hielo, hasta que borró la sonrisa de su rostro.

—Puede irse, señor Tyre, hasta que llegue su guardia.

Me miró a los ojos con tristeza.

—A la orden, señor. —Y salió.

La relación entre Dray y yo era tan fría como correcta; el jefe era de los que no perdonan. Se encargaba de la sala de máquinas, cumplía con todas las responsabilidades que le asignaba y seguía igual de introvertido que siempre.

Mi relación con Philip era prácticamente inexistente. Durante los diez días transcurridos desde que había salido de la camareta hecho una furia, había evitado todo contacto con él, y, cuando no quedaba más remedio, le hablaba con gélida formalidad.

Philip, Dray y yo habíamos hecho guardias alternativas por espacio de una semana interminable; nos relevábamos sin cruzar palabra, al menos cuando yo estaba presente. Suponía que el guardiamarina y el jefe congeniaban más entre ellos de lo que cualquiera de ellos congeniaba conmigo. Me preguntaba qué dirían de mí en privado.

Philip Tyre cumplía con su deber con diligencia y energía. Había asumido un papel muy activo en el adiestramiento de los nuevos reclutas, y bajo su tutela comenzaron a asumir los modales y apariencia de una tripulación de la Armada. Emmett Branstead y el señor Dakko ya no interrumpían al hablar; de otra forma, los habrían reprendido con fuerza.

Los transeúntes que se unieron a la tripulación formaron su propia subcultura, hasta que ésta se disolvió a fuerza de una despiadada integración. No se les permitió comer en la misma mesa, alojarse juntos en el dormitorio, ni pasar el tiempo libre en otra compañía que no fuera la del resto de tripulantes. Al principio, se mostraron resentidos, pero lentamente comenzaron a adaptarse. Deke, a quien el marinero Akrit había dejado inconsciente a fuerza de golpes antes de exiliarse a la sección cuatro, fue el último en responder, pero al cabo de unos días de hosquedad y aislamiento, también él empezó a salir del cascarón.

Entretanto, a solas en la cuarentena de mi espíritu, yo permanecía ceñudo en el puente.

Gregor Attani se cuadró al entrar. Su uniforme no tenía ni una sola arruga.

—Descanse, cadete.

—Sí, señor. He venido a informarlo, tal y como se me ha ordenado. Hemos separado toda la comida sobrante en treinta y cinco lotes, que posteriormente hemos guardado en contenedores separados, en los que hemos anotado el número de la semana. Treinta y cinco semanas, señor. Hay menos comida en los últimos contenedores, tal y como ordenó.

—Muy bien, señor Attani, retírese.

Lo contemplé mientras se marchaba. Un cadete informando directamente al capitán: otra de las celebradas tradiciones de la Armada que arrojábamos por la borda. A un cadete se le tenía por lo más bajo de la cadena; era un aprendiz carente de derechos personales o civiles, que eran responsabilidad de su oficial superior. Cualquier capitán tenía por costumbre no reparar en la presencia de un cadete, y mucho menos, dirigirle la palabra. Y con mayor razón, jamás le asignaría tareas de responsabilidad. Aunque Gregor, a los dieciocho años, era cinco años mayor que el típico cadete, y, por si eso no bastaba, no tenía a nadie más.

Sabía que Gregor Attani se había adaptado bien a la tutela de Philip. Pese a ser tan sólo unos meses menor que él, el cadete trataba al guardiamarina de mayor antigüedad con una reverencia rayana en la adoración. Al recordar la brutalidad con que Tyre había atormentado a los del Hibernia, me sentía incapaz de discernir cómo se habría ganado tanto respeto por parte de Gregor. Lo envidiaba, aunque era consciente de que la hostilidad entre nosotros sólo era culpa mía.

Por supuesto, era un punto a favor el que Gregor no sufriera las habituales novatadas; algo tradicional para cualquier cadete. Más bien era demasiado mayor para beneficiarse de ello, y no había nadie que pudiera castigarlo, excepto el propio Philip, cuya energía resultaba necesaria en otra parte. Aunque Gregor se había negado a alistarse como voluntario, había aceptado la disciplina de la nave y las constricciones de su nuevo papel de buen grado.

De todas formas, había algo en él que no funcionaba. Aquel día, más temprano, había ido al salón-comedor para conseguir una taza de café; gracias a Dios, nuestras existencias de ese líquido resultaban prácticamente ilimitadas. Mientras caminaba por la cocina, invisible a todas las miradas, el señor Bree y Chris Dakko sacaban algunas mesas al comedor. Gregor llegó en ese momento con una petición de Philip; el señor Bree desapareció en el almacén, dejando a solas a Gregor y Chris.

—Hola, Chris.

Gregor no guardaba las formas, una actitud que me hizo gruñir por dentro. Como futuro oficial, debía mantener las distancias. En lugar de revelar mi presencia, me quedé para escuchar la conversación, incómodo ante la perspectiva de espiarlos. ¿No fui yo quien había sermoneado a Philip cuando quiso hacer lo mismo?

Chris observó el inmaculado uniforme gris de Gregor.

—¿Nos conocemos, muchacho? —preguntó. .

—Muy gracioso.

—En realidad, no. Yo diría que es patético.

—¿El qué?

—Ver cómo te has vendido. —Chris contempló fríamente a su antiguo amigo—. He oído que duermes con ese bello muchachito, Tyre. ¿Lo pasáis bien juntos?

Me mordí los labios. Para los oficiales de carrera, un cadete no era nadie; pero para un tripulante como Chris, era como cualquier otro oficial, alguien a quien debía mostrar la debida cortesía.

—¿Qué mosca te ha picado? —preguntó Gregor, indignado.

—Ya me has oído. Te vendiste a ese gilipollas de Seafort y al atractivo middy. ¿Por qué preocuparse? Dentro de unos meses habremos muerto.

—¿Y tú qué? ¿Qué ropa de trabajo llevas puesta?

—¿Esto? —Chris pellizcó la camiseta azul claro con una mueca de desprecio—. Ya sabes por qué. Ese gorila de transeúnte espera darme una buena paliza y nadie lo detendrá. Algún día lo mataré. Lo tengo todo planeado. —Su risa me pareció cargada de sarcasmo—. Pero tú no te limitas a someterte; tú te unes a la fiesta. Me pregunto si te alimentan mejor.

—Creo —dijo Gregor lentamente— que nunca te conocí de verdad, Chris Dakko.

—No te preocupes por eso, cabrón. Ahora tienes otros amigos a quienes lamer el culo, como tu viejo papaíto Walter.

—Recuerde con quién está hablando, Dakko.

—¿Ah, sí? ¿Con quién?

—Con un candidato a oficial. Si lo oyera el capitán, tendría muchos problemas.

—¿Vas a chivarte, lameculos?

—¡Firmes! —dijo Gregor tras respirar hondo.

—¡Oh, no! Ya tengo suficiente con el gorila como para aguantar eso de ti; no a menos que demuestres ser lo bastante hombre como para obligarme a hacerlo.

—Lo soy, pero no se merece los problemas que me causaría. —Se dio la vuelta y salió del comedor. Chris masculló un insulto entre dientes.

Aguardé a que el señor Bree tuviera de nuevo ocupado a Chris, y salí al corredor sin ser visto. Gregor había perdido el control de un tripulante, pero de haberme involucrado sólo habría complicado las cosas, de modo que archivé el asunto entre tantos otros problemas sin resolver.

Los días pasaron en monótona sucesión. Aumenté la velocidad unas décimas hasta establecer la velocidad máxima, y después me dediqué a comprobar las lecturas con mayor ansiedad que nunca, aunque siguieron siendo constantes.

Volcamos toda nuestra atención en la producción de alimentos; todos, pasajeros incluidos, ayudaron a convertir los camarotes vacíos en urbanas tierras de cultivo. Tuvimos que racionar la tierra, pero disponíamos de agua en abundancia gracias al capitán Hasselbrad. Plantaciones de tomate, lechuga, calabacín, legumbre e incluso zanahoria comenzaron a brotar ante la algarabía infantil de nuestros fervientes jardineros.

Cada comida que ingeríamos, proveniente de nuestras diezmadas existencias, nos volvía más conscientes de la desesperada necesidad que teníamos de progresar en temas de cultivo. Muchos de los pasajeros se quejaban de la comida que a diario enviaba a la sección cuatro, las mismas raciones que servían para nosotros. No presté atención a sus quejas, excepto a la hora de asegurarme de que dichos suministros llegaran sin problemas a su lugar de destino.

Hubo algún tipo de altercado entre Eddie Boss y Dray. No me enteré de los detalles, y no quise preguntar. Eddie estuvo magullado durante una semana, más o menos, hasta que desaparecieron las señales de la pelea, y a partir de entonces mostró mayor deferencia hacia todos los oficiales. Dray no parecía rival para un recluta tan musculoso, pero tenía la experiencia necesaria para conocer algún que otro truco. Además era el encargado de la sala de máquinas, donde por regla general servían tipos duros. De todas maneras, no era bueno para la disciplina que un oficial se peleara con un tripulante. Pero como la relación que tenía con Dray no atravesaba por un buen momento, decidí no entrometerme.

En aquellas semanas apenas visité mi cabina durante las horas que estaba consciente, aunque deseaba todo lo contrario. El tiempo que no pasaba encerrado en el puente, temeroso ante la perspectiva de oír la alarma que señalaría que nos desviábamos del rumbo, lo pasé dando vueltas por toda la nave.

Conseguí que los encargados del reciclador hicieran la guardia con los nervios de punta, temerosos de mis súbitas apariciones. Me personaba constantemente en las cámaras de hidropónica y las improvisadas plantaciones de verduras. Perdí la cuenta de cuántas veces había llegado a pasear por el amarradero de la lanzadera y la bodega, en busca de suministros o equipo que pudiera haber pasado por alto en el manifiesto de carga.

Una noche me retiré a la cabina bastante tarde. Me estaba quitando la ropa cuando llamaron a la escotilla. No sabía quién podría ser, de modo que me sorprendió encontrarme cara a cara con Philip Tyre.

—¿Puedo hablar un momento con usted, señor?

—¿Se trata de una emergencia? —pregunté en un tono tan gélido como siempre.

—No, señor.

—Por la mañana, en el puente.

Cerré la escotilla con fuerza. Cuando me metí en la cama estaba muy furioso. Philip sabía que la cabina del capitán era un espacio inviolable. Ciertamente le había dado permiso para llamar, pero eso había sucedido antes de que omitiera mis órdenes acerca de los amotinados. Apagué la luz y apoyé la cabeza en la almohada con la esperanza de dormirme enseguida.

Dos horas después encendí la luz y, con un suspiro de resignación, cogí el comunicador.

—Señor Tyre, persónese en la cabina del capitán. —Me vestí y tomé asiento en la silla mientras lo esperaba. No tardó demasiado.

—¿Y bien? —pregunté fríamente.

—Lamento haberlo molestado esta noche, capitán —dijo después de adoptar la posición de descanso—. No debí hacerlo.

—El caso es que lo hizo; soy todo oídos.

Se agitó algo nervioso, cambió de posición y contempló el mamparo más cercano como si buscara algún error en su diseño.

—Yo... esto... he venido a disculparme.

—¿Perdón?

—Sí, señor. —Rojo como un tomate, volvió su mirada hacia mí—. Por mi compor... por mi mal comportamiento en todo lo relativo a los rebeldes.

—¿Estaba usted equivocado?

—Yo... sí, señor. Estaba equivocado. Le estaría muy agradecido si pudiera perdonarme.

—¿Por qué? —No tenía ninguna intención de soltarlo.

—Porque... ¡Maldita sea! —dijo con los ojos empañados en lágrimas. De pronto, me dio la espalda y se metió las manos en los bolsillos.

Y, también de repente, la sensación de venganza satisfecha que sentía acabó exiliada a un lejano rincón de mi mente.

—¿Por qué, Philip? —pregunté con mayor suavidad.

—Porque necesito su respeto —susurró sin enseñarme la cara—. Porque estoy tan solo; únicamente puedo hablar con Gregor, y no soporto que... usted vuelva a odiarme —sollozó.

Dios santo, ¿qué había hecho? Me puse de pie.

—No lo odio, Philip; nunca lo he odiado —dije.

—¿De veras? —Intentó calmarse—. Creo que sí me odia, y lamento todo lo que haya podido hacer para que sea así. Es... —comenzó pese a faltarle las palabras—, como la última vez —dijo en voz muy baja.

—No sé a qué se refiere.

—A bordo del Hibernia, cuando todos decían que no dejaba en paz a los guardiamarinas. No comprendía nada; de hecho, nunca llegué a hacerlo. Tan sólo al final fui consciente de haber procedido terriblemente mal. Ahora la historia se repite.

—¿Por qué se disculpa, Philip? —pregunté cada vez más incómodo.

—¡Ya se lo he dicho!

—¡Quiero que me diga la verdad! ¿Por haberse equivocado?

Volvió la cara, cubierta de lágrimas, hacia mí.

—¿Por qué me obliga a decírselo? ¿No basta con que le pida disculpas?

—Sólo la verdad importa.

—La verdad... No, señor, no creo haberme equivocado; no en mi interior. Me gustaría que fuese así, pero no. He venido porque necesito que no me odie. ¡Oh, Dios, ordéneme que me retire, por favor, no debí venir!

—¡Ha hecho bien! —dije mientras golpeaba la mesa con el puño, como si de pronto se hubiera abierto una puerta en mi mente.

—No he hecho más que empeorar las cosas...

Negué con la cabeza sin atreverme a hablar.

—¿Por qué no? —preguntó.

—¡Porque tiene razón! —Me hundí en la silla y repetí en voz baja—: Porque tiene razón. —El silencio se adueñó de la conversación—. Por eso no se siente culpable, y por eso me he sentido tan mal durante todo este último mes. Dios, cómo me he equivocado con usted.

Philip seguía de pie sin saber qué decir.

—Cuando encarceló a los rebeldes, usted actuaba en calidad de capitán. Mis órdenes eran irrelevantes; usted ni siquiera sabía si me recuperaría. Y lo que resulta aún más importante: mi palabra no lo obligaba a usted a nada.

—Si eso es cierto, ¿por qué no lo había dicho antes? —susurró.

Antes de responder, me esforcé en mirarlo a los ojos.

—Porque estaba muy resentido por lo bien que había hecho las cosas. Estuve cinco días haciendo el payaso y no conseguí arreglar nada; usted tomó el mando y lo dispuso todo mientras yo me recuperaba. Quizá, por esa razón, lo odiaba un poco.

—No es muy justo consigo mismo —protestó—. Yo fui quien nos metió en líos a todos, ¿recuerda? Quiero decir que a mí se me cayó el arma que tenían los rebeldes. Y usted nos salvó con una increíble demostración de valor. Lo único que yo hice fue preparar la colada.

—Entonces, podría usted montar una cadena de lavanderías, guardiamarina —dije con una tímida sonrisa—. Hizo un excelente trabajo.

De pronto, se sonrojó ante el placer inesperado de mis palabras.

—¿De veras? ¿Lo dice en serio?

Asentí.

—Intenté estar en todo. Ha sido la única oportunidad que he tenido para encargarme de que las cosas..., en fin, de que todo funcione bien.

—Lo sé. —A los guardiamarinas se les enseñaba a cumplir órdenes, y no tenían muchas oportunidades de darlas.

—Usted me dijo que era un leguleyo de agua dulce, y también aseguró que era un insolente...

—Lo siento.

—... Y estaba en lo cierto, señor. No intenté explicárselo; mi orgullo me lo impidió.

—No tenía usted ninguna necesidad de dar explicaciones. —Me levanté y comencé a caminar—. Usted no me conoció cuando tenía su edad, Philip. Cuando era el guardiamarina de mayor antigüedad del Hibernia.

—Alexi y Derek me explicaron algunas cosas.

—Cuando el capitán Malstrom murió antes de nombrar un teniente, repasé las Ordenanzas con la intención de encontrar una salida. Debió nombrar a Vax Holser, algo de lo que ambos éramos conscientes.

—Él no opinaba lo mismo —dijo Philip con una sonrisa de tristeza en los labios—. Es una de las pocas cosas que dijo de usted.

—En fin, yo conocía las Ordenanzas. El capitán tiene el mando indiscutible de toda la nave y de todo aquel que viaje a bordo. No existe ninguna diferencia entre el capitán y el capitán suplente, cargo que ocupó usted durante esos días a bordo de esta nave. Entonces lo sabía, y lo sabía también cuando lo expulsé a usted del puente al relevarlo. Estaba celoso.

—¿De mí? —preguntó anonadado—. Pero ¿por qué?

—¡Dios, chaval, mírese! Usted es joven y atractivo; tiene seguridad en sí mismo y es muy competente, al contrario que yo.

—¿Que no tiene seguridad en sí mismo? —repitió como si no lo creyera—. A bordo del Hibernia le tenía verdadero pánico. Sabía perfectamente lo que quería, y no estaba dispuesto a aceptar nada más que eso. —Negó con la cabeza antes de añadir—: ¿Que no es competente? Entonces, ¿qué es? ¿Cuántas veces salvó al Hibernia? ¿Y la Challenger?

—Sé cuál es mi deber, lo cual no significa que sea capaz de hacer las cosas bien. Usted tiene un don.

—Me alegra que piense así. Algún día me gustaría ejercer el mando. —Se enjugó las lágrimas del rostro con la manga—. Lamento haberlo interrumpido cuando estaba a punto de irse a la cama. —Una sonrisa pasajera iluminó su rostro—. Esta vez sí quiero pedirle disculpas.

—No es tan fácil para mí, Philip —respondí, negando con la cabeza—. Lo he tratado muy mal.

—No, nada de eso, señor —balbuceó. Enarqué una ceja—. No me ha tratado mal. Usted ha sido muy... educado, lo que es preferible a que a uno lo obvien por completo.

—Peor aún. Me alegra que todavía quiera contar con mi respeto; lo tiene. De ahora en adelante, intentaré portarme mejor.

—Yo también.

Con cierta incomodidad se cuadró. Hice caso omiso de ello y le tendí la mano. La estrechó. La efusividad de su apretón nos imposibilitó seguir hablando.

Después de reconciliarme con Philip, cumplí con mis guardias en el puente con renovadas fuerzas. Para mi sorpresa, la Challenger asumía poco a poco la rutina de la vida en la Armada, aunque Philip estaba muy ocupado entrenando a los pandilleros que se habían unido a la tripulación. Sus constantes y pacientes intentos por explicar los métodos de la Armada no funcionaron; los transeúntes, o se reían de él, o no le hacían caso, lo cual lo empujaba a la aplicación de medidas disciplinarias que no hacían sino enemistarlo aún más con sus alumnos.

Por mi parte, sentía un agradecimiento tan especial hacia los transeúntes que no encontraba palabras para explicarlo. Estaba decidido a no tratarlos como marineros de segunda, al igual que me había negado a tratarlos como pasajeros de segunda. Sin embargo, ¿cómo podríamos enseñarles a montar, por ejemplo, una guardia crucial en la sala de comunicaciones o en la cámara de reciclaje? La mayoría de ellos no sabían leer ni escribir, y todos carecían de educación. ¿Cómo adiestrarlos en el manejo de las armas láser, de la radiónica de comunicaciones? ¿Llegarían siquiera a comprender los conceptos implicados?

Otro problema muy diferente distrajo mi atención. El comunicador no paró de iluminar, frenéticamente, el piloto de la sección cuatro. Era el marinero Sykes, exiliado del resto de sus indeseables compañeros, que al parecer sólo podía comunicar con el puente.

—Al señor Clinger lo han herido de veras. Será mejor que envíen a alguien a echarle un cable. ¡Si no lo hacen, se morirá!

—¿Qué ha pasado, señor Sykes?

—Clinger y Andy no han dejado de pelearse. Andy rompió una silla y cogió un trozo para golpear... ¡Clinger está tumbado en la cubierta, y no consigo que despierte!

Suspiré. Si optaba por llevar a Clinger a la enfermería, tendría que apostar guardias. ¿Y qué haría con Andros? ¿Faltaría a mi palabra si lo encerraba?

—Por favor, no me deje a solas con Andy, capitán; no sin Clinger para defenderme —lloriqueó Sykes como si me leyera el pensamiento.

—Basta ya, marinero. Ya tiene lo que quería. —Me callé, antes de añadir—: Enviaré a alguien para recoger a Clinger. Pero si intenta alguna cosa, le dispararán.

Encargué el asunto a Walter Dakko, que de hecho parecía haberse erigido en nuestro maestro de armas. Había decidido darle dicho empleo, para que supiera a qué atenerse, y le informé de lo sucedido cuando respondió a mi llamada.

No parecía que le afectara en absoluto su nueva responsabilidad. Me pregunté si, en lo más recóndito de su pensamiento, se tomaba muy en serio las imposiciones de la vida en la Armada.

Poco después llevaron a Clinger a la enfermería. Dakko y Elena Bartel recurrieron a sus conocimientos de medicina, mientras Philip me comunicaba que Eddie Boss había solicitado verme. Eso me arrancó una sonrisa; al menos Eddie había aprendido algo de su anterior tropiezo.

—Muy bien, envíemelo.

El joven marinero se cuadró; si bien no lo hizo a la perfección, al menos lo hizo de forma pasable.

—¿Sí, señor Boss?

—Capi, pensar transeúntes. Tripulantes transeúntes.

Esperé a que continuara, lo que hizo poco después.

—Cosas que enseñar. Su muchacho jefe.

—Se refiere al guardiamarina, al señor Tyre para usted.

—De acuerdo, señor Tyre. —Antes de continuar, hizo una pausa a la espera de contar con mi aprobación—. Él tener problemas enseñar transeúntes sobre tareas y eso. Ellos no escuchar bien y volver locos.

—No admitiré queja alguna sobre un oficial superior, señor Boss.

—No quejar —protestó—. Decir sólo querer ayudar.

—¿Cómo?

Al parecer había incomodado a Boss.

—Saber ser tonto, capi. Como aprender leer, saber no bien. Pero intentar fuerzas todas. Usted y mucha... señor Tyre, si enseñar Eddie, Eddie poder enseñar marginados. Ellos escuchar cuando yo hablar; no reír como locos, como con muchacho jefe.

Tamborileé con los dedos encima de la consola. Podía salir bien. Lo cierto era que el enorme marinero parecía motivado; se sentía responsable de sus compatriotas.

—Bien, señor Boss, yo... —Tuve una idea, pero me la guardé. ¿Saldría bien? Serviría para solventar otro problema. Pero si se torcían las cosas, no habría hecho más que empeorar la situación.

—Señor Tyre al puente —dije con el comunicador en la mano—. Y también el señor Attani. —Respiré hondo y añadí—: Y el señor Dakko, hijo.

Un rato después todos ellos formaban ante mí en posición de descanso. El comportamiento de Chris Dakko acusaba cierto desprecio, pese a que recurría a su innegable habilidad para evitar un comportamiento abiertamente hostil que pudiera hacerle acreedor de una reprimenda. No tenía importancia; no lo había llamado para castigarlo.

—Señor Tyre, ¿cuántos transeúntes figuran en el cuadrante de guardias para vigilar los recicladores? —dije a Philip en tono severo.

El guardiamarina me miró sorprendido; apenas había pasado un día desde que habíamos discutido esa misma cuestión.

—Ninguno, señor.

—¿En el cuadrante de la sala de comunicaciones?

—Ninguno.

—Le ordené adiestrarlos, de modo que pudieran hacerse cargo de cualquier guardia.

—¡Sí, señor! Pondré manos a la obra inmedia...

—Hágalo con la colaboración del señor Attani. Quizá lo haga mejor que usted.

Gregor, al ver que había atacado a su mentor, se puso furioso. De pronto, me volví hacia él.

—Cadete, a partir de este momento le encargo el adiestramiento de la tripulación. Enseñe a los transeúntes cuanto crea necesario para responsabilizarse de una guardia, o lamentará haber nacido. Usted es un cadete; ¿sabe lo que eso significa?

—Creo que sí, señor.

—No tiene nadie a quien recurrir, señor Attani. ¡Cuando la tome con usted podré hacerle cualquier cosa, no lo dude! Sólo se salvará de la hoguera si consigue adiestrar rápidamente a los transeúntes.

—A la orden, señor.

—Cuenta usted con la educación que ha recibido. Coja a un tripulante que tenga algunos conocimientos para que lo ayude a enseñar al señor Boss, que tiene mano con el resto de transeúntes. Enséñele todo lo que quiera enseñar a los demás, y él lo ayudará a hacerlo. Pero si me entero que usted, o el tripulante que lo ayude, se escaquean...

—¡A la orden, señor!

—Puede recurrir al señor Dakko, aquí presente. Él ha ido a la escuela —dije como si se me acabara de ocurrir.

Chris abrió la boca como si tuviera intención de protestar, pero, al parecer, se arrepintió.

—¿Tiene algo que decir, Dakko?

—No, señor —respondió rápidamente el muchacho.

—Espero que no. Señor Attani, en lo que concierne a los marineros, usted es un oficial. Tiene derecho a dar órdenes y a esperar que las obedezcan. El señor Tyre ya ha descuidado sus obligaciones durante demasiado tiempo. ¡Ahora pongan manos a la obra!

—¡A la orden, señor!

—Ahora, retírense todos. Señor Tyre, quédese.

Cuando despejaron el puente señalé la consola que había junto a la mía. Philip se sentó algo incómodo. No dije nada. Él permitió que el silencio se alargara hasta que le fue imposible soportarlo más.

—No creo que lo estuviera haciendo tan mal con los transeúntes, señor —dijo, titubeando.

—Ni yo —dije malhumorado.

Me estudió con la mirada por espacio de algunos segundos.

—Entonces ¿no estaba molesto conmigo?

—No, sólo lo fingía.

La tensión desapareció de su cuerpo.

—Quería encender un fuego bajo los pies de Gregor y Chris.

—Y lo ha conseguido, señor. ¿Ha visto la cara que tenía Gregor al salir?

—Tal vez mate dos pájaros de un tiro. La relación de Gregor con Chris Dakko...; vamos a darle a Gregor un bocadito de poder de mando. Quizá de paso logre poner en vereda a Chris.

—Eso de hacer que Chris enseñe a Eddie... —Philip hizo una mueca—. No creo que a ninguno de ellos les haga mucha gracia.

—O quizás aprendan a llevarse bien —dije ausente. Tenía toda mi atención puesta en el siguiente problema.

Los informes diarios sobre el consumo de combustible pasaron a adoptar una periodicidad horaria a medida que se agotaba. Me asaltaron nuevas dudas sobre si debía apagar los propulsores antes de que los tanques agotaran por completo el combustible. Si seguíamos aumentando la velocidad, acortaríamos en casi cuatro años de tiempo nuestro regreso a la Tierra.

¿Tendría alguna importancia por otra parte? Nos encontrábamos a setenta y seis años de distancia de la Tierra a la velocidad que llevábamos. Suponiendo que nada interceptara las transmisiones de radio, tendríamos que soportar un viaje de siete décadas de duración. Después de tanto tiempo, ¿qué importaban cuarenta y siete meses más?

Por otra parte, ¿qué motivos podía argüir para conservar el combustible? Las posibilidades de que la Challenger colisionara con algún objeto eran ínfimas, incluso en el lejano futuro, cuando se acercara al sistema solar. Pero si volvíamos a encontrar a los... peces, a los alienígenas...

El espacio interestelar era algo tan vasto... Lo que parecía evidente era que los peces no estaban en todas partes. Pese a todo, parecían ser capaces de encontrar nuestras naves. Habían atacado al Telstar, a la Portia y a la Challenger... Otras naves también habían desaparecido.

Caminé por el puente cada vez más frustrado mientras intentaba tomar una decisión, aunque no disponía de datos suficientes. ¿Habría alguna diferencia entre disponer de unos litros de combustible más o menos? No podíamos fusionar. Disponíamos de armamento láser, pero la tripulación no sabía cómo sacarle provecho; no estaba adiestrada en su manejo. Si los peces nos atacaban, teníamos muy pocas posibilidades de sobrevivir.

Varias veces, pese a todo, estuve tentado de volver a calcular nuestra aceleración para agotar todo el combustible, pero en cada una de esas ocasiones, me eché atrás. Tomar aquella decisión era más doloroso que la muela del juicio.

Me volví aún más introvertido; me cruzaba con Dray o Philip cuando me relevaban, pero comía en mi cabina o en el puente. Una tarde, buscando café, coincidí con Gregor en el salón-comedor. Lucía las inconfundibles señales de un ojo a la funerala. Fingí no verlo en honor de una antigua tradición de la Armada, aunque me pregunté qué podía haber enfadado tanto a Philip como para echar mano de semejante recurso.

Tenía un abominable dolor de cabeza; estaba exhausto, y darle vueltas a la cabeza a los problemas de Gregor con Philip hizo que me sintiera aún peor. No corrían buenos tiempos para andarse con contemplaciones, así que llamé a Philip al puente.

—No ha sido cosa mía, señor. Gregor y yo nos llevamos muy bien.

—¿Entonces?

—¿Ha visto últimamente a Chris Dakko?

No lo había visto.

—¿Un oficial peleando con un tripulante? —maldije entre dientes.

—Dakko andaba por ahí pidiendo guerra.

—Gregor conoce las reglas —solté—. No puede golpear a un tripulante para imponer la disciplina. —Me temblaban las sienes. Dios santo, ¿acaso ese muchacho carecía de sentido común? ¿Cómo conseguiría que cualquier tripulante que fuera más fuerte que él cumpliera sus órdenes?

—Sí, señor. Se lo dije. Quizá, señor, si hace usted la vista gorda por esta vez...

No necesitaba que ningún middy me dijera cómo hacer mi trabajo.

—No —gruñí—. Aprenderá cómo las gastamos en la Armada. Lleve la vara a la sala de máquinas; que me condenen si vuelvo a imponer un castigo personalmente. Envíe al cadete a Dray. Después de unos azotes, tendrá más cuidado.

—¿Está seguro, señor? —preguntó Philip lentamente—. Está a punto de cumplir diecinueve años. Dudo que alguna vez lo hayan pegado.

Me cogí con fuerza a los brazos de la butaca.

—Considérese amonestado, guardiamarina Tyre.

—Sí, señor —respondió Philip, a quien había cogido por sorpresa a juzgar por la expresión de su mirada.

—Salga del puente.

—A la orden, señor. —Saludó, se volvió y salió del puente.

Hice la guardia acompañado por la rabia que tenía, tentado de anular mis órdenes, pese a no dejar de mirar el reloj, retrasando el momento. Me satisfacía ser tan tozudo. Sólo cuando se hizo demasiado tarde, recordé a Gregor en el puente, descansando encima de un colchón colocado junto al mío, complacido, pese a todo, de que yo creyera que tenía madera de oficial.

Cuando a la mañana siguiente encontré a Philip, había hecho acopio del aplomo necesario como para decir:

—No haré constar la reprimenda en el cuaderno de bitácora.

—Muy bien, señor—respondió con indiferencia.

—Sólo intente no volver a discutir conmigo otra vez.

—A la orden, señor. —Seguía taciturno, sin quitar ojo a la pantalla.

De nuevo volví a sentirme irritado por su actitud.

—¿Eso es todo cuanto tiene que decir?

—¿Qué quiere que diga? —preguntó a gritos después de volver su rostro rápidamente—. ¡Dígamelo y lo diré!

Sorprendido por su actitud, tan sólo fui capaz de mirarlo.

—Me dijo que podía llamar a la escotilla de su cabina, y se enfadó conmigo cuando lo hice. En su cabina, dijo que me respetaba, incluso llegó a tenderme la mano como si fuéramos amigos. ¡Entonces me dejó a la altura del betún en presencia de Gregor y Dray, como si fuera mi primer año como cadete!

Antes de proseguir, arrojó la gorra ribeteada sobre uno de los asientos.

—Después me dijo que no lo había hecho en serio, aunque claro, ayer me reprendió. ¡Ahora me dice que no figurará en el cuaderno! ¿Cómo voy a saber qué puedo decirle? ¡Nada tiene sentido! —Me miró a los ojos con rabia.

Transcurrieron unos segundos, que se alargaron más de la cuenta. Finalmente, bajó la mirada; su cara adquirió un tono rosa.

—Lo lamento mucho, señor. Por favor, disculpe lo que acabo de decirle —dijo en voz baja.

Yo tenía clavada la mirada en él. Se revolvió y se puso rojo como un tomate.

—¿Qué quiere que haga, señor? —dijo con humildad.

Seguí sin responder.

—¿Debería encerrarme en mi cabina, señor? ¿Hasta que decida qué hacer conmigo? —balbuceó Philip, desesperado.

—No. Quédese.

Imaginé qué pensaba que iba a hacer con él. Una expulsión sumarísima de la Armada. Encierro en el calabozo. Como mínimo, los azotes más duros de toda su vida. Cualquier middy esperaría semejante lista de consecuencias después de sufrir una rabieta ante su capitán, sin tener en cuenta cuánta razón pudieran tener.

El problema era precisamente ése, que Philip tenía razón. Miré sin ver a través de las intermitentes luces de la consola. De mi temporada de guardiamarina a bordo del Hibernia, recordaba al capitán Haag como alguien remoto, austero. Al presentarme ante él, me sentía joven e inexperto, ansioso también por no llamar su atención con cualquiera de mis estúpidos tropiezos.

Pero el Hibernia era un navio que contaba con toda su tripulación, donde había tres tenientes que me separaban del capitán. Me relacionaba principalmente con esos tenientes, e incluso ellos eran objeto de temor y respeto por mi parte. Los tenientes eran los confidentes del capitán Haag, y en el ingeniero jefe tenía a un amigo, pero un simple middy no significaba nada para él.

A bordo de la Challenger sólo había tres oficiales: Philip, Dray y yo mismo. Solitario, inseguro, atemorizado, había llegado a depositar demasiada confianza en Philip Tyre, y después había rechazado al guardiamarina siempre que aceptaba mis exigencias de tratarme con cierta familiaridad.

Y, por eso, en aquel momento, Philip había cometido un terrible error, empujado fuera de la borda por la naturaleza de mis contradictorias exigencias. Había tirado de él hasta perder el control. Castigarlo por ello constituiría un acto amoral.

Pero no castigarlo tan sólo serviría para confundirlo aún más. ¿Cómo podía mantener una distancia mínima con mis subordinados si no sabía cómo reaccionar ante semejante falta de respeto?

—Veamos —dije fríamente mientras estudiaba la expresión de su rostro—, ¿y ahora qué voy a hacer con usted?

—No lo sé, señor —murmuró entre dientes.

—Yo tampoco. Para empezar, ocho deméritos. Espero que los rebaje durante la próxima semana. Y retiro la promesa que le hice; si excede los diez deméritos, se le azotará, como a cualquier otro guardiamarina de cualquier otra nave.

—¡Sí, señor!

—Lamento haberlo confundido. Somos los únicos oficiales a bordo de esta nave, exceptuando a Dray, de modo que puede usted llamar a mi escotilla siempre que quiera. Sin embargo, me reservo el derecho de no estar dispuesto a hablar con usted. Llame cuando quiera.

El brillo del sudor perló su frente, y no se atrevió a mover un dedo para secarlo.

—Philip, tal y como dije en su momento, lo respeto. No obstante, soy el capitán y usted el guardiamarina, y me hablará con la debida cautela. Asimismo, hará lo posible por contener futuras rabietas hasta que pueda desfogarse frente al espejo, amparado por la intimidad de la camareta. ¿Me he expresado con la suficiente claridad?

—Sí, señor —asintió Philip con vehemencia.

—Considérese arrestado en la camareta durante el resto del día. Reflexione, si así lo desea, en lo suave que he sido. Pero aun así me pregunto si hay algo más que lo preocupa, dado que ha perdido el control de esa manera.

—No, señor, nada. Yo... no he dormido mucho esta noche, aunque eso no supone ninguna excusa.

—¿Por qué no ha dormido?

—Por Gregor, señor. Él... yo, esto, tuvimos una larga charla.

—¿Estaba molesto?

Antes de responder con franqueza, Philip se mordió el labio.

—Histérico sería más apropiado, señor. Tardé en conseguir que me prestara atención.

—¿Y ahora?

—No lo sé. Creo que está mejor.

—Muy bien. —Aquél no era momento para profundizar en ese particular—. Retírese. —Acto seguido, Philip salió del puente.


CAPITULO 16

El marinero Elron Clinger tenía un pie en el otro barrio a consecuencia de haberse fracturado el cráneo. Ordené que ataran sus manos a las barandillas de la camilla, y le dije a Elena Bartel que cumpliera con sus atribuciones y que pasara de vez en cuando para ver cómo progresaba el enfermo. No podía permitirme emplear una enfermera las veinticuatro horas del día y, en ese caso en particular, no tenía ninguna intención de hacerlo.

Con mi permiso, Kerren llevó a cabo una serie de ejercicios simulados de fuego láser a intervalos regulares, para que los tripulantes se ejercitaran en la sala de comunicaciones. Deke, Eddie Boss y Walter Dakko se encontraban entre los tripulantes seleccionados para tomar parte en esos ejercicios.

El señor Tzee caminaba de un lado a otro de las consolas mientras se ejercitaban y corregía la puntería en las pantallas de sus alumnos. Deke no mostró ningún interés en la materia, al menos hasta que Walter Dakko se inclinó a su oído y le explicó que impactar a objetivos imaginarios con el láser era como acumular puntos en el Arcavídeo. Imaginé a Walter Dakko introduciendo unipavos en la consola de un Arcavídeo. Quizás había salido de vez en cuando con su hijo Chris...

—Dios Nuestro Señor, hoy es dieciocho de septiembre de dos mil ciento noventa y ocho, a bordo de la UNS Challenger. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la nave.

Aguardé el murmurado «amén», que provino del conjunto de pasajeros y tripulantes reunidos en el salón-comedor. Había recitado la tradicional plegaria para bendecir la cena en incontables ocasiones; pese a todo, cada vez que lo hacía sentía un nudo en la garganta.

—Esta noche tengo algo que anunciarles —dije con expresión seria—. Dentro de unas tres horas frenaré completamente la aceleración de nuestros propulsores. Habremos alcanzado la máxima velocidad posible, y de ahora en adelante nuestro rumbo se encontrará en manos de Dios Nuestro Señor.

—¿Hemos agotado el combustible? —preguntó la anciana señora Ovaugh, cuyo miedo era evidente.

—Disponemos aún de algunas reservas para maniobrar, señora Ovaugh, por si son necesarias. Pero aparte de esas reservas, hemos empleado todo el combustible.

—¿Aumentaríamos aún más la velocidad si lo gastamos todo? —Era la primera vez que oía la voz del señor Pierce.

—Sí. Cada segundo de aceleración aumenta nuestra velocidad. Pero si nos quedamos sin combustible no podremos maniobrar.

—Pero llegaremos antes a casa —apuntó alguien. Lo cierto era que no tenía ninguna intención de dar pie a una discusión.

—Comenzamos a radiar nuestra posición hace un mes, y también hemos diseminado balizas de posición desde que reemprendimos la travesía. Las transmisiones alcanzarán la Tierra décadas antes de nuestra llegada.

Chris Dakko levantó la mano con precaución. Al verlo, asentí.

—En caso de que no reciban los mensajes, ¿en cuánto tiempo reduciríamos la travesía si agotamos todo el combustible?

Suspiré, consciente de que debía haber evitado cualquier discusión.

—Con el combustible que queda podríamos reducir el tiempo total de nuestra travesía en un total de cuatro años, partiendo de los setenta y seis años originales —dije—. Pero no estoy dispuesto a permitir que la nave quede navegando a la deriva. Eso —añadí, elevando el tono de voz para imponerme a los murmullos de protesta— ya está decidido.

Elena Bartel levantó la mano. Me sentía muy satisfecho al comprobar que los tripulantes se comportaban con mayor educación que los pasajeros.

—Señor, ¿hasta qué punto nos servirían de algo las reservas de combustible? ¿De qué podríamos alejarnos sin disponer de la capacidad de fusionar?

—¿Le gustaría colisionar con un asteroide a una cuarta parte de la velocidad de la luz? —Mi pregunta consiguió silenciarlos por el momento—. Esta discusión ha terminado —dije firmemente—. Señor Tyre, señor Attani, persónense en el puente una hora después de cenar. —Me senté.

Sin embargo, los murmullos de enfado no desaparecieron, e hice lo posible por no oírlos. Cuando los auxiliares de vuelo empezaron a servir la cena, el señor Tzee se acercó a mi mesa con cierta timidez.

—Señor, ¿le importaría considerar...?

Descargué un golpe en la mesa de modo que la cubertería de plata dio un bote, al igual que los dos pasajeros que había a mi lado.

—¡Ni hablar! —rugí—. ¡Vuelva a su asiento!

Mis gritos silenciaron a los presentes, y transcurrieron algunos minutos hasta que reanudaron la conversación.

La cena se componía principalmente de los alimentos que teníamos en conserva, ya que pasarían algunas semanas antes de que nuestros laboriosos esfuerzos en hidropónica rindieran frutos comestibles. Observaba a diario cómo los tripulantes transportaban agua y ajustaban la iluminación de los camarotes que empleábamos a modo de plantación; de hecho, di ejemplo al prestarme a colaborar.

Tímidos brotes habían asomado la cabeza sobre la tierra y empezaban a crecer. Se erguían a una velocidad prometedora, atendidos por personas cuya supervivencia dependía de su éxito. Asimismo, había tomates, pepinos y judías en embrión, si se buscaban atentamente.

Había calculado, con la ayuda de Emmett Branstead, que las nuevas plantaciones estarían dispuestas para la cosecha justo cuando estuviéramos a punto de agotar nuestras existencias. Durante un tiempo sería necesario apañarse con lo imprescindible, aunque al ritmo que ampliábamos nuestros esfuerzos en hidropónica, la comida aumentaría de forma gradual.

Nadie en la mesa me dirigía la palabra, quizá por no atreverse a desatar mi ira. Cuando la cena hubo terminado, me apresuré en dirección al puente para relevar a Dray, que me saludó con una brevedad no exenta de desprecio, aunque no fuera muy evidente. Después salió sin decir una palabra.

Las lecturas parpadearon en la pantalla de mi consola. Los propulsores se habían comportado magníficamente, aunque estuvieron a punto de sobrecalentarse. De todas formas, me alegré al tener la posibilidad de apagarlos.

Irritado por el comportamiento de Dray, inspeccioné los resultados de los ejercicios de tiro, mientras aguardaba la llegada de mis oficiales. Dos turnos de marineros habían practicado aquel día. Como era natural, más de un grupo se entrenaba para llevar a cabo una función importante, por si se daba el caso de perder algún tripulante. A ese respecto, seguía al pie de la letra lo que mandaban los cánones, aunque no le veía mucho sentido al asunto. Si el personal de la sala de comunicaciones quedaba fuera de juego, nada podría evitar que perdiéramos la nave. Los alienígenas nos inyectarían el virus, y expulsarían el ácido necesario para perforar el casco.

Walter Dakko, la señorita Bartel y Deke seguían mejorando su puntuación, tal y como esperaba. El otro grupo, formado por la joven Jonie, el señor Kovaks y un marginado llamado Ratchet, no progresaba tan bien. Tomé nota para que el señor Tzee les dedicara más tiempo, y después recordé que hacía poco que le había gritado delante del resto de hombres. Sabía Dios qué ayuda recibiría de él a partir de entonces.

Oí un golpe en la escotilla, que abrí sin detenerme a comprobar de quién se trataba. Philip saludó tieso como un palo.

—Se presenta el guardiamarina Tyre, señor. Permiso para...

—Adelante.

Volví a sentarme en mi consola. Había comprobado, gracias a la lectura del cuaderno de bitácora, que Philip rebajaba lentamente los deméritos; dejaba constancia en el cuaderno de cada hora que pasaba en el gimnasio. Desde nuestro enfrentamiento, cuatro días antes, se había arropado de una estricta formalidad, carente de resentimiento, así que intenté seguirle el juego.

—¿Le importaría sentarse, señor Tyre?

—Gracias, señor.

Tomó asiento frente a su consola, como si fuera un joven y novato middy durante la primera guardia. Me pregunté qué podría decir para que se relajara, aunque después me arrepentí. Ya había causado a Philip suficientes problemas.

Unos minutos después, volvieron a llamar a la escotilla.

—Déjelo entrar, Philip.

—A la orden, señor —respondió antes de brincar del asiento como activado por un resorte.

Gregor Attani se cuadró en el espacio del corredor que se encontraba justo frente a la escotilla del puente. Su saludo fue perfecto, como si lo hubiera practicado durante horas frente a un espejo. Quizá lo había hecho.

—Permiso para entrar en el puente, señor.

—Concedido.

—Gracias —respondió el cadete con voz gélida. Las palabras surgieron de su boca como en contra de su voluntad.

—Venga aquí, señor Attani, junto a la consola.

—A la orden, señor.

Intenté reprimir lo molesta que me parecía su fría actitud.

—Le he ordenado que se persone en el puente para presenciar el momento en que apagamos los propulsores. Si nuestra travesía llega a buen puerto, éste se recordará como el momento en que la Challenger dejó de ser una nave tripulada para convertirse en un misil. Pensé que le interesaría presenciarlo. —Cogí el comunicador, y dije—: Sala de máquinas, prepárense para apagar motores.

Dray respondió automáticamente.

—Apagar motores, oído. —Conocedor de lo que íbamos a hacer, el jefe debía de encontrarse junto al comunicador.

Apoyé la mano sobre la bola. Respiré hondo, y tiré lentamente de ella. Imaginé que podía oír el rumor de los motores, pese a que no tenía ningún sentido. Desde el puente, la vibración de los propulsores era imperceptible.

Ya estaba hecho. Navegábamos a la deriva a través de la nada, a unas setenta y una mil millas por segundo, y así continuaríamos durante setenta años. Habíamos tomado una decisión, y tendríamos que apechugar con las consecuencias. A menos, claro está, que en la Tierra recibieran nuestro mensaje, abandonaría la Challenger siendo un tembloroso anciano; eso si llegaba a viejo. Pasarían la friolera de dos generaciones antes de que fuéramos rescatados.

—Que Dios nos ayude —dije en tono sumiso.

—Amén —dijo Philip, que también parecía afectado.

Aquel momento pasó.

—En fin, volvamos a los problemas cotidianos. Señor Tyre, ¿ha reorganizado el cuadrante de la guardia en el reciclador? —comenté en tono más alegre.

—Sí, señor.

—¿Y ha empezado a enseñar al cadete nociones de navegación? —pregunté con una inclinación de cabeza, con la que quise incluir a Gregor.

—Sí, señor, ayer mismo. Capítulo primero del Lamben y Greeley. Hemos empezado por los Principios de la astronavegación; resulta imposible dominar por completo ese libro, ya que no es sino una introducción a textos aún más complejos.

—Excelente.

Instruir a cadetes y middies era responsabilidad del teniente de mayor antigüedad; no obstante, Philip resultaba competente en materia de navegación y era el único profesor disponible.

Quise hacer algún comentario divertido a Gregor, aunque al constatar que mostraba sin tapujos su resentimiento, me eché atrás. Quizá me había excedido al ordenar que lo azotaran. De todas formas, debía tener el sentido común necesario como para no mostrar sus sentimientos con tanta transparencia. Después de todo, yo era el capitán.

—Eso es todo.

—Gracias por habernos llamado, señor —dijo Philip, que hizo gala de su buena educación antes de dirigirse hacia la escotilla. Gregor no dijo nada, y saludó por una cuestión de mera formalidad.

Habíamos plantado judías y otros vegetales, la nueva tripulación estaba en perfecto orden, había aplastado la rebelión y la nave había puesto rumbo a casa. Después de haber resuelto los asuntos más urgentes, nos acomodamos en la aburrida rutina de a bordo.

En aquel momento nos enfrentábamos a una lucha diaria por sobrevivir: el penoso trabajo de transportar el agua a las cabinas en que crecían nuestras preciosas plantas; las agotadoras horas de prácticas con los láseres por parte de los nuevos tripulantes; el constante afán de hacer la colada; el cocinar la comida; el mantenimiento y las reparaciones.

El marinero Clinger estuvo en coma durante unos días. Di por sentado que moriría; podíamos encargarnos de unos primeros auxilios, pero no podíamos llevar a cabo nada parecido a una operación quirúrgica. Para mí, su recuperación constituyó toda una sorpresa.

Elena Bartel, demasiado solícita para mi gusto, atendió todas sus necesidades. A medida que recuperaba facultades, protestó al ver las correas que lo mantenían atado a la camilla.

Siempre que el puente se encontraba en buenas manos, me dedicaba a vagabundear por la nave, a visitar las cámaras de reciclaje, la sala de comunicaciones, incluso la sala de máquinas, donde Dray me recibía con escasa cortesía. En los corredores, los tripulantes se cuadraban al verme, mientras los nuevos reclutas hacían lo posible por imitar a sus compañeros, más experimentados en dichos menesteres.

Iba a la cocina cuando Walter Dakko me hizo un curioso gesto antes de cuadrarse y extender la mano para detenerme. Permaneció en posición de firmes, pero sin mirar al frente, sino que me observaba con una expresión que me hizo pensar que tenía algo que decir.

—¿Qué sucede, señor Dakko? —La verdad es que tenía muchas ganas de tomar un café.

—¿Puedo hacer una sugerencia, señor?

En fin, después de todo no me había dirigido la palabra sin contar con mi permiso.

—Adelante.

—Los tomates crecen a pasos agigantados, y algunas judías no tardarán en dar fruto.

—¿Y?

—Ha cerrado herméticamente las cámaras de hidropónica, ¿verdad? Solamente algunos tripulantes autorizados pueden acceder a su interior.

—Obviamente. Y ahora, si me disculpa, no tengo tiempo para char...

—¿Y qué me dice de las cabinas, señor? Tienen la escotilla abierta de par en par.

Aquella pregunta me hizo reflexionar. Dios santo, pese a que las verduras más maduras crecían en las cámaras de hidropónica, la mayor parte de las semillas se desarrollaban en el interior de las cabinas.

—Aún no han madurado —dije.

—No, señor. Pero los tomates verdes son comestibles; resultan muy atractivos para alguien hambriento.

Si atrapaban a un marinero robando comida, me enfrentaría a un motín, o a un linchamiento, y después de eso no tardaría nada en producirse una crisis de autoridad. ¿Cómo pude pasar por alto algo tan obvio? Maldije entre dientes. Recorría la nave a diario, y pese a ello era incapaz de cumplir con mi deber.

—Descanse, señor Dakko. —Al relajarse, añadí—: Esto le hará merecedor de un ascenso. —Su mirada era insondable. Descubrí cuan poco significaba eso para un aristócrata que se había prestado voluntario para salvar Roma de las hordas bárbaras—. Y mi agradecimiento —añadí sin convicción.

Ese último comentario le arrancó una leve sonrisa.

—No se merece, señor.

—A partir de ahora le encargo la vigilancia de los suministros. Requise cualquier cosa que pueda necesitar de Dray.

—A la orden, señor. —Cada uno siguió su camino.

Me senté a la mesa con una humeante taza de café en la mano. El señor Bree intentó obviarme cuando pasó en dirección al salón-comedor; era evidente que tenía los nervios destrozados. Como parte de un esfuerzo por aumentar la moral, le había pedido que hiciera los platos tan atractivos como fuera posible, y recuperar la costumbre de servir las cenas sobre el mantel almidonado. Aquellos tripulantes que habían sido pasajeros no encontraron el cambio nada inusual, pero pude imaginar qué pensarían los tripulantes veteranos, acostumbrados a comer rodeados de la funcionalidad que se respiraba en el comedor de tripulantes.

Bree y Chris Dakko, que ejercía de ayudante, ponían las mesas. Chris me miró de reojo y me dio la espalda, serio como en un funeral.

—¿Cómo van las clases, señor Dakko? —pregunté a fin de romper el hielo.

—¿Con los marginados? —Al parecer, Chris se ofendió ante mi rechazo al oír aquella expresión—. Así es como se llaman entre ellos —dijo con evidente intención de molestarme—. ¿Por qué no puedo hacerlo yo?

—Porque usted no es uno de ellos.

—¡Al menos puedo dar gracias al cielo por ello! —Dejó caer un puñado de cubiertos sobre la mesa—. ¡Señor! —Su tono de voz descartó toda cortesía de aquella palabra.

Hice un esfuerzo por contenerme. No iba a conseguir nada si optaba por humillarlo. El nuestro sería un largo viaje. Quizá, con el tiempo, Chris lo superaría. Llevé el café al puente.

Cuando Philip se acomodó para cumplir con la guardia, volví a mi cabina y me senté en la butaca, antes de apoyar un brazo en la mesa; intenté dejar la mente en blanco, pero una serie de oscuros pensamientos me asaltaron. Los examiné detenidamente, y descubrí, para mi sorpresa, que estaba atemorizado. No tenía miedo a la muerte, ya que había relegado su cercanía, sino ante la perspectiva de los setenta y seis años de prisión que me aguardaban a bordo de aquella nave maltrecha, rodeado del merecido resentimiento de todos, de la hostilidad y el desprecio.

Había hecho enemigos con una facilidad pasmosa y no veía forma de librarme de ello. Había humillado a Gregor, había convertido la vida de Chris Dakko en un infierno, había aterrorizado al jefe y había maltratado a la anciana señora Reeves. Philip Tyre era la única persona que estaba a mi lado, aunque tuviera que agradecérselo a su sentido del deber.

Permanecí sentado, solo y miserable hasta que llegó la hora de cenar. Entonces, ajusté el nudo de la corbata y me fui a cumplir con mi deber.

A la mañana siguiente, repasé las anotaciones del cuaderno. Dray, por lo visto, había expedientado al joven Deke. Acto seguido, llamé a la sala de máquinas.

—¿Por qué razón ha amonestado a Deke?

—Tal y como lo he hecho constar, por insubordinación —lo cual no quería decir nada.

—¿Por qué, Dray?

—Preferiría subir a explicárselo personalmente —dijo tras una breve pausa.

—De acuerdo.

Llegó al cabo de unos instantes, jadeando por haber subido tan rápido ambos tramos de la escalera.

—¿Y bien?

—Hizo uso de un lenguaje inapropiado para describir el comportamiento de un oficial —explicó Dray.

Esperé a que continuara, aunque no tardé en descubrir que estaba dispuesto a hacerlo. Al parecer, el fornido jefe se mostraba inseguro, molesto.

—¿Cómo lo llamó? —pregunté suavemente.

El jefe me contempló con expresión neutra.

—No fue a mí, señor, sino a usted.

Contuve mi sorpresa, pero insistí.

—¿Tengo que arrancárselo, Dray?

—Caracortada —dijo. Vacilé—. Así es como le llaman ahora, capitán. No estaba dispuesto a permitirlo.

Acaricié con el dedo la ruinosa cicatriz de mi mejilla.

—Es verdad.

—Por mucho que sea cierto, Deke es un marinero.

Dray se mostraba intransigente. Estaba intrigado por el complejo sentido de la lealtad que tenía ese hombre, capaz de tratarme con abierta insolencia, al mismo tiempo que amonestaba oficialmente a quien se atrevía a incurrir en lo mismo.

—Dray —dije, titubeando—, han sucedido muchas cosas entre nosotros...

—Sí—interrumpió, inflexible.

—Jamás volveré a repetir lo que hice aquel día. Si hay alguna forma de conseguir que lo olvide...

—No la hay —dijo secamente, con intención de poner punto y final a la cuestión.

—De acuerdo. Me encargaré de Deke sin redundar en lo sucedido. Puede retirarse.

—Bien. —Salió del puente sin preocuparse de saludar.

Aguardé, deprimido, el final de la guardia. A punto de ser relevado, la señorita Bartel se puso en contacto conmigo para explicarme que el marinero Clinger rogaba verme.

—¿Porqué?

—Lo ignoro, señor. Se ha vuelto más racional. Últimamente hemos hablado mucho. No deja de preguntar por usted.

La última cosa que quería era visitar a Clinger.

—Muy bien, cuando me releve el señor Tyre.

Algunos asuntos era mejor zanjarlos cuanto antes. Después de la guardia me dirigí derechito a la enfermería, y despedí a la señorita Bartel.

Tenía toda la cabeza vendada, y ambas manos atadas con fuerza a las barandillas de la cama. Junto a una muñeca había un interruptor con el cual podía llamar a la señorita Bartel, que llevaba encima un comunicador para responder.

—¡Hola, capitán!

Mi cólera no hizo sino aumentar. Aquélla no era forma de dirigirse a mí. Por otra parte, lo cierto era que no podía saludar.

—¿Qué quiere?

—¿Cree que es posible desatarme la mano mientras conversamos, capitán? ¿Por favor, señor? —preguntó en tono quejumbroso. Negué con la cabeza, y añadió rápidamente—: No voy a hacer nada. Todavía estoy demasiado atontado como para realizar movimientos bruscos.

—Muy bien —respondí antes de desatar el esparadrapo de la mano derecha.

En cuanto estuvo libre, se rascó la nariz.

—¿Sabe lo duro que resulta no ser capaz de hacer esto? —preguntó con una tímida sonrisa.

Me limité a gruñir.

—Capitán —dijo lentamente—, sé que la he armado gorda.

—Cierto.

—¿Qué puedo hacer para que me dé otra oportunidad?

—¿Está de broma?

—No, señor. —Movió las puntas de los pies bajo las sábanas—. Andy me insufló un montón de ideas. Cuando lo metieron en el calabozo, me volví loco.

—Se amotinó.

—Sí —dijo, mirando las puntas de sus pies—, me amotiné.

—Eso es todo.

—¿Sabía que fui yo quien se metió en la bodega para conseguir comida? —preguntó como si no me hubiera oído.

—Ya lo suponía. No pude verle la cara.

—Soy de Liverpool, capitán. ¿Qué me dice de usted?

Aquella pregunta era estúpida. Pese a no querer, mi respuesta salió de forma automática.

—De Cardiff.

—Bien, entonces —dijo como si acabara de probar algo—. ¿Sabe? ¡Tenía mucho miedo! —Volvió el rostro para que no pudiera mirarlo—: No sé por qué razón me enrolé para este condenado viaje. La paga, supongo. Pero me la fundí antes de subir a bordo. Nos lo pasamos en grande, yo y el resto de compañeros.

Respiró hondo varias veces.

—Pero jamás pude imaginar lo que sucedería —dijo más lentamente que antes—. Como eso de que nos abandonaran. Tengo veinticuatro años, ya sabe. Sólo veinticuatro. ¡Tenía tantas ganas de vivir! —Respiró de forma que me pareció un sollozo.

—Tranquilícese, señor Clinger.

—Ese hijoputa de Tremaine nos quitó toda la comida; se llevó toda la que pudo. Dicen que Hasselbrad impidió que se la llevara toda, así que yo sabía lo que iba a suceder, por mucho que nos esforzáramos.

No dije nada.

—Por eso irrumpimos en la bodega, Ibárez, Simmons y yo. Sólo queríamos coger algo de comida. De niño vi una vez a un hombre que se había muerto de hambre, después de pasar una o dos semanas atrapado en el interior de una chimenea. No podía quitarme su aspecto de la cabeza; no quería acabar como él.

—No hay ninguna excusa aceptable para emprender un motín, señor Clinger.

—Y cuando Ibárez murió no supe qué hacer; lo pensé durante unos días y saqué a Andy del calabozo. Él me diría qué debíamos hacer.

Esperé.

—Simplemente sucedió —dijo en un tono de voz que hizo patente su propia incredulidad—. No sé por qué le presté atención. Dijo que había que coger las armas mientras pudiéramos, así que los ayudé. Y Simmons murió en el intento, así que usted se hizo con el armero, y eso nos vendió. Después Andy nos animó a apoderarnos de la sala de máquinas. Todo parecía tener sentido, del modo como lo explicaba.

—Y ahora, ¿por qué ha dejado de tenerlo? ¿Qué quiere de mí, Clinger?—grité, exasperado.

—¡No soy malvado! —gritó. Golpeó la cama con la mano libre, y frunció el ceño como si se encontrara mal—. ¡Maldita sea, soy idiota, pero no malvado! —Aspiró los mocos mientras aprovechaba para tomar aire—. No me envíe de vuelta con él ahí abajo. Por favor, capitán. Déme alguna responsabilidad: sacaré brillo a los váteres, comeré la mitad que los demás, haré lo que quiera. ¡Déme otra oportunidad!

—No. —Cogí el esparadrapo y le agarré la muñeca. Por un momento, opuso resistencia; después permaneció inmóvil. Tan rápidamente como pude, me aseguré de atarlo bien a la barandilla.

—¡Por favor!

—No. —Y con esa respuesta, abandoné la enfermería. Fui directamente a mi cabina, donde examiné mis quemaduras en el espejo. «Caracortada. Caracortada Seafort.» Por espacio de un imposible instante, imaginé el tacto de la suave mano de Amanda sobre mi hombro. «No importa, Nick. Yo sigo a tu lado.» «Pero no es cierto, Amanda. Jamás volverás a estar a mi lado.» «Yo te amaba.»

Tragué saliva. Me había amado, pero estaba muerta, y dejar que me atraparan las fantasías no me serviría de nada. Me tumbé en la cama con la cara apoyada en la almohada. No quería llorar, pero no pude evitarlo.

Asistí a la cena de aquella noche desanimado, con la esperanza de que nadie reparara en mis ojos enrojecidos. Por suerte, ningún comensal hizo un solo comentario al respecto.

Aquella noche dormí como si estuviera drogado, y al hacerse de día me costó mucho levantarme. Transcurrió la jornada, seguida por una cansina sucesión de otras. Un buen día, Philip me advirtió del descontento que pesaba en el ambiente.

—El señor Dakko padre, señor, me dijo que en el dormitorio de tripulantes no paran de murmurar.

—¿De qué? —pregunté. Las luces del puente parecían brillar de forma insoportable.

—Acerca de hacer lo posible por llegar a casa antes. Se comenta otra vez la posibilidad de reparar el motor de fusión.

—¡Eso no tiene sentido!

—Lo sé, señor. —El middy titubeó—. Se sienten tan, es decir, tan desesperanzados. Una travesía larga no deja de ser dura, pese a saber que al cabo de unos meses uno llegará a su destino.

—Sí. —Y por encima del problema de la moral, subyacía otro al que temía enfrentarme. ¿Por cuánto tiempo se mantendría la disciplina a bordo cuando resultara evidente que nadie iba a rescatarnos?

Como capitán yo representaba al gobierno de las Naciones Unidas. En cuanto tripulación y pasajeros fueran conscientes de que no volveríamos a ser subditos de ese gobierno, ¿qué harían? ¿Se rebelarían? ¿Exigirían elecciones libres? Ni siquiera estaba convencido de no darles la razón.

Obligué a mis pensamientos a tratar el tema más acuciante en aquel momento.

—El motor es irreparable; estoy seguro de que ya lo sabe. Ordenaré algunos ejercicios más, para distraerlos.

—A la orden, señor. —Philip no parecía tenerlas todas consigo.

Miré de reojo a mi joven guardiamarina, y me sentí muy afortunado de contar con su lealtad. Pese a incurrir en algunos errores, parecía dispuesto a complacerme en cualquier eventualidad que surgiera para cumplir con su deber.

—Señor Tyre...

—¿Sí, señor?

—Gracias por su esfuerzo. Sin usted, yo... —Cerré la boca. ¿Qué era lo que estaba haciendo? Me aclaré la garganta—. Muy bien, señor Tyre —dije bruscamente—. No deje de interesarse por lo que pueda suceder.

—A la orden, señor —dijo con mucha educación.

—Entonces, eso es todo.

Al cerrarse la escotilla me golpeé la rodilla. ¿Cómo podía ser tan estúpido? ¿Podía esperar que Philip mantuviera la distancia adecuada si yo no hacía más que reducirla? A partir de entonces decidí ser más reservado con mis sentimientos. Maldita sea, no tenía otro remedio.

Durante los tres días siguientes ordené zafarrancho de combate y ejercicios de abordaje, siempre en momentos inesperados. Conseguí que la tripulación se sintiera tan tensa y nerviosa como lo estaba yo; no supe qué consecuencias tuvo tanto ejercicio en los planes de reparar el motor.

Con el tiempo decidí coger el toro por los cuernos, y de esa forma, a altas horas de la noche, cuando la mayoría de tripulantes descansaban, me dirigí al primer dormitorio de tripulantes. Al entrar, el marinero Kovaks rugió «¡atención!», ante lo cual todos se cuadraron. Los marineros, en diversos estados de desnudez, formaron en línea frente a las literas.

—Descansen. —Me dirigí hacia la línea más descuidada—. He oído —dije sin tapujos— ciertos rumores sobre reparar el motor de fusión. ¿Quién es el responsable de semejante gilipollez?

Nadie respondió.

—¿Bien?

—Señor, ¿por qué no se puede reparar el motor de fusión? —preguntó Elena Bartel en voz baja.

—¿Es usted? —pregunté con el ceño fruncido.

—No, señor —respondió con una mano en la cadera—. Pero lo hemos hablado. Quizá si nos explicara la verdad...

—El motor está completamente destrozado. Cuando los alienígenas atacaron la nave, su ácido fundió el casco de la turbina, cosa que pueden comprobar si miran a través de la plancha de transplex, en la sala de máquinas.

—Eso ya lo sabemos —replicó. Un marinero hizo una mueca, que se desvaneció cuando lo miré fijamente—. El caso, señor, es si podríamos repararlo.

—Supongo que sabrán que el motor genera ondas-N. Dichas ondas se forman al atravesar la energía por la turbina. La forma de la turbina determina la longitud de onda. —Hice una pausa, intentando ordenar mis pensamientos—. Es decir, un astillero pasa meses enteros probando que la forma sea la adecuada. Si la curvatura del casco de la turbina no es perfecta hasta el último milímetro, la energía no recibe la canalización adecuada. ¿Saben qué significa eso?

Me puse a caminar en espera de recibir una respuesta, pero nadie respondió.

—Un haz de energía canalizado inadecuadamente puede fundir el casco de la turbina. Y si no lo hace, seguimos sin tener un modo de canalizar dicho haz. Podríamos fusionar, pero ¿adonde? ¡Podríamos encontrarnos aproados al exterior de la galaxia!

—Eso no es lo que dijo Sykes —murmuró un marinero.

Me volví para mirarlo.

—¿Y qué sabrá Sykes? ¿Acaso es experto en ingeniería?

—Le oí hablar —se emperró el hombre—, antes que lo encerrara. Podríamos hacer planchas nuevas, fundirlas e instalar...

—¡No se pueden fundir planchas de acero al casco de una turbina de aleación! ¿Es que no lo entiende?

Algunos rostros mantuvieron una expresión tozuda, e inmediatamente supe que sería imposible quitarles la idea de la cabeza. Creerían en lo que querían creer; de alguna forma, la sola posibilidad de conseguirlo significaba emprender el camino de regreso a la Tierra.

—Ordenaré al jefe que se lo explique de nuevo —dije, rendido—. Quizás a él sí lo crean.

A la mañana siguiente envié a Dray a hablar con ellos; volvió agitando la cabeza.

—La mayoría están convencidos —informó el jefe al día siguíente—. Ese tal Walter Dakko, la señorita o señora Bartel, Drucker y Tzee. Pero algunos de los otros... —Y así descendió a su sala de máquinas, sin dejar de murmurar.

Allá donde iba sentía el peso de las miradas, miradas que preguntaban, que calculaban. No se dijo nada en voz alta, pero las dudas eran más que evidentes, algo tan obvio como el ansia que se respiraba en el ambiente. Había acabado con una rebelión, pero me pregunté cuándo estallaría la siguiente. Acaricié con la yema de los dedos un montoncito de cargadores de pistola láser que seguían amontonados en una esquina del puente. ¿Podría contar con Dray? Uno de cada tres turnos hacía guardia en el puente, donde guardábamos todas las armas. ¿Cerraría herméticamente la escotilla y me relevaría del mando...?

Descarté semejantes pensamientos. Hiciera lo que hiciera, no tenía más remedio que confiar en él; no podía pasar décadas encerrado en el puente, víctima de la paranoia y del terror.

Philip interrumpió una pelea entre Chris y Eddie Boss, quienes se presentaron para responder ante el capitán, mientras el nuevo maestro de armas, Walter Dakko, permanecía de pie a mi lado. Deke también debía responder por sus palabras, así que decidí empezar por él.

—Dice el jefe que se comportó usted de forma insubordinada —dije sin quitar ojo al joven transeúnte.

—No saber qué significar —dijo mientras movía los pies.

—¡Señor! —rugió Philip—. ¡Se dirigirá al capitán como «señor»!

—Señor —balbuceó el muchacho.

—Significa negarse a obedecer órdenes, o comportarse de forma irrespetuosa con alguien que ostenta la autoridad.

—No gustar podo.

—¿Qué?

Eddie levantó una mano para llamar mi atención. Asentí.

—Decir Deke jefe no gustar nombre que dar a usted.

—Dios santo. —Podo, apodo. «Melissa Chong, resucite para que podamos entender a los jóvenes de quienes se encargaba»; pensé aquello consciente de que era demasiado tarde para contar con la fallecida funcionaría de Unicef—: Marinero, a bordo de todas las naves, al menos que yo sepa, el capitán tiene un apodo. No suele ser muy grato. Cómo llamen los marineros a un capitán, en el curso de una conversación privada, es cosa suya. El truco consiste en no emplear el... esto, podo en presencia de un oficial.

Acto seguido, tomé nota en el cuaderno de bitácora.

—Diez días de duro trabajo. Señor Tyre, encargúese de ello.

—A la orden, señor.

A Deke le encargarían trabajo extra, que consistiría en todas aquellas cosas que nadie quería hacer. No sufriría ningún castigo peor; no lo merecía.

—El señor Boss es el siguiente, señor.

—Me encargaré de él y del señor Dakko hijo a la vez. Acérquense. ¿Se peleaban?

Chris dedicó a su compañero de rancho una mirada cargada de odio.

—No, señor, capitán. Este gorila no paraba de empujarme de aquí para allá. Me limité a defenderme.

Me cogí con fuerza al brazo de la consola. ¿Qué diantres le pasaba al joven Dakko? Enfrentándose a mí no llegaría a ninguna parte. A juzgar por la expresión de su padre, no tenía intención de comprometerse por él.

—Yo no empujar...

—¡Hable cuando se lo pidan, marinero! —grité. Eddie retrocedió mientras me volvía hacia Chris—: Tiene usted otra oportunidad para explicarme su versión de lo sucedido.

—Enseñaba al marg... al tripulante cómo leer los indicadores —se apresuró a decir Chris—. Jokko y Shay reían y fingían no entender nada. Les grité. Entonces Eddie se me acercó, me cogió por banda y comenzó a chillarme para que le enseñara primero a él, como usted dijo. Pero ni siquiera estaba en la habitación cuando empecé, de modo que ¿cómo pretendía hacerlo? —Hizo una pausa para coger aire—. Intentaba soltarme, cuando el middy... Lo siento, es decir el señor Tyre, nos encontró.

—¿Y bien, señor Boss?

—Pijo gritar mi amigo —gruñó Eddie—. No saber diferencia enseñar y gritar. No como usted, capi. ¿Por qué no enseñar a él? —pidió—. Como cuando enseñar Eddie leer. Usted no gritar porque ponerme más peor. Pijos, todo fachada; creer ser más listo.

—¿Y por eso lo zarandeó?

—Un poco, quizá. No daño.

—Muy bien. —Tomé notas y apagué el cuaderno—. Diez días para ambos en el calabozo. —Philip abrió la boca al oír mi veredicto.

Era un castigo muy severo para una riña sin importancia, que hubiera acabado en agua de borrajas de no estar Philip presente. Añadí—: En la misma celda. —Al oírlo, palidecieron—. Maestro de armas, escolte a estos señores al calabozo.

—A la orden, señor. —Walter cogió a su hijo del brazo, y lo llevó hacia la escotilla—. Señor Boss, acompáñeme.

Al salir, oí que Eddie murmuraba.

—Ayudar gobernar nave —dijo—. ¿Qué tipo ayuda ésta? ¿Fregar?

El incidente enrareció el ambiente de la nave. Los transeúntes civiles, incluso Annie, fingían no verme cuando pasaba por su lado, o aún peor, no hacían nada por ocultar la hostilidad que sentían hacia mí. Los transeúntes que teníamos entre la tripulación eran más circunspectos, aunque su furia fuera evidente.

Por otra parte, Emmett Branstead, al encargarse de un trabajo que entendía y que lo satisfacía, se mostraba afable y encantado de recibir mis visitas; no como el señor Tzee, que parecía más introvertido que nunca cuando me veía entrar por la escotilla, como si esperara recibir unas críticas que nunca hacía. Quizá tomara el fracaso de sus alumnos como algo personal.

Una noche en que todo a bordo parecía estar tranquilo, me levanté de la cama y arrastré los pies hacia el puente. Tecleé el código y entré. Dray, que se hallaba completamente despierto, me miró sorprendido.

—Descanse —dije, pese a que no había hecho gesto alguno para cuadrarse.

Después me dirigí hacia las alarmas.

—¡Zafarrancho de combate! ¡Todos los hombres a sus puestos de combate! ¡Esto no es un ejercicio! —Las sirenas gimieron, las campanas sonaron con un terrible estruendo por toda la nave.

—Jesús! —exclamó el jefe mientras se ponía en pie—. ¿Qué? ¿Dónde?

—Siéntese Dray; usted está de guardia. Kerren, compruebe los tiempos de respuesta en todos los puestos.

—No es ningún ejercicio —repitió en tono áspero—. ¿No es un ejercicio?

—¿Por qué tendría que haber una diferencia entre el tiempo de respuesta de un ejercicio y de una situación real? Ahora lo comprabaremos.

Tripulantes recién salidos de la cama corrían por toda la nave en dirección a sus puestos de combate, cerrando herméticamente las escotillas después de entrar. Philip Tyre, desvestido, entró en el puente a la carrera. Gregor Attani le pisaba los talones; el cadete no tenía asignado un puesto de combate, y por tanto debía seguir a su mentor.

Uno tras otro, los puestos informaron al puente de su situación. La sala de comunicaciones fue la primera; la excitada voz de Deke, desde la sala de máquinas, informó en último lugar.

—Jefe no estar aquí, señor. Sólo yo y Ollie.

—Jefe, quédese en el puente. —Salí al corredor en dirección a la sala de comunicaciones—. Aquí el capitán. Déjenme entrar.

La escotilla se abrió, y atravesé el pasillo que separaba las diversas consolas. Walter Dakko, Elena Bartel y Jonie permanecían sentados, vista al frente y las manos sobre los controles de disparo. La señorita Bartel se había puesto la ropa al revés; ambos fingimos no darnos cuenta.

—Excelente. —Al salir me dirigí a la sala de máquinas.

Pasó una hora antes de que regresara al puente. Philip, adormilado, se despertó al entrar yo.

—Vuelvan a la cama.

Anoté los resultados del ejercicio en el cuaderno de bitácora. Ordené a la tripulación que abandonara los puestos de combate y volví a mi cabina, donde, durante buena parte de la noche, no hice sino dar vueltas y más vueltas.

A la mañana siguiente, somnoliento, sorbía de la bendita taza de café cuando Philip acompañó a Gregor al puente para llevar a cabo algunos ejercicios de navegación. Tyre parecía irritado, y el cadete se mostraba tenso y distante, como lo estuvo cuando lo envié a visitar a Dray.

Consideré buena idea rebajar la tensión antes de que el muchacho iniciara las prácticas.

—¿Cómo van sus clases con los pandilleros, señor Attani?

—Tan bien como podría esperarse, señor —respondió fríamente.

—¿A qué se refiere?

La aristocrática expresión del joven delató su aversión.

—Aprenden tan rápidamente como podría esperarse de los marginados. —Desgraciadamente, añadió—: Seguiré en ello hasta que usted encuentre algo mejor que hacer, señor. —Menuda insolencia.

Antes de responder, enarqué una ceja.

—¿Tiene algún problema de motivación, cadete?

—Ya no, señor. El jefe Kasavopolous se encargó de ello —dijo en tono amargo.

—Creo que sí lo tiene, señor Attani —dije en un tono de voz tan neutro como pude. Comprendía su resentimiento, pero no que fuera tan estúpido como para hacerlo patente. Si el muchacho se moderaba, estaba dispuesto a hacer la vista gorda.

Me observó hosco y con la mirada perdida.

—Entonces quizás esté en lo cierto, señor. —Era evidente que no hacía ningún esfuerzo por ocultar su desprecio.

—¡Cadete, compórtese! —ordenó Philip. Después de todo, Gregor era responsabilidad suya.

Al pasear la mirada por la superficie oscura de la pantalla, mi rabia aumentó. A menos que nos rescataran, podíamos pasar setenta años a bordo de una nave que tenía más de pecio que de nave; años enteros en compañía de crios arrogantes, medio ignorantes e imprudentes, y junto al desprecio de Dray y la resentida arrogancia de Chris Dakko, con Eddie Boss y Elron Clinger. Golpeé la consola.

—Señor Attani, preséntese ante el ingeniero jefe. Dígale que debe azotarlo por insolente.

Gregor me miró con desprecio de los pies a la cabeza.

—¡Cabrón! —dijo paladeando cada una de las sílabas.

—Señor Tyre —dije incapaz de pronunciar bien mis palabras—, lleve al cadete a la sala de máquinas. Encargúese de que reciba una lección suficiente, que garantice una buena educación durante el resto de la travesía. Si Dray no resulta adecuado para la labor, encárguese usted mismo.

—A la orden, señor. —Philip, lívido, se volvió hacia el cadete—. ¡Muévase! —exclamó, empujando a Gregor hacia la escotilla. El muchacho se apresuró a obedecer. Lo último que dijo antes de cerrarse la escotilla, fue «¡estúpido!».

Me quedé a solas en el puente, e indignado busqué los resultados de las últimas prácticas de tiro láser. Repasé los resultados varias veces antes de cansarme, apagué el cuaderno de bitácora y arrojé el holovídeo contra la consola.

—¿Algo va mal, señor?

—No tengo humor para conversar, Kerren.

Di un bote de la butaca y comencé a caminar. Qué poca paciencia la de Gregor. Por muy aristócrata que fuera en el pasado, en aquel momento era un oficial de la Armada en período de aprendizaje. En ese preciso instante, aprendía modales por la vía expeditiva. No me daría más problemas, de eso podía estar seguro. Philip no había ocultado su rabia cuando lo empujó hacia el corredor.

En fin, que así fuera. Attani se había hecho la cama y no tenía otro remedio que dormir en ella. Mascullando, caminé de un lado al otro del puente hasta tranquilizarme. Finalmente, volví a sentarme. Cogí el holovídeo, y de nuevo examiné los resultados del ejercicio. Los tiempos de respuesta eran más elevados que en nuestros anteriores ejercicios, pero no mucho. Tomé las apropiadas notas para redoblar los esfuerzos.

Al cabo de un rato, Philip Tyre llamó a la escotilla. Al entrar se cuadró.

—El cadete Attani ha recibido un severo correctivo, señor —dijo sombrío.

—Forma parte de la tradición —dije frío como el hielo— que sea él mismo quien se presente a informar del hecho.

—Sí, señor. Creí más adecuado llevarlo a la camareta —respondió Philip, que estaba pálido como una pared.

—¿Tanto le dolía?

—No más de lo que... merecía, señor; de eso estoy convencido.

—Me alegra oírle decir eso.

—Sí, señor —dijo con humildad—. Debí ponerle antes en vereda, señor. Es culpa mía.

—No se preocupe.

Recordé mis primeros días como guardiamarina de mayor antigüedad. Por muchos problemas que me dieron los middies de la camareta, y fueron muchos, ninguno se hubiera atrevido a insultar al capitán. De haber surgido el menor indicio de ello, el asunto se habría resuelto de forma expeditiva.

—Retírese, señor Tyre —dije con gran esfuerzo por hablar con frialdad.

Me entretuve ordenando ejercicios de puesta a punto en la sala de máquinas; no serviría de nada que los tripulantes de la sala de comunicaciones, a cargo del señor Tzee, estuvieran preparados para abrir fuego, si la sala de máquinas no suministraba potencia a los láseres.

Con la práctica, conseguí reducir el tiempo de respuesta en casi dos minutos, incluso sin contar con la presencia del jefe, como sucedería si estaba de guardia en el puente.

Transcurrieron dos días hasta que volví a cruzarme con Gregor Attani. Philip, a quien había llamado para hacerse cargo de la guardia mientras yo asistía a un ejercicio en la sala de máquinas, vino acompañado por el cadete. Gregor no tenía una sola arruga en el uniforme, y se había peinado el pelo con mucho cuidado. Caminaba con manifiesta concentración, y a juzgar por la expresión de su rostro, era evidente que le dolía al andar.

Al verlo me apiadé de él. De todas formas, pensé que había tachado a su capitán de cabrón.

—¿Aún tiene algún problema de motivación, señor Attani? —pregunté fríamente.

Un rescoldo de orgullo se encendió entre las cenizas de su miseria.

—Antes no creía tenerlo, de modo que no lo sé.

Desde luego no podía echarle en cara su falta de coraje, aunque no fuera precisamente lo que estaba en juego.

—Transmita mis saludos al ingeniero jefe, Gregor, y por favor pídale que lo azote por insolente.

—¡Otra vez! —escupió involuntariamente.

—Otra vez. Y la respuesta correcta es «a la orden, señor».

—¿En lugar de eso, podría encerrarlo en la camareta, señor? —balbuceó Philip—. Le aseguro que él...

—Presente mis respetos al jefe, señor Tyre —interrumpí fríamente—. Pídale que lo castigue también a usted.

El silencio se apoderó del ambiente mientras Philip combatía su calamidad.

—A la orden, señor —logró decir, rojo como un tomate—. Cadete, acompáñeme.

—Pero...

—¡Acompáñeme! —exclamó, cogiendo a Gregor del brazo—. ¡Ahora!

Regresaron al cabo de media hora. Philip apretaba las palmas de las manos a ambos costados de la cadera.

—El ingeniero jefe le transmite sus saludos, y solicita que anote en el cuaderno de bitácora que se ha disciplinado al guardiamarina Tyre —dijo con la mirada fija sobre la cubierta.

—Excelente —dije mientras hacía la correspondiente anotación.

Gregor dio un paso al frente. Sólo en su mirada enrojecida quedaba constancia de que había llorado. Se le veía templado, y en sus gestos no había el menor indicio de desafío.

—Con los saludos del ingeniero jefe, señor —murmuró—, que le solicita que anote en el cuaderno los azotes al cadete Attani.

Me odiaba por ello, pero consideré que era necesario repetir la pregunta que le había hecho anteriormente.

—¿Aún tiene un problema de actitud, señor Attani?

El joven y orgulloso aristócrata se hundió de hombros:

—No, señor —susurró—. Ya no. —Y después, a trompicones, añadió—: No volveré a mostrarme maleducado con usted.

—Estupendo. —Hice la anotación en el diario—. Hasta que vuelva a ser necesario. —Me levanté—. Usted, señor Tyre, se hará cargo de la nave mientras voy abajo. Procure que el cadete no toque nada que no deba.

—A la orden, señor. —Ambos permanecieron en posición de firmes hasta que salí.

De camino a la sala de máquinas caí en la cuenta de que me había convertido en ese monstruo que temía cualquier oficial subordinado. El joven Dakko estaba en prisión, había dispuesto que Clinger volviera a su encierro y había azotado a dos de mis oficiales hasta someterlos a mi voluntad. ¿Qué vendría después? ¿Amputar la mano de Dray?

Me apresuré, ceñudo, por el corredor.


CAPITULO 17

La brutalidad que demostré al castigar a Gregor y Philip no tardó en estar en boca de todos. A la mañana siguiente, nadie, civil o militar, quiso mirarme a la cara ni dirigirme la palabra. Tenía la sospecha de que la cena de aquella noche sería la última que compartiría con quienes se sentaban a mi mesa.

Mi intuición no me traicionó. Pude ordenarles que permanecieran en mi mesa, pero un asiento en la mesa del capitán era un honor, no un deber. Y así sería mientras yo estuviera al mando.

Me senté a la mesa vacía, y cuando llegó el resto de comensales me incorporé para bendecir los alimentos. Durante un momento fui el único dispuesto a hacerlo, pero al final, a regañadientes, el resto de pasajeros y tripulantes se levantaron para tomar parte en la tradicional plegaria. Después, hice una seña al auxiliar de vuelo. Primero debían servir mi mesa, como siempre, y el auxiliar, plenamente consciente de lo que hacía, procedió a pasear mi plato por todo el comedor antes de acercarse a mi mesa, algo en lo que fingí no reparar.

Transcurrieron los días, dominados por una actividad monótona. En respuesta a una necesidad interna, más que a la realidad, logré imponer en toda la nave un estado de alerta total, ya que no paré de ordenar ejercicios con cierta frecuencia y en los momentos más inesperados. Asimismo, ordené a Philip y Dray que expedientaran a cualquier tripulante que cometiera la menor infracción.

Al atravesar los corredores, era consciente del malhumor de la tropa, cuyos rostros airados debía esforzarme por evitar. Arriba, en el puente, Philip y Gregor hacían lo posible por ocultar el resentimiento que sentían hacia mí. Nuestra relación era educada, correcta y distante, tal y como debió ser desde un buen principio. Ningún capitán podía permitirse el lujo de alterar las reglas de un juego tan antiguo.

Un buen día ordené a Philip y Gregor cargar todas las armas del puente para trasladarlas al armero, cuya escotilla habíamos reparado. Me hizo sentir incómodo, pero si de veras quería que la Challenger funcionara como cualquier otra embarcación de la Armada, no podíamos seguir así, con el miedo en el cuerpo.

Envié un holovídeo al calabozo con órdenes para que Chris empleara algún tiempo enseñando a Eddie, y para que este último se aplicara en el estudio. Tuve que admitir el fracaso de ese experimento en particular, pero no por ello decidí rebajarles la pena.

La tercera noche después de enviar a Philip y Gregor a visitar a Dray, me pregunté si animaba a la tropa a rebelarse; allá donde mirara, podía palpar la hostilidad con las yemas de los dedos. Aquella noche entré en el salón-comedor en mitad de un profundo silencio y tomé asiento; la mesa estaba vacía. Al llenar el vaso de agua, la anciana señora Reeves se incorporó, susurró algo a su marido y atravesó lentamente el comedor, apoyada en su bastón.

—¿Me permite sentarme aquí, capitán? —Observé que unas bolsas azuladas surgían de entre los pliegues de su piel.

—Si quiere usted someterse a la desaprobación de todos los presentes —dije, haciendo un gesto que abarcaba la sala.

—No debería usted cenar a solas.

Hizo ademán de sentarse, y me miró para contar con mi permiso. Al recordar las buenas formas, me incorporé para ayudarla. Desde el extremo del salón, el señor Reeves llamó la atención del auxiliar de vuelo y me señaló; en cuanto logró incorporarse, atravesó lentamente la cubierta. Al llegar a mi altura miró con ojos miopes hacia mi rostro.

—Desearía unirme a ustedes —dijo—, con su permiso.

Le indiqué un asiento.

—Será un placer, señor Reeves.

No dijo nada más durante el resto de la cena. Mientras comíamos esperaba de un momento a otro a que la señora Reeves mostrara sus cartas, pero únicamente habló de banalidades. Al parecer, su sola presencia bastaba para satisfacer su propósito y no tenía pensado hacer ningún tipo de advertencia.

Pasaron algunos días más. Cuando sacaron a Chris Dakko y Eddie Boss del calabozo, ordené a Chris presentarse directamente en el puente. Estuvo en posición de firmes durante un largo minuto, tieso como un palo.

—Me ha dado muchos problemas, marinero —dije.

—Sí, señor.

—¿Cuánto tiempo ha pasado en el calabozo?

—Diez días.

—La próxima vez serán cien. Le doy mi palabra.

—¡Sí, señor!

—Y si vuelve a cometer alguna estupidez, pasará mil días encerrado. Antes de salir habrá cumplido los veintiún años. ¿Me he expresado con claridad?

—¡Sí, señor! —Gotas de sudor perlaban su frente.

—Será mejor que no vuelva a pasarse de la raya, Dakko.

—¡No, señor!

—Muy bien. ¿Y sus clases con el señor Boss?

—Comienza a comprender las parábolas, señor —dijo para mi sorpresa—, tal como muestran sus resultados en los ejercicios. Ha trabajado con mucho empeño para conseguirlo. Él... —Se mordió la lengua.

—Adelante.

—El no es tan cazurro, al menos cuando deja de comportarse como tal. Quiero decir que se esfuerza mucho por aprender. —Chris se puso colorado—. Lo siento. Le he dado muchos quebraderos de cabeza.

—Gracias. Puede ir abajo.

Así pues, por fin, uno de mis empeños daba su fruto.

Aquella noche, al volver a mi cabina, encontré un charco frente a mi escotilla. ¿Quién estaría fregando? ¿Deke? ¿Cómo podía haberse descuidado? Al olerlo descubrí que era orín. Había un residuo en la escotilla, donde se había secado.

Al entrar di un paso para no pisarlo, arrojé la chaqueta sobre el sofá y dejé la gorra encima de la pulida mesa. Había visto insultos peores. En la Academia, la frustración y la rabia a veces se demostraban con más rotundidad; pero una afrenta tan calculada también podía considerarse como una advertencia. Presionaba mucho, y el respeto que debían sentir hacia mi persona se evaporaba por momentos.

Fruncí el ceño. Acabábamos de iniciar una travesía interminable.

Si la disciplina se debilitaba en aquel momento, ya no se recuperaría. Ésa era mi excusa para organizar los ejercicios, para hacer de los tripulantes un grupo cohesionado, capaz de responder a la disciplina. Con sentido del deber sobreviviríamos durante años, antes de entregarnos a la vorágine de la anarquía.

Consideré la posibilidad de limpiar yo mismo el charco, pero decidí no hacerlo. Bastaba con darse por enterado.

En la pila del lavabo adjunto a mi cabina eché un vistazo al espejo, y me acaricié la cicatriz con la yema de los dedos. Tenía los ojos hundidos y la piel cetrina. Me sentía agotado después de una larga guardia y el peso de la responsabilidad. Pasarían décadas antes de que terminara, a menos que alguien me librara de ello.

Hice gala de una imponente obstinación al seguir presionando, tanto a la tripulación como a mí mismo. Habíamos convertido las últimas planchas de metal almacenadas en algunos tanques más, que servirían de terreno para la plantación. Dos veces al día presenciaba los ejercicios de tiro láser. Philip y Gregor, tan exhaustos como yo, hacían lo que podían. Cuando los días se convirtieron en semanas, el entrenamiento pasó a formar parte de la rutina.

Un día Philip, con toda la atención volcada en los ejercicios de navegación, derramó café en mi consola. Furioso, le impuse cinco deméritos. Gregor, como muestra del aprecio que sentía hacia su mentor, hizo patente su desaprobación, y de nuevo lo envié a visitar al jefe. Cuando volvió, humillado y dolorido, lo obligué a dedicar algunas horas a repasar las maniobras de atraque.

Nadie se atrevía a dirigirme la palabra.

Alguien hizo una pintada obscena en mi escotilla. Ordené a Gregor borrarla, lo que hizo sin protestar. Entonces, durante dos días, todo permaneció ominosamente tranquilo. Aguardé atento, al recordar la opresiva calma que precedía a una tormenta en Gales.

Fue Walter Dakko quien se me acercó. Entristecido, dejé que hablara. Había esperado mucho más de él.

—Soy el portador de una petición —dijo, mirándome a los ojos.

—¡Ah! —Casi me sentía aliviado—. ¿Para sustituirme?

—No, señor —dijo con una mirada que hacía patente su curiosidad—, por supuesto que no. —No pude discernir si lo que quería decir era que nadie iba a firmar semejante petición, o que él no serviría de portador para ella. Me tendió un papel.

—¿Usted ha firmado? —pregunté antes de leerla.

—No, señor.

—Entonces, ¿por qué se involucra?

Consideró mi pregunta antes de responder.

—Un montón de gente está preocupada porque es algo muy importante para ellos. Si se niega a complacerlos, no sé si su moral lo resistirá.

Acto seguido, leí atentamente el documento manuscrito, cuyas firmas se amontonaban en la parte inferior.

—¿Reparar el motor? Usted sabe perfectamente que eso es completamente imposible.

—Eso creo, señor.

—Entonces, ¿qué quiere de mí?

—Que intente reparar el motor, señor.

—Supongo que no está loco, así que dígame de qué me está hablando —dije después de mirarlo con atención durante varios segundos.

Una sonrisa tan inexorable como pasajera iluminó su rostro.

—¿Ha oído...?

—Venga a mi cabina y siéntese.

—A la orden, señor.

Antes de dar dos pasos caí en la cuenta de haber cometido un estúpido error; llevaba semanas esforzándome por imponer la distancia apropiada entre oficiales y tripulación, y acababa de invitar a un marinero a entrar en mi cabina. Estuve tentado de echarme atrás, pero pensé que hacerlo sería incurrir en un error más perjudicial, y por ello apreté los labios y mantuve la boca cerrada.

Walter Dakko tomó asiento en una de las sillas de la mesa redonda, sin dejarse impresionar por lo espacioso de la estancia.

—Adelante, señor Dakko.

—Doy por sentado que usted está en lo cierto, señor, y que el motor es irreparable, sin embargo, la situación resulta inaceptable para la tripulación.

—¿Que resulta qué? —pregunté, incapaz de creer lo que acababa de oír.

—Quiero decir —se apresuró a aclarar— que resulta intolerable desde un punto de vista emocional. No todos son tan fuertes como usted, señor. La mayor parte de la tripulación no puede aceptar el hecho de que no haya salida, y se volvería chalada si lo hiciera. Si no dispusiéramos de motor de fusión, le pedirían que inventara uno, o que nos teletransportara a Lunapolis. La lógica no tiene nada que ver con su reacción.

—¿Y?

—Si me permite decirlo, puede usted seguir actuando con la lógica, está usted en su derecho, o bien puede respaldar sus necesidades ilógicas.

—Vaya al grano, señor Dakko.

—He ido más allá de lo que podía permitirme, señor —dijo, negando con la cabeza—. He leído las Ordenanzas y no tengo ninguna intención de que me ahorquen.

Gruñí. Al menos reconocía la delgadez del hielo sobre el que patinaba. El derecho a plantear una petición no era algo que se diera por hecho. En algunas naves, ni siquiera se consideraba factible. Presentar una petición era una cosa, pero decirme lo que la tripulación exigía, otra muy distinta. Dakko había demostrado tener el tacto necesario para saber cuándo callar.

—Le ordeno que me diga lo que piensa, señor Dakko.

Si de veras había leído las Ordenanzas, sabría que acababa de hacerle morder mi propio anzuelo. Podía ahorcarlo por negarse a obedecer, pero si lo hacía no podría tocarle un solo pelo, sin importar qué dijera.

—A la orden, señor. Necesitan creer que el motor puede arreglarse, de modo que podríamos dejar que lo intentaran. Lo más probable es que no consigan nada, pero eso los mantendrá ocupados, al mismo tiempo que les proporcionará un objetivo.

—Un objetivo inalcanzable.

—En mi opinión, se trata, en todo caso, de un objetivo necesario. Necesitan creer en algo.

—¿Y cuando descubran que no sirve de nada?

—Algunos comenzarán a aceptar la realidad, y los demás seguirán en ello. Que lo hagan. Si es necesario, que se enfurezcan con el motor; al menos no se enfurecerán con usted.

—Me sorprende comprobar —dije al revisar las firmas de la petición— que la señorita Bartel ha firmado el documento.

—Sí, señor. Imagino que sabe que el motor es irreparable. Creo que firmó para respaldar a la tripulación, señor. Por razones personales.

—¡Aja! —Revisé la lista; habían firmado casi todos los marineros del dormitorio de tripulantes, excepto...—: No encuentro el nombre de Chris.

—Y no lo encontrará, señor.

—¿Porqué no?

—¿Debo considerar que me ordena responder a su pregunta? —preguntó con una mirada cautelosa.

—Sí.

—Quería firmar. Lo llevé al lavabo y le expliqué que le arrancaría el corazón de cuajo si lo hacía; al parecer me creyó.

—Ha cambiado usted mucho, señor Dakko —dije después.

—Sí, señor. Hace seis meses era demasiado civilizado para amenazarlo de esa manera. Era demasiado... cuerdo. Tenía demasiados principios.

—Pese a todo lo que dijo, respecto a que su hijo estaba solo, parece que sigue velando por él —sonreí.

—No estaba seguro de cómo reaccionaría usted, señor, y sigo sin estarlo. No quiero que ahorquen a Chris por muy insorportable que se haya vuelto.

—Aquí no se va a colgar a nadie —dije. Mis palabras precedieron a un largo y cansino suspiro. Al parecer, había interpretado demasiado bien el papel de tirano—. Diga a sus compañeros de rancho que he recibido su petición, y que me siento inclinado a aceptarla. Trabajaré en los detalles con Dray. Comprenderá usted, que si sueldan nuevas planchas sobre el boquete me puedo permitir el lujo de llevar a cabo pruebas a baja potencia, pero que no existe forma humana de activar un motor que no haya sido... afinado, y le aseguro a usted que el motor no estará afinado por mucho que se esfuercen sus compañeros.

—Sí, señor. No se preocupe que no pienso decirles nada al respecto de su último comentario.

Lo envié de vuelta al dormitorio de tripulantes y permanecí en mi cabina para rumiar lo sucedido. La tripulación era muy afortunada al contar con un portavoz tan prudente como Dakko. Se me ocurrió pensar que pudo haber moldeado los pensamientos de la tripulación para exponerme los hechos de la forma menos agresiva posible.

Más tarde, cuando expliqué a Dray lo que tenía en mente, éste, con cierta empatia, negó con la cabeza.

—No hay forma de que podamos reparar el motor.

—Igualmente no empeorarán la situación si lo intentan. Alargue el trabajo tanto como pueda. No tengo ningunas ganas de enfrentarme a ellos cuando se sientan frustrados.

—Apuesto a que no.

En aquel momento quise cruzarle la cara, quise arrancar la autosuficiencia de que hacía gala. Giré la silla para encararme a él.

—Preste atención.

—¿Otra amenaza? —preguntó en tono acre.

—Un hecho. Si quiere una disculpa por lo que hice, puedo disculparme. De hecho, voy a disculparme: le pido perdón. Lamento haberme fingido loco y haberle amenazado con quemarle los dedos. No debí hacerlo, y lo siento mucho.

—Es como si tuviera algo más que decirme —dijo, contemplándome.

—Hay algo más. Será mejor que prescinda de sus modales despectivos y me hable respetando el protocolo de la Armada. En cuanto no lo haga, le encerraré en la sección cuatro con el resto de amotinados, y allí seguirá hasta el final de la travesía. Lo juro en nombre de Dios Nuestro Señor. Tiene hasta mañana para decidirse. Eso es todo.

Estudió mi rostro fijamente. Sostuve su mirada con cara de póquer. Ceñudo, asintió y salió.

En cuanto estuve a solas, maldije mi falta de autocontrol. Si Dray optaba por desafiarme, había jurado desterrarlo; pero, de hecho, lo necesitaba. ¿A qué otra persona podría confiar la sala de máquinas? ¿A Deke?

El entusiasmo con que la tripulación emprendió las reparaciones no hizo sino asombrarme. Casi todos solicitaron ser asignados al proyecto en su tiempo libre. Una de las primeras tareas consistía en salir al exterior del casco vestidos con trajes de suela magnética para medir el boquete que había en la turbina del motor. Aproveché la ocasión para entrenar a Gregor en el manejo del traje; ordené a Philip que escoltara al cadete a través de la esclusa, hacia el área de trabajo.

Había una larga caminata por el casco desde la esclusa de popa del nivel dos hasta la turbina del motor, situada en la mismísima popa de la nave. A cada paso, Gregor se veía obligado a interrumpir el contacto magnético con el casco, mientras Philip flotaba cerca, enfundado en un traje propulsor. Sabía lo agotador que, para un novato, resultaba caminar por el casco, puesto que no era algo que un marinero experimentado contemplara con demasiada alegría. Pero si Gregor daba un paso en falso y se impulsaba fuera del casco, al menos Philip estaría presente para traerlo de vuelta. Se acostumbraba a castigar severamente al cadete, o al middy, que cometía semejante desliz, pero a Gregor se lo perdonaríamos.

Volvieron a bordo sonrojados, entusiasmados. La euforia de Gregor ni siquiera disminuyó al reunirme con ellos en el corredor adjunto a la esclusa; aunque moderó sus modales, y se volvió más reservado y mucho más cauteloso.

—Bien, señor Tyre, ¿cree que convertirá al cadete en todo un astronauta? —Me dirigí de forma deliberada a Philip, en lugar de a Gregor; ya había faltado demasiado a la tradición.

—Creo que se las apañará, señor, si puedo conseguir que practique un poco más.

—Si es práctica lo que quiere, haga que se encargue de acarrear las herramientas. Eso lo ayudará a formar los músculos de las piernas.

Ambos sonrieron al oír aquello. A lo largo y ancho del casco de la nave, Gregor cargaría a cuestas las herramientas destinadas al grupo de trabajadores, quizás en más de una ocasión durante cada jornada de trabajo en el exterior. No tardaría en convertirse en un experto en actividades extra vehiculares. Sonreí al recordar el placer que sentía cuando tenía oportunidad de salir al exterior. Me pregunté si todos los middies sentirían lo mismo; por supuesto que sí, al menos todos los que había conocido.

—Excelente —añadí—. Encárguese de comprobar que realiza dos horas de ejercicios de navegación por cada hora que pasa en el exterior.

—A la orden, señor.

Quizá fuera el oxígeno; al parecer su euforia no había disminuido por el trabajo que le acababa de asignar. Al dejarlos solos, mientras se deleitaban ante la perspectiva de lo que los esperaba, me sentí tan decrépito como el anciano señor Reeves.

Llamé a Walter Dakko, le hice entrega de un aturdidor y le ordené que me acompañara a la enfermería. El marinero Clinger se había recuperado, y por tanto había llegado el momento de devolverlo al lugar que le correspondía. Una mirada al maestro de armas bastó para que Clinger supiera qué se jugaba; pese a todo, no dejó de implorar mi piedad, deseoso de evitar su destino.

—No, no pienso escucharlo. Señor Dakko, llévelo abajo.

—¡Por favor, señor, no me obligue a volver! Andy y yo... Hay muy mala sangre entre nosotros. Me ha golpeado dos veces en la cabeza, con intención de matarme. Si me devuelve allí, tendré que matarlo antes de que él me mate; no hay otra opción.

—Ustedes mismos.

Clinger gruño. Walter Dakko lo cogió del brazo. Clinger estaba demasiado débil como para resistirse; de hecho, ni lo intentó. Los llevé abajo, hasta alcanzar la escotilla de acceso a la sección cuatro. Habíamos inhabilitado el control interno para que no pudieran salir, y el control externo estaba cerrado herméticamente con mi código particular.

—Prepárese para abrir fuego, señor Dakko. —Acto seguido, tecleé el código.

—¿Podría al menos hablar con Elena de vez en cuando, señor? —soltó Clinger.

—¿Elena? ¿Elena?

—Sí, señor, con la señorita Bartel. Hemos hablado mucho últimamente, allí en la enfermería, y ella me hizo recapacitar. Si no puedo salir de aquí... —Se encogió de hombros y se apresuró a añadir—: Al menos, podría hablar con ella de vez en cuando. Por favor.

—¡Entre! —rugí.

Se apresuró a complacerme y atravesó la escotilla, que cerré sin pestañear.

Al cabo de una semana, empecé a darme cuenta de que muchos marineros escatimaban tiempo de sus obligaciones habituales para trabajar en el proyecto de reparación. íbamos faltos de personal, y la gente ya tenía mucho trabajo de que encargarse en aquellas cuestiones relacionadas con nuestra supervivencia. Sólo tenían permitido colaborar en el proyecto si dedicaban su tiempo libre.

Al parecer los ayudantes del técnico en reciclaje no estaban comprobando concienzudamente los indicadores del sistema y no estaban liberando la presión de las tuberías para recalibrar los controles, tal y como exigían las instrucciones. Amonesté a todos los que trabajaban en aquella sección y les prohibí ocuparse del motor durante una semana. Pese a adoptar una medida tan ejemplar, la negligencia no hizo sino aumentar.

Estaban ansiosos por terminar, pero yo no podía hacer otra cosa que observar desde el puente, atado de manos a lo largo de interminables horas, cómo los tripulantes novatos emprendían las peligrosas tareas de reparación en el casco exterior, acompañados de marineros más experimentados. Los trajes eran de una resistente fibra de aleación, y el casco no tenía ningún borde afilado, pero algunas herramientas presentaban puntas y los tanques de oxígeno podían agotarse; en fin, había una miríada de formas de que mis marineros sufrieran una muerte segura.

Cualquier muerte supondría una calamidad, y desde una perspectiva muy fría, no había forma de reemplazar a alguien que muriera. Odiaba verme obligado a permitirles salir al exterior, particularmente en el caso de los oficiales, ya que no podía prescindir de ninguno de ellos.

Apreté la mandíbula la primera vez que Gregor perdió contacto con el casco. Cualquier novato flota, al menos en una ocasión, durante su adiestramiento; de hecho, ojalá olvidara alguna vez la sensación que tuve cuando me sucedió a mí. Philip permitió que flotara a la deriva durante algunos minutos, mientras volvía a inculcarle las medidas esenciales de seguridad; después, recogió al cadete, que no volvió a salir durante el resto de la jornada.

Dos días más tarde aguantaba la sarta de banalidades que intercambiaban gracias al transmisor del traje, cuando volvió a suceder.

—¡Ay! ¡Oh, mierda!

—¿Tiene algún problema, cadete? —preguntó Philip con malicia.

—¿Podría recogerme, señor Tyre? Por favor.

Por experiencia, sabía que la dependencia que sentía Gregor en aquel momento no resultaba precisamente agradable.

—Quizá después. Estaba pensando que la camareta necesita un repaso: pulir los mamparos y airear los colchones, ya sabe. —Philip hacía su trabajo; el descuido de Gregor podía costarle la vida, y era necesario imponer un castigo, aunque ciertamente no podíamos perder tiempo en novatadas.

—Limítese a recogerlo, señor Tyre, hasta que aprenda a ser más cuidadoso —dije tras teclear el código en el comunicador.

—A la orden, señor. Vamos, Gregor. Extienda el brazo. Ahora vigile. Muy bien, apoye la planta de las botas en el casco. Excelente. A partir de ahora dé un paso tras otro. No baile, camine. Me recuerda a una chica que conocí hace tiempo. Muy bien, voy a soltarlo.

—¡Oh, no! ¡Otra vez, no! ¡Lo siento, señor Tyre! —gritó Gregor poco después.

—¡Agárrelo! —rugí—. ¡No lo suelte hasta llevarlo a la esclusa! —Echando pestes, abandoné el puente y me dirigí al vestidor. Al verme se cuadraron inmediatamente—. ¡Señor Attani, salude al ingeniero jefe de mi parte, y dígale que espero que lo ayude a caminar con más cuidado!

Gregor tragó saliva e imploró piedad con la mirada, pero me mantuve en mis trece.

—A la orden, señor —murmuró.

—No lo hizo con mala intención, señor. No me expresé con claridad al inculcarle lo importante de...

—¡Cadete, salga de aquí! —Al salir el cadete al corredor, me volví hacia Philip—. Tiene diecinueve años, señor Tyre. ¿Lleva seis años en la Armada? Sabe que no es conveniente hacer el payaso en el exterior, y estoy seguro de que no ignora los inconvenientes que se derivan de discutir conmigo. ¿Cree que un guardiamarina puede discutir las órdenes del capitán?

—No, señor. No estaba discutiendo...

—¿Lo ve? Está discutiendo. La mayoría de chicos de su edad no reciben azotes, tal y como ya sabrá. Sabe cuál es su deber, y también sabe cuál es su lugar.

—Sí, señor. —Philip estaba pálido.

—Preséntese ante el jefe. Dígale que he ordenado darle unos azotes, y recuérdele que ésta es la segunda vez que discute mis órdenes y que mi intención es conseguir que sea la última.

—¡A la orden, señor! —Se apresuró a salir por la escotilla.

—¡Si no se comporta con más propiedad que un cadete, lo trataré como a tal! —Un tiro de gracia, un disparo a un pichón que carecía de medios para contraatacar; después hice un esfuerzo por reprimir el menor atisbo de remordimiento.

Poco después, Philip y Gregor, aleccionados, se presentaron en el puente. Por primera vez en los años que hacía que lo conocía, Philip Tyre me parecía resentido. No me atreví a hacer ningún comentario al respecto, por temor a remover aguas turbulentas. Si finalmente me había hecho acreedor de su perpetua buena voluntad, las consecuencias de mi encarcelamiento a bordo de aquella nave me resultarían insoportables.

No albergaba ninguna duda acerca de la disposición de Gregor hacia mí, pues debía ser hosca, ominosa. Se presentó con la debida educación, saludó con propiedad y solicitó que su falta de disciplina fuera anotada en el cuaderno de bitácora. No obstante, tuve la sensación de que si presionaba un poquito más, se volvería hacia mí y descargaría toda su furia; quizás intentara asesinarme.

Sabía que no podía permitirlo. Si a partir de entonces no debía temerlo, era necesario que pusiera a prueba su comportamiento.

—Philip, a la camareta.

—A la orden, señor.

Saludó, se dio la vuelta y salió marcando el paso de la oca; su corrección sólo se vio traicionada por la afectada manera de caminar.

—¿Tiene algo que decir, señor Attani?

—No, señor. —Gregor miraba fijamente la cubierta.

—Creo que sus modales son realmente desagradables. Quiero que cambie.

—¿Qué quiere que haga, señor?

Por toda respuesta, lo abofeteé. Retrocedió conmocionado ante mi reacción.

—¿Conoce usted la posición legal de un cadete, señor Attani?

—Supongo.

Volví a abofetearlo con más saña. Cerró las manos en puños, pero gracias al cielo no me levantó la mano. De haberlo hecho, tendría que haberlo ejecutado.

—Un cadete es responsabilidad de su capitán. No tiene derechos personales. Es como un hijo para el padre. ¿Cuántas veces tendré que abofetearlo, señor Attani?

—¡Señor, por favor!

—¡Respóndame! —grité.

—¡Nunca más! ¡No quiero que me golpee, señor! —Tenía los ojos empañados en lágrimas.

Volví a abofetearlo.

—Mírese la mano, señor Attani. ¡Es un puño!

Contempló sus dedos con los ojos abiertos como platos. Los abrió lentamente.

—Por favor —susurró—. Déjeme volver al dormitorio de tripulantes con los demás.

—No. Usted es un cadete; duerma en la camareta.

—No soy ningún crío —dijo, obedeciendo a un impulso—. ¡Me destroza cada vez que me trata como a uno! —Acto seguido, respiró hondo e hizo un esfuerzo por controlarse. Pero su esfuerzo fue en vano, y se apresuró a decir atropelladamente—: ¡Fui a la sala de máquinas como me ordenó y recibí los azotes debidos, y por Cristo, ¡cómo duelen! Hice lo posible por no llorar, tal y como se supone que debo hacer, pero no pude aguantarlo, el trasero me ardía y el señor Tyre tuvo que cogerme de los brazos y sostenerme mientras gritaba, ¡y por favor, señor, no comprendo por qué! ¡Por la gracia de Dios, déjeme volver junto a la tripulación!

—No. Usted es un oficial en período de adiestramiento, y lo obligaré a comportarse como tal. ¿Quiere que vuelva a golpearlo?

—No, señor —dijo en voz tan baja que apenas pude oírlo. Con los hombros hundidos, me pareció completamente vencido.

—¿Quiere que lo envíe a visitar al jefe?

—¡Dios mío, no, señor, por favor!

—Compórtese como yo espero que haga y no se arrepentirá. Vuelva a la camareta.

De pie, indeciso, apretó las manos sobre los costados y se echó a llorar, presa de incontrolados sollozos que agitaban todo su cuerpo. No hizo ademán de llevarse las manos a la cara ni de secar las lágrimas.

Me hundí en la butaca y le di la espalda para no verlo. Antes de abrir la boca, aguardé unos segundos.

—Puede ir a su dormitorio, Gregor.

Su sentido de la disciplina tardó un instante en tomar las riendas de la situación.

—A la orden, señor — dijo cuando se recuperó. No me volví para devolverle el saludo. Al salir, solté un largo suspiro de alivio.

Había acabado con él. A partir de entonces cumpliría con su deber, sencillamente porque no le había dejado ninguna otra cosa a la que agarrarse.

Aquella noche pude conciliar el sueño, pero no dormí bien. Por la mañana me obligué a mí mismo a levantarme de la cama para empezar un nuevo día. En el lavabo, me introduje bajo el grifo de la ducha. Seguía medio dormido y activé el mando con intención de recibir un fuerte chorro de agua caliente.

Segundos después di un traspié al salir, y mi aullido de dolor reverberó en los mamparos de la cabina. Después, toalla en mano, me froté con fuerza.

Era la ducha más fría que había tomado en toda mi vida; me sentía como un bloque de hielo.

Dejé que corriera el agua, pero se enfrió aún mas. Maldije mi mala suerte y me puse los pantalones, colgué la chaqueta de mis hombros desnudos y salí al corredor.

Chris Dakko no se apartó de mi camino a tiempo; lo empujé y reemprendí mi carrera hacia la escalera. Poco después llegué al nivel tres, en dirección a la sala de máquinas.

—¡Diablos, el capitán!

Figuras confusas se cuadraron al pasar yo, mientras los faldones de la chaqueta colgaban al aire. Golpeé la escotilla de la sala de máquinas, ciego de frustración, hasta que mi puño dio accidentalmente con el panel de control y la escotilla se abrió.

—En nombre de Dios, ¿qué...? —grité.

Deke apartó la mirada de una tubería que aguantaba en su lugar.

—¡No te muevas, tonto del culo! —rugió Dray. Jokko, que intentaba pasar desapercibido en una esquina, se quedó paralizado.

En aquel momento, descubrí los charcos de agua, y la atmósfera oscura y brumosa.

—¿Qué ha pasado?

—Estos crios capullos descuidaron los indicadores. —Fijó la tubería en su lugar con ayuda de una llave inglesa—. Permitieron que la presión del vapor alcanzara un punto crítico; eso es. La válvula principal de alimentación saltó por los aires. —Me miró y añadió con énfasis—: Señor.

—El agua de mi ducha...

—Apuesto a que estaba muy fría. —Sus labios se curvaron, pero su mirada no tenía ni pizca de humor—. Las tuberías están más secas que un desierto, señor. Si llego a tardar unos minutos más, probablemente habríamos encontrado el agua completamente congelada. Y si llegan a...

—Pero ¿qué estaban haciendo?

Con un gesto señaló el compartimiento de pertrechos.

—Ayudaban a Eddie a buscar una plancha del tamaño adecuado, señor. —No entendía nada, y por tanto no me di cuenta de la cortesía que empleaba al dirigirse a mí.

—¿Una plancha? —pregunté. Entonces, empujé a Deke—: ¿Para el condenado motor de fusión? ¿Descuidó la guardia por eso?

Deke abrió la boca, pero recapacitó. Se arrebujó como si temiera que pudiera atacarlo físicamente, lo que me habría gustado hacer. Mis ojos encontraron el barril apoyado en una esquina, el barril sobre el que se tendía a los guardiamarinas para recibir los azotes; ojalá hubiese podido enviarlo a recibir semejante castigo. Lamentablemente, no podía. Los oficiales jóvenes estaban sujetos al castigo corporal, pero no los marineros. Para ellos, el único recurso que tenía consistía en asignarles tareas ingratas o el calabozo. Una sabia precaución: de otra forma, un capitán tirano podía llegar a provocar una rebelión en aquellos tripulantes cuya hombría les impidiera aceptar el castigo físico. De todos los marineros profesionales que navegaban a bordo de una nave, sólo el paje, que aún era menor de edad, podía recibir una paliza, lo que sucedía raramente.

Una gota de agua resbaló de mi nariz, como un pensamiento cristalizado.

Lentamente, aparté la mirada del barril, y observé a Deke.

—¿Cuántos años tiene, marinero?

—No saber, señor. Decir mí dieciséis tener, diecisiete, algo así —respondió el joven transeúnte.

—De acuerdo. Jokko tiene dieciocho. Aún les quedan unos años por delante para cumplir la mayoría de edad. —Señalé el barril, y añadí—: Jefe, ¿necesita ayuda, o se encarga usted mismo?

—¿Se refiere a azotarlos como a middies? —Su rostro adquirió una expresión adusta—. Sería un placer, pero antes necesitaré su ayuda para limpiar todo este desastre.

—Podrá encontrarme en mi cabina. Avíseme cuando disponga de agua para la ducha. ¡Después meta en vereda a esos crios! —Con toda la dignidad que pude reunir, caminé descalzo hacia la escalera.

Al cabo de un rato conseguí ducharme, y no tardé en olvidar el incidente. No obstante, al día siguiente, un brusco Walter Dakko me paró en el corredor.

—Será mejor que hablemos en privado.

A esas alturas sabía perfectamente que no me molestaría por nada que no fuera importante.

—Dentro de media hora en el puente. Asegúrese de que nadie lo vea. —Me pregunté si Dakko era consciente del peligro que entrañaba el papel de soplón.

Aguardé su llegada con impaciencia, y nada más entrar cerré herméticamente la escotilla.

—¿Qué sucede?

—De nuevo, señor, no voy a sugerirle de qué forma debería gobernar la nave.

—Lo sé —dije impaciente—. Olvídelo. Le ordeno que me informe de cualquier cosa que crea que debo saber. Si cree que va a ofenderme, le ruego que me lo advierta.

—A la orden, señor. Creo que debería ir armado durante algún tiempo.

—¿Tan mal están las cosas? —pregunté a Dakko, conteniendo la respiración.

—Eso creo. El que Dray acompañara al dormitorio a esos dos transeúntes llorando y gimiendo de dolor no ha ayudado mucho.

—¿Todo por haber azotado tanto a Deke como a Jokko? —pregunté, incrédulo.

—Más bien es por su disposición a castigar físicamente a la tropa, señor —dijo bruscamente.

—Pero tengo derecho a hacerlo... ¡Legalmente son unos crios! ¡Cómo se atreve a decir que abuso de mis derechos!

—Yo no he dicho eso, pero es lo que se dice en el dormitorio.

—¿Y cómo lo denomina usted, señor Dakko?

—Es un castigo más adecuado que fregar cubiertas durante una semana —dijo, encogiéndose de hombros—. Probablemente sea lo que se merecen. A veces me gustaría haber hecho lo mismo con Chris.

—Su hijo no lo hubiera aguantado. Por aquel entonces, no formaba parte de la Armada.

—Lo sé, señor —suspiró—. La cuestión es que algunos de ellos dicen tonterías.

—¿Motín? —pregunté con énfasis.

—Tonterías —repitió Dakko—. La sangre no llegará al río. Después, ellos...

—¿Quiénes? —interrumpí.

—Cuando decidí venir a verlo —murmuró con los ojos cerrados—, supe que llegaríamos a esto.

—Responda, ¿quién?

—Por favor, retire la orden, capitán —dijo, abatido.

—¿Teme no ser capaz de obedecerla? —pregunté en tono burlón.

—No, señor. —Parecía cansado—. Creo que lo haría. —Me miró a los ojos hasta obligarme a desviar la mirada.

—Lo siento, señor Dakko —dije algo más tranquilo—. Retiro la pregunta. Puesto que tan sólo se trata de una conversación, no tiene por qué contestarme. Pero si movieran pieza...

—No he dejado de considerarme un ciudadano de Roma —dijo con el amago de una sonrisa—. Y ante nuestras murallas siguen reuniéndose los enemigos del Imperio.

Después de enviarlo de vuelta a la cubierta inferior, me pregunté cómo salvar el pellejo ante el desastre que yo mismo había provocado. Quizá lo mejor sería no hacer nada; permitir que el motín siguiera adelante.

Tras pasar toda una tarde malhumorado en el puente, me fui directamente a cenar. Me había acostumbrado a la hostilidad que se respiraba en el ambiente, aunque en aquel momento era, si cabe, aún más evidente. Nada más atravesar el umbral del comedor, hasta después de recitar la plegaria, me acompañó un frío silencio.

La señora Reeves se acomodó en su silla.

—¿Puedo ayudarlo en algo? —preguntó.

—No.

Encajó mi rechazo.

—El talento del liderazgo consiste en no alejarse demasiado del sentimiento popular —dijo por sorpresa, como si respondiera a una pregunta—. Sólo se puede llevar a las personas allá donde éstas quieran ir.

—La Challenger no es una democracia —solté.

Antes de responder, sus azules ojos de miope me observaron.

—¿Está enfadado?

—No especialmente. Sólo intento cumplir con mi deber.

—Me preocupa.

No supe qué responder a eso.

Contemplé las judías y el plato de verdura, lo único que comería durante los próximos años. Hice un esfuerzo por concentrarme en la comida y hacer oídos sordos al creciente murmullo de las demás mesas.

Un plato de porcelana se estrelló contra la cubierta.

—¡Sucio marginado!

El marinero Kovaks se había puesto en pie con los puños en alto. Al otro lado de la mesa, Deke y Jonie se abalanzaron contra él. El señor Tzee se agachó, protegiendo su plato.

Me puse de pie cuando Jonie desafió a gritos al marinero enfurecido. Después se metió en la pelea.

—¡Todos firmes! —Mi grito contuvo a Jonie—. ¡Atención! —Kovaks, lívido, hizo caso omiso. Al comprobarlo, lo empujé a un lado con saña—. ¡Firmes inmediatamente!

Por un instante fui consciente de que mi autoridad pendía de un hilo; después su sentido de la disciplina logró imponerse.

—Señor Kovaks, fuera del comedor. Vaya ahora mismo al segundo dormitorio de tripulantes.

Una expresión de rabia cubría su rostro.

—Pero ellos...

—¡Cierre la boca! —Me ganaba a pulso un considerable dolor de garganta. Se puso blanco y repetí a gritos—: ¡Fuera!

—A la orden, señor. —Después, salió.

—Ustedes dos, vayan al primer dormitorio de tripulantes.

—Ninguna manera —escupió Jonie—. No después...

—¡Maestro de armas! ¡Suboficial de cubierta! —Walter Dakko y Eddie Boss se acercaron a la carrera—. Escóltenlos al calabozo.

—A la orden, señor. —Walter Dakko cogió a Deke del brazo. El joven transeúnte forcejeó para impedirlo.

—Basta, Jonie —gruñó Eddie—. ¡Acompañar señor! —Desde atrás, empujó con las palmas de las manos extendidas a Deke; el joven se dirigió hacia la salida—. Tú también, Deke, muchacho. ¿Creer ser marinero, eh? ¡Ya te enseñar!

Aguardé en silencio hasta que ambos hubieron salido.

—¿Qué ha pasado? —pregunté al señor Tzee.

—El señor Kovaks hizo un comentario sobre las soldaduras de Deke, señor —dijo impávido.

—¿Soldaduras?

—De las planchas —pareció decir a regañadientes—; para el motor de fusión.

Por un momento, fui incapaz de articular palabra.

—¿Otra vez con ese proyecto? —pregunté.

—Sí, señor.

Me di la vuelta con intención de volver a mi mesa. El ambiente estaba muy caldeado; debía contenerme para evitar enfure...

Por Dios, no; no lo haría. Caminé hacia el centro de la sala.

—Que todos los hombres formen una línea. Los oficiales delante.

Aguardé con los brazos en jarras a que obedecieran. Philip empujó a Gregor para que ocupara el lugar de un oficial, a metro y medio del resto de la formación. Los pasajeros permanecieron en sus mesas sin dejar de mirarme.

—Presten todos atención —dije, poco a poco, esforzándome por contener la rabia que sentía—. Señor Tyre, enderece la línea.

—A la orden, señor. —Rompió filas y se volvió con elegancia—. Usted, adelántese. Atrás, señor Bree. —Poco después logró que formaran con propiedad y regresó a su sitio.

—Descansen.

Con una encomiable precisión, la tripulación asumió la posición de descanso, con las manos cogidas a la espalda.

—A bordo de mi nave no permitiré que se relajen las formas —dije ante Philip—. Todo el trabajo relacionado con el motor de fusión queda suspendido.

Se produjo un murmullo de descontento.

—¿Perdón? —pregunté mientras arqueaba una ceja. Como respuesta me enfrenté a un silencio sepulcral—. Dicho trabajo se reanudará cuando yo lo ordene. Eso no sucederá hasta que vuelva a considerar que su conducta resulta aceptable.

—¡Por Cristo!

—¿Quién ha hablado? —pregunté rápidamente.

Más silencio sepulcral.

—¿Y bien?

—Yo —confesó Drucker, el ayudante del técnico en hidropónica.

—Dos días en el calabozo por insolencia y blasfemia. Permanezca en posición de firmes frente a la escotilla, hasta que alguien vaya a buscarlo.

Se mantuvo indeciso algunos segundos.

—A la orden, señor —dijo malhumorado, pese a salir del comedor, tal y como le había ordenado.

—No estoy dispuesto a tolerar la insubordinación —grité—, trabajos ociosos o peleas. Cuando me sienta satisfecho en todos los aspectos, consideraré la posibilidad de reanudar las tareas de reparación.

—Disculpe, señor.

—¿Sí? —pregunté a la señorita Bartel.

—Estamos a punto de iniciar las pruebas, señor. ¿Podríamos, al menos, completarlas?

—No. —Nadie respondió, pero el resentimiento que sentían era palpable. Sabía que presionar más sería un suicidio, pero no estaba seguro de que me importara lo más mínimo—. Permanezcan donde están hasta que termine de cenar. Después vuelvan al dormitorio. —Sin dirigirles la mirada, me fui hacia mi mesa.

Había despachado buena parte de mi plato, de modo que lo dicho sólo fue un golpe de efecto. Jugueteé con la verdura durante un rato y después me serví el café de una taza que descansaba encima de la mesa. Entre sorbo y sorbo de café, consciente de haber dejado las cosas claras, tomé la palabra con total normalidad.

—Señor Tyre, ordene a los tripulantes que se retiren al dormitorio. Señor Dakko, vaya al calabozo y encierre al señor Drucker en una celda.

Contemplé el contenido de la taza hasta que se marcharon. La señora Reeves no dijo palabra.

Cuando ya no tuve ningún motivo para permanecer allí, me dispuse a salir.

—Si me disculpan —dije, y me dirigí al puente.

Dray me abrió la escotilla y le expliqué lo que había hecho.

Me miró con calculada frialdad. Tal y como le había exigido, había desterrado cualquier gesto de insubordinación de su comportamiento. Ya no quedaba nada.

—Sólo retrasa lo inevitable —dijo finalmente.

—Supongo. —Supuse que se refería a mi deposición.

—El motor no funcionará por mucho que se esfuercen en conseguirlo. No respondo de su reacción cuando lo descubran.

—Lo sé —dije satisfecho de haberlo malinterpretado. Poco después, salí para dejarlo a solas con la guardia.

La moral siguió cayendo en picado. Percibía el inevitable desenlace de aquella situación sin que apenas me afectara. Ordené liberar a Deke y Jonie del calabozo, no sin advertirles que se comportaran. Al día siguiente, hice lo propio con el señor Drucker.

Horas después Drucker volvía a presentarse ante mí, rebosante de odio. Philip no le quitaba ojo de encima.

—¡Señor, insubordinación! —exclamó.

—Limítese a explicarme lo sucedido —repetí en tono cansino.

—El señor Branstead me comunicó que debíamos comprobar más a menudo la reserva de abono porque los tomates se marchitaban con facilidad. Cuando di órdenes al señor Drucker para que procediera, él... en fin, me sugirió qué podía hacer con los tomates.

—¿De qué se trataba?

—Por favor, yo...

—¡Responda!

—A la orden, señor. Dijo que tendría que metérselos a usted por..., es decir, por el culo, señor. —Philip estaba rojo como un tomate. No pude distinguir si fue por vergüenza, o por la angustia de repetir las palabras del marinero.

Sin ocultar mi rabia me dirigí a Drucker.

—¿Tiene algo que decir, señor Drucker?

—No —respondió, sosteniendo mi mirada.

—Dos meses de arresto. Guardiamarina, escóltelo al calabozo.

Minutos después, Philip volvió al puente.

—Ya está encerrado, señor —dijo, tieso como un palo y con la mirada clavada en la pantalla para no mirarme a los ojos.

—Excelente. —No estaba de humor para enfrentarme a su arrogancia.

—Será necesario reemplazar al señor Drucker en el cuadrante de guardias de la sección de hidropónica —sugirió.

—Lo sé.

—No queda nadie li...

—Retírese.

Saludó y se fue inmediatamente. Consciente de lo que debía hacer, quise ahogar el mal sabor de boca que sentía.

—Maestro de armas, al puente.

Cuando Dakko llegó, le entregué una pistola y le ordené que me siguiera abajo. Nos detuvimos al llegar a la escotilla de acceso a la sección cuatro:

—Cúbrame.

—¿Qué va a hacer, señor?

—Voy a recuperar al señor Clinger.

Dakko enarcó una ceja de forma exagerada; no obstante, no dijo nada. Acto seguido, tecleé el código de acceso; la escotilla se abrió.

—¡Clinger!

El marinero Akrit, desgarbado, asomó por la escotilla de una cabina para dirigirse a mí con indiferencia.

—Creo que está en una sala, o por ahí.

—Tráigamelo. —Esperé, atormentado por mis recelos. Al cabo de un rato apareció Clinger, a quien vi ojeroso, sin afeitar y con espesas bolsas negras alrededor de los ojos. Él me miró con recelo.

—Me pregunto si lo decía en serio.

—¿El qué? —interrogó mirándome fijamente.

—Eso de tener otra oportunidad.

—¡Oh, Dios mío! Por favor —dijo de rodillas—. Por favor.

—Acompáñenos. —Retrocedí hacia la escotilla. Al cabo de algunos segundos me siguió—. Queda suspendido de empleo y sueldo y alistado como aprendiz de marinero; ni antigüedad ni extras.

—¡Sí, señor!

—Escuche bien, tiene otra oportunidad, la última. Desobedezca una sola orden, infrinja alguna reglamentación y lo ejecutaré sin miramientos.

—¡Comprendido, señor! No volveré a causarle problemas, de veras. Yo...

—Sustituirá al señor Drucker en la sección de hidropónica. Señor Dakko, vaya al almacén y hágale entrega de su equipaje; después, que ocupe su puesto.

—A la orden, señor.

Al separarnos, consideré mi última hazaña. Había encarcelado a un marinero concienzudo, aunque frustrado, y lo había sustituido por un rebelde sin escrúpulos, que había intentado apoderarse de la nave. Y todo en aras de la disciplina.


CAPITULO 18

—¡Abran fuego! —Observé la pantalla mientras los láseres de proa de la Challenger impactaron sobre su objetivo: pedazos de metal arrojados por la esclusa de proa. Al cabo de unos segundos, el metal se volvió rojo.

—Mejor —admití—. De acuerdo, pasen a ejercicio simulado. —Activé el seguro, de modo que no pudieran abrir fuego con los cañones láser.

A bordo de la mayoría de naves, durante los ejercicios de fuego láser, se apuntaba sólo contra objetivos generados por computadora, pero recordé que en una ocasión, en la estación de entrenamiento instalada sobre Lejana, el sargento nos permitió a los cadetes disparar a trozos de metal, que de otra forma hubieran terminado almacenados en la base. No había podido olvidar la emoción que sentí al ver que, finalmente, el objetivo emitía un brillo rojizo y se quebraba antes de desaparecer completamente de las pantallas. Siempre que estaba al mando de una nave, prefería emplear objetivos reales en las prácticas de tiro, complacido al comprobar cómo mejoraban los resultados.

De todas formas, todo tenía un límite. Debíamos arrojar los objetivos desde la esclusa, lo cual resultaba muy trabajoso.

—Kerren, simule el fuego láser; objetivos aleatorios a proa y popa, que permanezcan por espacio de tres a doce segundos. Confirmación visual en las pantallas láser.

—A la orden, señor —dijo la imperturbable computadora. La pantalla se iluminó.

Tecleé el código en el comunicador.

—Durante este ejercicio se puntuará la destrucción, no la puntería. Desintegren todos los objetivos. —En un ejercicio de puntería, aquellos disparos que no alcanzaban al blanco puntuaban en contra de los artilleros; en un ejercicio de destrucción, los impactos contaban a favor, y los fallos no puntuaban. Sin embargo, cada objetivo permanecía en pantalla por un espacio de tiempo aleatorio; si desaparecía antes de recibir el impacto de un láser, la puntuación penalizaba a los artilleros.

—¡Adelante!

Las voces de los artilleros crepitaron en el altavoz. Había dos tripulantes sentados en cada pieza de artillería láser. Uno controlaba la mira, mientras el otro regulaba la duración e intensidad del fuego. Por supuesto, una computadora podía dirigir el fuego con mayor intensidad, pero sólo a un hombre podía confiarse la selección del objetivo. Después de un siglo de discusiones, la Armada optó finalmente por confiar en tripulantes, antes que en máquinas.

—¡Blanco cero siete cinco, aproximándose!

—¡Allá vamos! Lo tengo.

—¡Objetivo uno nueve cero! Objetivo dos uno cuatro.

—¡Fuego!

—¡Que el otro no escape!

Kerren duplicó en la pantalla del puente los objetivos que asignaba a los artilleros; la oscuridad del espacio parecía rebosante de hostiles puntos luminosos. Realistas llamaradas señalaban los impactos. Muchos de los objetivos desaparecieron de pronto, sin que nadie los hubiera alcanzado.

Al cabo de quince minutos, ordené el final del ejercicio.

—Descansen, artilleros.

Unos segundos más tarde, el señor Tzee apareció en la escotilla con expresión optimista. Al verlo, negué con la cabeza.

—No es suficiente.

—Pero... sí, señor.

—¿Cuál es el problema?

—Ninguno de ellos ha recibido un entrenamiento adecuado como artillero, señor. Y deben aprender a trabajar juntos, a coordinarse.

—Han tenido tiempo de sobra para hacerlo.

Hice un gesto para que se retirara. Al cabo de una hora de repasar el cuaderno de bitácora, cogí el comunicador e hice sonar las alarmas.

—¡Todos a sus puestos! ¡Toda la tripulación a sus puestos! —Las sirenas no paraban de gemir.

—Kerren, ejercicio de fuego láser simulado, igual que antes. Calcule las puntuaciones para cada una de las baterías. El ejercicio durará cuarenta minutos.

Siendo middy había dirigido un ejercicio de fuego láser; se daba por hecho que un oficial debía estar familiarizado con cada una de las secciones de la nave. Recordaba que una práctica de fuego láser continuo era capaz de acabar con los nervios de cualquiera, sobre todo cuando el ejercicio duraba tanto tiempo.

—¡Sala de comunicaciones informa de que todo está preparado, señor!

—¡Sala de máquinas, todo en orden, señor!

—¡Artilleros, abran fuego!

Me puse a caminar; me sentía muy irritado y no dejaba de observar la pantalla donde Kerren mostraba las puntuaciones. Al cabo de unos pocos minutos, empezaron a aumentar a medida que los artilleros afinaban la puntería. Entonces, poco a poco, la puntería empezó a descender a causa del cansancio. Después de un interminable intervalo de tiempo, volvieron a subir, como a regañadientes, hasta que superaron la marca del anterior ejercicio.

De pronto la pantalla se fundió en negro.

—Ejercicio completado, señor.

—Gracias, Kerren. —Y después de acceder al comunicador, dije—: Artilleros, descansen.

Durante tres días hice sonar las alarmas de «todos a sus puestos», «impedir abordaje» y «alerta de descompresión», hasta que la tripulación acabó visiblemente molesta. Llevé a cabo inspecciones sorpresa, y anoté todas y cada una de las infracciones que encontré. Los tripulantes ocultaban su hostilidad gracias al resquicio de disciplina, al que aún podían apelar.

Al parecer Philip Tyre ya no estaba de malhumor. No obstante, parecía apático. En cierto modo, eso era peor. Cualquier iniciativa que tomaba para alegrarlo topaba con la más absoluta indiferencia. Me volví cada vez más inseguro. Finalmente, desesperado, lo llevé al comedor de oficiales para tomar un café. Philip no apartó la mirada de la humeante taza.

Me senté, pero volví a levantarme casi inmediatamente para dar algunos pasos y examinar la textura del mamparo.

—Señor Tyre... —Aquello parecía demasiado formal—. Philip, usted es el siguiente en la cadena de mando, en caso de que me sucediera cualquier cosa —dije con voz ronca.

Me miró fijamente, preocupado.

—Sí, señor.

—Todos moriremos aquí. Estoy seguro de ello.

Permaneció sentado, conmocionado al oír en voz alta sus propios temores.

—Philip, carezco de respuestas. No sé cómo actuar con nobleza. No sé qué hacer.

—Señor, yo... —dijo tras moverse en la silla.

—Déjeme terminar. Es posible que algunos de nosotros logremos sobrevivir, pero no lo dé por hecho. Es posible que yo muera a bordo de la Challenger. Quizá ocurra muy pronto. —Al oír aquello, Philip contuvo la respiración—. No me refiero al suicidio, que es pecado mortal. No obstante, la tripulación... —Hice un gesto—. No creo que aguanten demasiado.

—Señor, si les explica que...

—No tengo nada que explicar. —Contemplé el silencioso mamparo—. No tengo soluciones. Lo único que tengo es mi palabra. Juré defender las Ordenanzas navales; la Challenger es un navio de la Armada, y no he sido relevado, de modo que obedezco las Ordenanzas. Es el único camino que conozco.

Guardó silencio sin dejar de escrutarme intensamente.

—Las Ordenanzas exigen la observación de una etiqueta militar, y por tanto la impongo. Requieren que estemos preparados en caso de emergencia, y por eso sigo adiestrando a la tropa. —Sonreí sin convicción—. Sé que parece algo inútil, pero es lo único que sé hacer.

Philip tragó saliva.

Últimamente no he sido de mucha ayuda, señor. Lo lamento.

—Ha sido de una inmensa ayuda. Si conoce usted un modo mejor de hacer las cosas, le ruego que lo sugiera, o bien reléveme para llevarlo a cabo. —Me miró sorprendido—. No creo que deba responder por ello ante el Almirantazgo.

—Jamás lo relevaría del mando —dijo con convicción.

—Tal vez lo arrastre en mi caída, Philip.

Se incorporó.

—Pues que así sea —dijo. Hubo un momento de silencio, mientras reunía coraje para añadir—: Es un privilegio servir a sus órdenes, señor.

Al oír sus palabras, sentí un nudo en la boca del estómago y no pude hablar. Señalé la escotilla. Philip saludó, y salió del comedor.

—¡Fuego en la sala de comunicaciones! ¡Fuego en la sala de comunicaciones!

Pudo oírse rumor de pasos en los peldaños de la escalera, producidos por los integrantes de los grupos de control de incendios, al dirigirse hacia sus puestos, alertados por las alarmas.

—¡Sala de máquinas informa que la presión del agua es normal!

—¡Control de daños preparados!

—¡Controles de la sala de comunicaciones transferidos al puente!

En el corredor, frente a la sala de comunicaciones, paré el cronómetro.

—Tres minutos y medio. —Los tripulantes, entre jadeos, aguardaban manguera en mano—. Excelente, señor Tyre. La próxima vez intentaremos superarlo. —Obvié las miradas que se fijaron en mí tras aquel último comentario—. Que la tripulación regrese a sus quehaceres. —Por mi parte, me dirigí hacia la cabina.

Eran las cuatro de la madrugada.

Durante la noche siguiente, ordené llevar a cabo ejercicios de fuego láser y descompresión. Después de cenar hice una inspección y recorrí la nave mientras los exhaustos tripulantes permanecían en sus puestos.

Tras caminar durante lo que parecían kilómetros, volví al puente y me hundí aliviado en la butaca. Philip y Gregor aguardaban en posición de firmes; me habían acompañado durante la inspección, y nos detuvimos primero en la camareta, donde comprobé, ceñudo, que habían hecho la cama y que los efectos personales estaban ordenados en los correspondientes petates. No encontré ninguna falta reseñable, y lo cierto era que no esperaba hacerlo. Philip era un oficial veterano, y se había encargado de que el equipaje de Gregor estuviera tan ordenado como el suyo.

—Corra la voz —dije—: que los tripulantes recuperen el proyecto de reparación del motor, siempre y cuando las marcas de los ejercicios sigan siendo altas. —Pese a no prever más que problemas cuando fracasara el dichoso proyecto de reparación, debía admitir que la tripulación había cumplido mis expectativas. Su hostilidad hacia mí era manifiesta, pero su preparación resultaba aceptable.

Cuando volví a mi cabina para asearme antes de cenar, encontré frente a la escotilla un muñeco de trapo, hecho con sábanas y relleno, que guardaba cierto parecido con un capitán. Aquel muñeco no tenía cabeza.

A la mañana siguiente, los grupos de trabajo salieron al exterior para llevar a cabo una inspección final de las planchas en la turbina del motor. Ordené a Gregor que los acompañara, lo que hizo a regañadientes, sin duda al recordar lo furioso que me había puesto la última vez que salió y las humillantes consecuencias que tuvo mi enfado. En aquella ocasión, puso mucho cuidado en no perder contacto con el casco.

A media mañana, Walter Dakko sirvió de mensajero a una petición para que permitiera el inicio de las pruebas de baja potencia. El jefe me aseguró una vez más que por muchas pruebas de ese tipo que lleváramos a cabo no dañaríamos la turbina. Suspiré y di mi consentimiento.

Asumí el mando en el puente, acompañado de Philip para disponer de apoyo moral. El jefe se quedó abajo, en la sala de máquinas, sentado en su lugar habitual, desde donde se llevaba a cabo la fusión. Sabía que un puñado de tripulantes que formaban parte del comité para el proyecto observaría cada uno de sus movimientos por encima de su hombro.

—Puente a sala de máquinas, prepárense para fusionar. —Me aclaré la garganta—. Es decir, prepárense para prueba del motor de fusión.

La voz desafinada del jefe respondió casi de inmediato.

—Aquí la sala de máquinas, preparados para la prueba, señor.

—Excelente, siga a la escucha. —Levanté la mirada hacia la pantalla—: Kerren, coordenadas de fusión, por favor.

—A la orden, señor. —Kerren mostró las coordenadas de la Tierra en la pantalla. Sentí un nudo en la garganta. Ojalá sirviera de algo.

—De acuerdo. —No tenía ningún sentido volver a comprobar manualmente las coordenadas. No llegaríamos a ninguna parte—. Adelante, jefe.

—A la orden, señor. El motor de fusión está... encendido.

De forma automática miré por el rabillo del ojo las pantallas, como si esperara que se fundieran en negro, pero los pálidos puntos de luz ni siquiera parpadearon.

Saltaron las alarmas.

—¡Fallo en el motor de fusión! —exclamó la voz de Kerren—. Coordenadas no alcanzadas. ¡Disposiciones de potencia inapropiadas! ¡Fallo en el motor de fusión! ¡Activado cierre de emergencia!

—¡Capitán, hemos perdido potencia en el motor de fusión!

—¡Lo sé, jefe! —Murmuré una maldición al apagar las alarmas—. Kerren, vamos a llevar a cabo algunas pruebas de baja potencia. No vamos a fusionar.

Kerren titubeó por espacio de un segundo.

—Las comprobaciones de baja potencia forman parte del programa de maniobras en astillero, capitán. No dispongo de ninguna rutina que me permita llevarlas a cabo en plena travesía.

—Vamos a realizar las pruebas manualmente, Kerren. Desconecte las alarmas.

—Las alarmas deben permanecer conectadas constantemente, capitán.

—Invalide las alarmas.

—Las alarmas quedan invalidadas por orden del capitán. Invalidación anotada en el cuaderno de bitácora.

—Controle la producción de ondas-N y elabore un gráfico en la pantalla; compárelo con la producción que resultaría normal a una potencia similar.

—A la orden, señor —dijo algo dubitativo—. Al hacerlo, copiaré lo que aparezca en las pantallas de la sala de máquinas.

—Muy bien. —Aguardé unos segundos, pero al parecer la computadora no tenía ninguna otra objeción que plantear—. Olvide la supervisión de los controles de la sala de máquinas, Kerren.

—Eso viola mis órdenes, capitán. Mi función consiste en asegurar la seguridad...

—Invalídela. Forma parte del programa de pruebas.

—Invalidada —dijo al cabo de un momento—. Reactivada potencia en la sala de máquinas.

—Sala de máquinas, procedan con las pruebas.

—A la orden, señor.

—Apliquen potencia.

Cuando la energía alcanzó el motor, una línea irregular tembló en la pantalla. Al cabo de un instante apareció también la línea continua que representaba una onda-N estándar. La onda que generábamos no tenía ni el más remoto parecido con la estilizada curva de dicha onda-N.

Observamos silenciosos.

En mi consola los indicadores fluctuaban sin ton ni son. Abajo, en la sala de máquinas, el jefe intentaba sin éxito modular la onda. Al cabo de unos minutos, murmuró a través del comunicador:

—No sirve de nada. Quizá si ajustáramos los altavoces...

—De acuerdo. Apagúelo.

La línea irregular desapareció de la pantalla.

—¿Cuándo quiere que volvamos a intentarlo, jefe?

—¿Y qué importa? No servirá de nada... No lo sé. Podría arreglarlo para mañana.

—Sabía que no iba a funcionar, pero de todas formas esperaba que... —dijo Philip Tyre a mi lado.

—Yo también —interrumpí, y después de levantarme, añadí—: Voy a bajar.

Al atravesar la escotilla de acceso a la sala de máquinas, Dray apenas se fijó en mí.

—¿Y bien?

—No hay nada que hacer —sentenció.

—¿Está seguro?

—¡Por supuesto! —respondió bruscamente—. ¿Acaso cree que en estos treinta años de profesión no he aprendido nada? —Retrocedió—. Lo siento, señor. Bartel, Clinger y los demás me observaban como a un médico que intenta salvar la vida de su bebé. Me han puesto de los nervios.

—Claro —añadí con cautela—. Será mejor que sigamos haciendo pruebas, por si hay alguna posibilidad de afinar el sistema.

Me observó durante unos segundos antes de comprender.

—Por supuesto, señor. No quiero ni pensar en cómo se pondrán cuando se convenzan de la imposibilidad de las reparaciones. Mañana llevaré a cabo algunos ajustes en los altavoces. Ya veremos si la variación de la intensidad de las ondas da algún fruto.

—Se lo agradezco.

—No tiene importancia, señor —dijo, mirándome de forma singular.

Durante la tarde siguiente, llevamos a cabo otra serie de pruebas. De nuevo la onda producida no fue sino una línea quebradiza e incontrolable en la pantalla. Algunos tripulantes que no estaban de servicio se amontonaron en la sala de máquinas para observar los resultados. Nuestro maquinista elaboró nuevos controles para los altavoces a fin de solucionar el problema.

Al finalizar el día, quien más quien menos estaba de malhumor, incluido yo. Elena Bartel pidió permiso para hablar conmigo; ordené que la escoltaran al puente.

—Hay una cosa que no hemos intentado, señor.

—¿Y de qué se trata?

—De aplicar más potencia.

—No soy ingeniero, señorita Bartel; sin embargo, sé lo peligroso que resultaría aumentar la potencia.

—Quizá resolvamos el aspecto de las ondas.

—También podríamos fundir las paredes de la turbina. —Tecleé en la consola con el ceño fruncido—. Quizá no generemos genuinas ondas-N, pero al intentarlo empleamos energía. Si sobrecalentamos la turbina...

—Los sensores...

—¡No me interrumpa! —Dio un paso atrás sorprendida—. ¡Es un marinero que conversa con un oficial, señorita Bartel, no lo olvide!

—A la orden, señor —dijo a regañadientes.

—Si fundimos la turbina, la energía podría volverse contra nosotros y destruir la nave. —Me levanté—. He permitido esta charada y estoy dispuesto a seguir haciéndolo, pero todo tiene un límite. Pueden hacer todas las comprobaciones que quieran, siempre y cuando lo hagan sin poner en peligro la nave. —La miré fijamente antes de ordenar—: ¡Retírese!

Saludó, dio un taconazo y salió.

A la mañana siguiente, Philip vino a verme con un recado.

—Se trata de Walter Dakko, señor. Yo caminaba por el corredor y me empujó al interior de la sala. De hecho, me cogió del brazo y me arrastró, señor, como si no le importara mi condición de oficial. Dijo que debía hablar con usted inmediatamente.

Sentí un hormigueo en los brazos, acompañado por un sudor frío.

—Entonces, ahora mismo. —Cogí el comunicador—. ¡Maestro de armas, persónese en el puente!

Poco después, Dakko se había reunido con nosotros.

—Las cosas se desmadran.

—Especifique.

—Se dicen muchas tonterías en el dormitorio de tripulantes. Se dice que usted no permitirá llevar a cabo comprobaciones a mayor potencia porque no quiere volver a casa. Dicen que sabe que podríamos reparar el motor, pero...

—¡Gilipolleces!

—Sí, señor. Sin embargo, para ellos es real. Se están..., esto, cansando.

—¿Son sólo conversaciones?

—De momento, sí. Pero ellos... —Tragó saliva. Esperé a que completara la frase—. Se habla de llevar a cabo pruebas sin su permiso, señor.

—¿Y cómo lo harán? He ordenado a Kerren anular los circuitos del motor de fusión.

—Eso si sigue usted a los mandos —dijo, mirándome a los ojos sin pestañear.

—Reparta las armas, señor Dakko. Para usted, para el señor Tyre, para el jefe y para mí.

—A la orden, señor. Y una última cosa...

—¿Sí?

—Chris. Quiero mantenerlo lejos de cualquier peligro.

—¿Cómo?

—Si es necesario, lo encerraré en una cabina. No quiero que se vea involucrado.

—Petición denegada. Es un marinero y, como tal, sabe cuál es su deber y cuáles son las consecuencias de participar en un motín. Vaya a coger las armas.

—No. Usted me lo debe. —No dejó de mirarme a los ojos, no para desafiarme, sino para enfatizar la importancia de su petición.

—¿Usted también, señor Dakko?

—Si usted me obliga a ello.

Apreté la mandíbula con fuerza para no empeorar la situación. Después de todo, aquel hombre había arriesgado su vida en repetidas ocasiones para traerme información esencial. Cambié de actitud con tanta suavidad como pude.

—Señor Dakko, asigno a Chris para que lo ayude en todo aquello que encuentre conveniente. Traiga las armas.

—A la orden, señor. Gracias. —Salió inmediatamente.

—Si vamos a ir armados, señor —dijo Philip después de titubear—, daremos muestra a la tripulación de que sabemos lo que planean hacer.

—Sí. Ya es hora de descubrir las cartas.

Treinta minutos después, Walter Dakko había vuelto con un cargamento de pistolas láser y armas aturdidoras. Cogí una pistola, e hice sonar la alarma.

—¡Toda la tripulación a sus puestos! —Gimieron las sirenas por toda la nave.

Uno tras otro, los puestos informaron de su situación.

—Permanezcan todos en sus puestos hasta que concluya la inspección —dije cuando la última voz se despidió por el comunicador.

Philip, Walter Dakko y yo hicimos la ronda. En cada uno de los puestos, comprobé la preparación de los responsables ante una emergencia por haber perdido alguna pieza del equipo u otras violaciones. Por último, accedimos a la sala de máquinas, donde encontramos a Deke y Jokko junto al jefe.

Me detuve en la escotilla.

—Dray, ¿hasta qué punto podríamos aumentar la potencia del motor de fusión sin sobrecalentar la turbina?

Quizás había oído rumores de lo que sucedía; de cualquier modo, no hizo comentario alguno acerca de la futilidad de todas aquellas comprobaciones.

—No estoy muy seguro. Yo diría que cerca del cincuenta por ciento.

—Si aumenta la potencia poco a poco, ¿nos advertirán los monitores del peligro de sobrecalentamiento a tiempo para apagarlo?

—Sí, señor.

—De acuerdo. —Cogí el comunicador—: ¡Que toda la tripulación descanse! —Volví al puente, acompañado por Philip.

—¿Y ahora, señor? —preguntó.

—Ejercicio de contención de incendios —dije mientras me hacía con un comunicador.

—¿Justo después del todos a sus puestos?

Por toda respuesta, me limité a oprimir el botón de alarma.

Durante aquella tarde, dispuse dos emergencias más y un ejercicio de fuego láser. Los tripulantes estaban ceñudos y malhumorados, pero cumplieron mis órdenes sin rechistar.

—Las pruebas del motor de fusión podrán continuar bajo la supervisión del jefe, quien decidirá qué potencia no pone en peligro la integridad de la nave —anuncié durante la cena, inmediatamente después de la plegaria.

Antes de que muriera el eco de mis palabras, Elena Bartel se puso en pie.

—¿Quiere decir que podemos empezar esta misma noche? —preguntó en tono áspero.

—¡Señor!

—Señor, ¿podemos empezar esta noche?

Consideré la posibilidad de aplazarlo para el día siguiente en respuesta a su mala educación, pero hubiera resultado un tanto inútil.

—Conforme.

La línea irregular osciló a lo largo de la pantalla. Apenas alcanzaba, durante más de un segundo, a interrumpir la suave curva de la onda-N a la que aspirábamos. A medida que el jefe aumentaba la potencia, se incrementaba también la fuerza de la onda, pero no por ello abandonaba su trazado errático. Al verlo, bostecé.

—Si eso tuviera algo que ver con la música —dijo de pronto Philip; al hacerlo, me asustó. El muchacho no quitaba ojo a la pantalla—, sería una especie de jazz.

Gruñí. A través del comunicador oí al jefe rugir órdenes a su tripulación de entregados y motivados ayudantes, que se esforzaban por sacar provecho a los controles de los altavoces, con los que no estaban familiarizados.

Volví a bostezar. Aquél había sido un día muy largo, y tanto los ejercicios como la inspección me habían dejado exhausto. Eché un vistazo a las lecturas de temperatura. La pared de la turbina no se sobrecalentaba. Quise estar en mi cama, y de pronto decidí que no había razón para no estar en ella.

—Vigile las lecturas, señor Tyre. Apague el motor si se sobrecalienta.

—A la orden, señor.

—Usted tiene el mando. —Y con eso, salí del puente.

Ya en mi cabina me desabroché la chaqueta y la colgué con esmero de la silla. Debía cuidar mi propia ropa; la Challenger, medio abandonada, no disponía de paje que cargara con el desayuno del capitán o le colgara la chaqueta. Al parecer, no estaba tan lejos como pensaba de mis tiempos en la camareta.

Aflojé el cinturón y la corbata, algo que siempre me hacía sentir mejor. Me pregunté por enésima vez por qué razón no habríamos dejado de cargar con tanto adorno. El uniforme de la Armada me parecía rígido y obsoleto.

Oí un ruido en mi escotilla. Era un sonido extraño; era seguro que no correspondía a ningún golpe. Volvió a sonar. Me quedé paralizado. Tenía el corazón a cien por hora; sentía miedo, pero no sabía por qué.

Volví a oír aquel sonido. Como estaba demasiado cansado para permitir que continuara la función, abrí la escotilla.

La señora Reeves había levantado el bastón para golpear de nuevo la escotilla.

—¿Qué quiere usted? —pregunté, rebosante de adrenalina.

—Hablar...

—No puede entrar aquí. —Tanta brusquedad por mi parte desinfló las ruedas de mi furia. Entonces dije con más educación—: Los pasajeros no tienen permiso para acceder al ala de oficiales, señora Reeves.

—Ya lo sabía —dijo con aspereza—, pero aquí es donde puedo encontrarlo, y necesito hablar con usted.

—Entonces que sea por la mañana. Estoy muy...

—Capitán, sea cortés con una anciana y siga despierto un rato más. Es usted muy joven, y no creo que le perjudique mucho.

Deseaba cerrarle la escotilla en las narices, pero en su lugar asentí con la cabeza.

—De acuerdo, entre.

Entró lentamente en mi cabina, mirando de reojo los escasos muebles. Señalé una de las sillas que había alrededor de la mesa; se sentó con mucho cuidado, con los cinco sentidos puestos en el proceso de agacharse.

—Ya está —dijo mientras se acomodaba—. No sabe usted lo afortunado que es, joven, de tener la posibilidad de confiar en su cuerpo.

No hice ningún comentario. Sonrió al reconocer mi táctica; no parecía enfadada. Levantó el bastón para señalar más o menos la sala de máquinas.

—Todo eso de los motores, ¿funcionará?

—Siguen haciendo pruebas, señora Reeves. No puedo.

Sus perspicaces ojos azules parecieron vislumbrar la ambigüedad de mis comentarios.

—¿Funcionará?

—No, no funcionará.

Permitió que el silencio se adueñara de la estancia, aunque no había dejado de tener las riendas de la conversación. Por un momento, recordé a mi padre repasando mis lecciones en la inestable mesa de la cocina.

—Ha cometido usted un terrible error, capitán —dijo al fin—. Y no sé si tendrá tiempo de corregirlo.

—¿Al permitir que hicieran pruebas? Tenía que demostrarles que...

—No, no por eso.

Me puse aún más furioso; no estaba acostumbrado a que me interrumpieran.

—Si el motor no funciona —dijo—, ustedes pasarán toda una generación a bordo de esta nave. Yo no los acompañaré en este viaje, gracias al cielo. Sea como sea, ya he disfrutado de mi tiempo. —Sus arrugados ojos se fijaron en los míos—. Esa gente no puede vivir toda su vida sometida a una disciplina militar, capitán.

—Esos asuntos no le incum...

—Estoy hablando con usted mientras puedo, señor Seafort. —Volvió a interrumpirme una vez más—. Si espero mucho más, usted ya no será capitán.

—No creo que me importe —dije bruscamente, anonadado al comprobar las cosas que decía.

—Podría costarle la vida.

—No creo que me importe —repetí. Tuve que apartar la mirada.

—¡Cuidado, muchacho! —Golpeó el bastón contra el borde de la mesa, y al hacerlo, me asustó—. Toda una vida, vista en perspectiva, es algo demasiado breve. Usted se debe a esta gente. ¿Quién si no podría liderarlos? ¿El ingeniero jefe, que apuraría la botella de cualquier dilema? ¿El guardiamarina, a quien todos tratan como a un crío, porque eso es precisamente lo que cree ser? ¿Un comité formado por pasajeros sin conocimientos en la materia?

—Hago lo único que sé hacer —dije con voz ronca.

—Campanas sonando a todas horas y gente corriendo por todas partes. ¿Qué objeto hay en todo eso?

—Son ejercicios para mantener a la gente en estado de alerta.

—¿Alerta de qué? —exigió—. La tripulación y los pasajeros deben aprender a convivir, a cooperar, no a responder como robots ante cualquier antiguo ejercicio militar que jamás les servirá de nada.

—Ésta es una nave militar.

—Ésta era. —Aquella palabra tenía un sentido que me dejó conmocionado.

—No hemos recibido órdenes para considerar que esta nave haya sido desarmada. La Challenger no se encuentra abandonada, y se dirige a la Tierra.

—A una velocidad que convierte la cuestión en pura formalidad. —Se inclinó hacia adelante—. ¿Es que no lo entiende? Debemos crear una sociedad que funcione en las presentes condiciones. Tenemos que mejorar su estrés, su ansiedad. Su forma de actuar no hace sino empeorar la situación.

—Mi trabajo, señora Reeves, no consiste en crear una sociedad; consiste en mantener la ley y el orden a bordo de esta embarcación. —Me pregunté si de veras parecía tan fatuo como yo pensaba.

—¿Eso es lo que cree estar haciendo? —preguntó inesperadamente.

—Sí, eso creo.

—Entonces, ¿por qué usted y el muchacho han ido armados todo el día? ¿Desde cuándo tienen costumbre de hacerlo?

—Hay cierta tensión en el ambiente. Temía que...

—¡Ah!

Tamborileé con los dedos sobre la mesa, cada vez más molesto.

—Comprendo su preocupación, señora, pero no tiene ningún derecho a desafiarme.

—Dios del cielo, joven —dijo la señora Reeves, al mismo tiempo que enarcaba las cejas—. Haga lo que haga, en ningún momento ha sido ésa mi intención. Sólo quiero que vea las consecuencias de todo lo que hace.

—¿Y en qué consisten?

—Lo derrocarán o lo matarán, y crearán una forma de sociedad que les permita vivir. —Sus palabras reverberaron de manera espantosa en el silencio que reinaba en la cabina. Durante un rato, no pude oír nada, aparte de la respiración.

Minutos después continuó.

—Sólo se puede llevar a las personas allá donde éstas quieran ir. Es seguro que usted ya lo sabe.

—¿A qué se dedicaba usted? —pregunté por curiosidad—. ¿Era historiadora?

—De hecho era psicóloga —dijo con una sonrisa traviesa—. Se supone que debería saber cómo manipularlo. Por lo visto, he perdido facultades.

Correspondí a su sonrisa.

—Pero me hace pensar. —Al disiparse parte de la tensión que reinaba en el ambiente, me puse cómodo en la silla—. Usted asegura que mis opciones se ven limitadas por la indisposición de la tripulación a llevar indefinidamente una vida militar. Puede ser, pero olvida usted que hice un juramento. No tengo libertad para crear un nuevo orden social que resulte agradable para todos nosotros. Estoy sujeto al Código de Conducta de la Armada y al juramento que hice a mi gobierno.

—Un juramento es algo estupendo, pero el espíritu de sus Ordenanzas aspiran a mantener el orden en la nave, cosa que no logrará si muere o lo sustituyen.

—No puedo dejarme influenciar por la cercanía de la muerte; sólo puedo hacerlo por la fidelidad que debo a mi palabra de honor.

—Joven, generaliza usted de tal forma que resulta imposible encontrar las circunstancias que atañen a nuestra situación.

—Así debe ser.

—¿Y qué me dice de las personas? —Volvió a inclinarse hacia adelante, apoyada en el bastón—. Compréndame; no hablamos sólo de fidelidad a su palabra. Hablamos acerca de las necesidades y miserias de todas las personas que viajan a bordo. Algunos, por ejemplo los niños, podrían llegar a vivir casi toda una vida a bordo hasta el momento del rescate.

Cerré los ojos de pura desesperación.

—¿Y qué me sugiere que haga?

—Relaje la disciplina de la Armada. Procure no hacer tantas distinciones entre tripulantes y pasajeros. Prescinda de los ejercicios ridículos y las inspecciones. Deje de coartar y castigar.

—¿Y de qué servirán todas esas medidas?

—¿Es que no se da cuenta? —Su mirada cansada buscó la mía—. Esta vida a bordo de la nave es lo único que muchos de nosotros experimentaremos a partir de ahora, antes de morir. Permítanos vivir en paz.

Contemplé la cubierta. A mi lado, Amanda me tocó el hombro con suavidad antes de desaparecer.

—Paz. No sé a qué se refiere. La he visto, pero nunca pude sostenerla entre mis manos —dije con amargura.

—Es frágil —admitió la señora Reeves. Después permanecimos en silencio.

Me sentía melancólico tras tanta introspección. Por supuesto, tenía razón. Mis esfuerzos por mantener la disciplina militar convertían nuestras vidas en algo miserable. Podía suavizar los ejercicios, las inspecciones; podía tratar de ser más amistoso. Me pregunté si, con el paso del tiempo, llegaría a permitir un gobierno elegido democráticamente y llegar a un acuerdo con la palabra que había dado al gobierno de las Naciones Unidas.

Volví a mirarla a los ojos y sonreí con timidez.

—Me alegra que haya venido —dije—. Intentaré...

Rugió la sirena. Las alarmas reverberaron por los corredores de la nave. La voz asustada de Philip Tyre interrumpió la disonancia.

—¡Capitán, acuda de inmediato al puente! ¡Todos a sus puestos!

La señora Reeves se puso en pie, haciendo gala de una asombrosa agilidad.

—Volveré a...

—No, las escotillas del corredor no tardarán en cerrarse herméticamente —dije mientras me ponía la chaqueta—. ¡Quédese aquí! —Eché a correr hacia el puente, mis pasos resonaban junto al inconfundible rumor de las alarmas. Me crucé con algunos tripulantes que acudían a sus puestos.

La escotilla del puente estaba cerrada herméticamente. El objetivo de la cámara se movió de un lado a otro. Después se abrió la escotilla y levanté la mano para cerrarla de nuevo rápidamente al entrar.

—¡Apague esas condenadas alarmas! —grité una vez dentro.

Philip deslizó ambas manos por el teclado, y se hizo el silencio. Después, señaló las pantallas.

—¡Oh, Dios mío! —Cogí el comunicador y grité para imponer mi voz a los informes que enviaban los tripulantes desde sus puestos—. ¡Zafarrancho de combate! Sala de comunicaciones, prepárense para fuego láser. Que tanto los pasajeros como los tripulantes permanezcan junto a los trajes siderales. ¡Prepárense para rechazar un abordaje! —Respiré hondo.

—¡Sala de máquinas, apaguen motor! ¡Toda la potencia a los láser! ¡Potencia a los propulsores de maniobra!

Eran los peces de nuevo.

Había dos, uno de ellos frente a la popa, por la amura de babor; el otro, por el través, a estribor.

Se encontraban a algunos kilómetros de distancia. Como Kerren aumentó la definición de la pantalla, los peces parecían estar peligrosamente cerca. Los dígitos que cambiaban constantemente en la parte inferior de la pantalla hacían patente que se aproximaban a nuestra posición.

—Primero interceptaremos el que va más adelantado —dijo Philip, innecesariamente.

—Lo sé. —Llamé a la sala de comunicaciones—: ¡Fijen blanco en el objetivo más cercano!

—A la orden, señor —dijo Tzee—. Creo que aún no se encuentran a distancia de fuego.

—Me lo imagino —gruñí.

—¡Potencia a los propulsores de maniobra, señor! —comunicaron a través del altavoz.

—Excelente, sala de máquinas.

—Estaba observando la línea de la onda-N —dijo Philip atropelladamente—. ¡Hubo un momento en que todo se encontraba en orden, pero cuando volví a mirar estaban allí!

—¡Guarde silencio, middy!

—A la orden, señor —susurró.

Cada vez estaban más cerca. Comprobé las lecturas de los propulsores, y maldije a causa del combustible que había llegado a malgastar para aumentar la velocidad de la nave.

—Lo siento, Philip —dije—. Son los nervios.

—No se preocupe, señor —dijo temblando y con el rostro lívido.

—Tranquilícese, guardiamarina Tyre —añadí con tranquilidad, por su bien.

—¡Nos acercamos a distancia de disparo! —informó entonces la computadora.

—Gracias, Kerren. —Cambié el código del comunicador para ordenar—: Sala de comunicaciones, abran fuego cuando active láser. —Acerqué la mano al seguro del láser.

—¡Hemos alcanzado la distancia máxima de fuego!

Pese a todo, titubeé.

—Al impactarlos no hacen más que virar bruscamente. Si esperamos a que se acerquen, quizá podamos atravesarlos con el primer disparo.

Los sensores de Kerren siguieron al pez que se aproximaba por la proa. Un tentáculo surgió de la masa globular. El apéndice con aspecto fibroso empezó a rotar lentamente. Cogí con fuerza el comunicador.

—¡Fuego!

Pese a que no había nada que ver, miré la pantalla con ansiedad, en busca del invisible haz de luz que despedía nuestro láser.

A través del comunicador, programado para hablar con la sala de comunicaciones, me llegó el rumor de voces.

—Toda potencia. ¡Lo tengo fijado! —exclamó Walter Dakko alzando la voz.

El pez se contrajo y expulsó una especie de combustible de un orificio.

—¡No lo pierdan!

—¡Pillar! —gritó Deke, tenso a causa de la emoción. Me dolía el brazo; vi que tenía los nudillos blancos a consecuencia de la fuerza con que me cogía al brazo de la butaca. Relajé la muñeca.

Haces procedentes de tres láseres confluyeron en el pez situado a proa. Estuvo a punto de parecerme muy sencillo. La dorada alienígena se encorvó. Un torbellino de colores se agitaba en la confusa masa de piel externa hasta quedar inmóvil. De su interior surgió un líquido o gas; parecía un surtidor.

—¡Pillar! ¡Pillar! —Se oyeron hurras y vítores, acallados por el señor Tzee. Al maniobrar junto al pez inerte, descubrí lo pequeño que era en comparación con el que había amenazado al Hibernia años atrás, aunque me parecían siglos.

—Objetivo aproximándose; demora cero ocho cuatro, señor —informó Kerren con énfasis.

—¡Blanco adquirido! —exclamé con renovada confianza. Si fuera tan fácil...

Philip se quedó con la boca abierta al oír que las alarmas volvían a saltar. Sin fuerzas, señaló las pantallas.

Había tres alienígenas más.

Mientras observaba la pantalla surgió un cuarto pez. De pronto, apareció un quinto, salido de la nada.

—¡Enemigo a popa, demora cero dos cero, distancia doscientos metros! ¡Enemigo por el través de babor! ¡Enemigo...! —gritó Kerren con vehemencia.

—¡Fuego a discreción! —chillé—. ¡Que todos los láseres disparen por separado!

Teníamos un pez por el través. Extendió un tentáculo, con el que parecía estar a punto de atravesarnos con un mortífero movimiento. Sentí como si me clavaran en la espalda un cuchillo de hielo.

«El Señor es mi pastor.»

—¡Adquirir blanco número tres! «Nada me faltará.» —¡Achicharre a ese hijoputa!

—¡Tras la turbina del motor! ¡Hay dos!

«En verdes pastos me hace recostar.»

—¡Ver uno! —Junto a nosotros, saltó un pez de una sacudida.

«Me conduce junto a aguas tranquilas.»

—Puente, aquí la sala de máquinas. Uno de ellos se acerca rápidamente hacia nosotros; otro lo sigue de cerca.

«Restaura mi alma.»

—Los tengo, Dray.

El almirante Tremaine se había llevado varios de nuestros cañones láser a la Portia. Teníamos pocos láseres apuntados a popa; necesitaba de mi atontado ingenio para buscar una solución.

—¡Propulsores de maniobra! ¡Cero nueve cero, suelten dos chorros! —Expulsamos combustible frenéticamente, y con ello logré virar la nave sobre su eje a fin de emplear los cañones de los costados.

«Guíame por senderos rectos en virtud de su nombre.»

—¡Que alguien adquiera el blanco!

Un pez se expandió antes de deshacerse. Entonces los tripulantes vitorearon.

«Y aunque camine por el valle de las sombras, no temeré mal alguno.»

—¡Vigilen a los otros dos! —Mientras la Challenger viraba, el pez más cercano expulsó un brazo en forma de espiral, que atravesó lentamente los pocos metros que lo separaban de nosotros. Gracias a nuestro viraje, la masa impactaría en la parte anterior de los discos, en la bodega de carga. De no haber ordenado la maniobra, nos habría pillado por popa, quizás en pleno motor de fusión.

«Porque tú estás conmigo.»

De pronto, volvimos a oír el gemido de las alarmas.

—¡Brecha en el casco! ¡Descompresión en la bodega de carga!

«Tu vara y tu cayado me reconfortan.»

—¡Vigilad a los dos que hay por el través!

—¡Voy a invertir el viraje! —Frené el viraje con un impulsivo chorro de combustible.

«Preparas la mesa en presencia de mis enemigos.»

La piel multicolor del pez más cercano pareció girar confusamente. Como atrapado en una pesadilla de la que no podía despertar, vi cómo la masa se hacía más grande. De pronto, surgió un bulto en la piel del pez, un bulto que se convirtió en una figura que se impulsó hacia la Challenger.

—¡Baterías láser, abran fuego contra el intruso! —Hice sonar las sirenas de alarma—. ¡Todos los hombres a rechazar el abordaje! ¡Proceso de descontaminación inminente! ¡Vístanse!

«Unges con óleo mi cabeza.»

—¡Tengo en el punto de mira a ese hijo de puta! —dijo una nueva voz, que correspondía a Elena Bartel. Su láser encontró a la figura flotante, que ardió y se fundió antes de atravesar nuestro círculo de fuego, donde no habríamos podido disparar contra ella.

«Mi copa se está vaciando.»

—¡Hay otro allí!

«La bondad y la gracia me acompañarán todos los días de mi vida.»

—¡Pillar! ¡Pillar!

—Tranquilo, Deke. Espera a que se acerque —aconsejó Walter Dakko.

«Y habitaré en la casa del Señor para siempre.»

—¡Pillar!

—¡Buen chico!

—¡Mirar explotar!

«Amén.»

Bendito silencio.


CAPITULO 19

Mi temblorosa mano apagó la última de las alarmas. Mientras seguía hundido en la butaca, alguien solicitaba informes de daños. A juzgar por su voz, parecía haberse atragantado con algo.

—Aquí la sala de máquinas, todo bien. Disponemos de toda la potencia, pero estamos a punto de agotar el combustible.

—Lo sé, pero teníamos que maniobrar —dije como si me encontrara a años luz de distancia.

—Al habla hidropónica, no hay daños, señor.

—Al habla la sala de comunicaciones, no hay daños, señor.

A mi lado, Philip Tyre permanecía sentado, paralizado ante su consola; observé que cerraba sus dedos con fuerza alrededor de los brazos del asiento.

—Reciclaje, no hay daños, señor —dijeron a través del altavoz.

Un lágrima se deslizó por la mejilla del guardiamarina.

—Todo bien en la cocina, señor.

Philip jadeó.

—¡Kerren, informe de la situación!

—Todos los sistemas se encuentran dentro de parámetros aceptables —informó la computadora—. Todos los compartimientos disponen de aire, excepto la bodega, que tiene una brecha en el costado de babor, a treinta coma tres metros a proa del amarradero de la lanzadera. La bodega está despresurizada.

Philip se irguió de hombros, apoyó la espalda contra el respaldo y respiró hondo una vez. Sin embargo, no dejó de apretar las manos en los brazos del asiento.

—¿Qué sucedió con el proyectil que lanzó esa criatura? —pregunté, no haciendo caso, a propósito, del middy.

—Al parecer, disolvió las planchas del casco en el costado de babor, en la bodega —informó Kerren—. Los cables del sensor han sido destruidos, y el cargamento, desplazado como consecuencia del impacto, impide que pueda valorar la situación con la cámara. No puedo estimar el tamaño de la brecha.

Fruncí el ceño. A mi lado, Philip intentó sonreír. No debió hacerlo. Su rostro se contrajo, y acto seguido se llevó ambas manos a la cara mientras sus hombros se movían arriba y abajo alternativamente.

—Inspeccione el corredor, señor Tyre —dije, después de aclararme la garganta—. Compruebe el estado de la camareta en busca de posibles daños. Después busque al cadete y compruebe que se encuentra bien.

—A la orden, señor. —Philip salió agradecido.

No fue mucho, pero era lo único que podía hacer para salvar el tipo. Al menos, le permitiría disfrutar de la intimidad de la camareta.

Hubiera preferido reunirme en el comedor de oficiales, donde habríamos compartido un almuerzo informal, pero ya no me arriesgaba a dejar el puente, ni un solo minuto, en manos de Kerren. Por ello, Philip Tyre y yo nos sentamos frente a nuestras consolas, con los asientos vueltos hacia las sillas del comedor, donde se sentaban el jefe y Gregor Attani.

—¿Qué hacemos? —me limité a preguntar.

El silencio se espesaba en el ambiente, tan sólo roto por el rumor que despedían los monitores y sensores de Kerren. Había permitido a la tripulación que abandonara sus puestos después del zafarrancho, tras algunas horas de tensa espera desde nuestro encuentro con los peces.

El jefe se aclaró la garganta.

—¿De veras cabe la posibilidad de elegir, señor? ¿Qué otras opciones tenemos, aparte de hacer justo lo que estamos haciendo?

—¿Cree que nuestra situación no ha cambiado? —pregunté en un tono más ácido de lo que pretendía en un principio.

Gregor, que no decía nada, contemplaba la pantalla.

Dray no cambió de opinión.

—Esencialmente, sí. —Hizo un gesto en dirección a la bodega—. Kovaks y Clinger sellarán la brecha de la bodega dentro de unas horas. Entonces, nos encontraremos en la misma situación en que estábamos antes del ataque.

—Excepto que hemos agotado prácticamente todo el combustible. Y la bodega puede haberse contaminado. Allí es donde almacenamos la comida que nos queda.

Había dado permiso a Philip y a Dray para que me interrumpieran sin miramientos, de modo que la intervención de Philip no supuso ninguna impertinencia.

—Guardamos equipo anticontaminación tipo A en el amarradero de la lanzadera —dijo—, y todo el suministro de comida se encuentra cerrado al vacío. No debería suponer un problema conseguir los alimentos. —Se mordió el labio, antes de preguntar—: ¿Después tendremos que volver a la bodega para alguna otra cosa?

—Si fuera necesario volver a entrar, respetaríamos un estricto proceso de descontaminación —gruñí—. Por muy despresurizada que esté la bodega, yo no me arriesgaría.

Esperaban a que continuara.

—¿De modo que seguimos igual que antes? —pregunté, no demasiado convencido.

—¿Y qué otra cosa podemos hacer? —repitió el jefe.

—¿Existe alguna posibilidad de que podamos reparar el motor? —preguntó Philip a Dray.

—Señor, yo... —dijo Gregor.

Philip se volvió contra él furioso.

—¡Su presencia aquí es fruto de nuestra deferencia, cadete! ¡Vuelva a abrir la boca, y deseará haber nacido sin ella! —Gregor se apartó para evitar la furia de su inmediato superior.

—No hay nada que podamos hacer por ese dichoso motor —dijo Dray, malhumorado. Después, su mirada se perdió en un punto indefinido, a diez metros del casco—. Ahora mismo lo están comprobando, y supongo que será mejor seguir en ello. Es la única esperanza que podemos ofrecer a la tripulación.

—¿Cuánto tiempo se puede alargar esta situación? —pregunté.

—Tanto como sea necesario.

—Quizá no sea necesario que se esfuerce —suspiré—. Kerren, pase las imágenes. —Observé la pantalla donde Kerren mostraba la desigual onda-N producida por nuestro maltrecho motor de fusión.

—A la orden, señor. —De pronto apareció el primer alienígena, surgido de la nada.

—Vuelva atrás, a cámara lenta.

Kerren volvió al inicio de la grabación, a una velocidad muy baja. Seguía sin detectar ningún intervalo entre el momento en que no había nada y el momento en que un pez flotaba a proa de la Challenger.

—¿Cómo nos encontró? —murmuró Philip. Encima de su cabeza, la grabación seguía su curso.

—Recuerde que ya habían encontrado una vez a la Challenger —dije con los ojos clavados en la pantalla—, cuando el almirante Tremaine estaba a bordo. Lo único que hemos hecho desde entonces es acelerar con los propulsores.

En la pantalla, los peces, uno tras otro, caían ante la intensidad de nuestro fuego láser, a excepción del último superviviente, cuya imagen tembló levemente antes de desaparecer, justo cuando las baterías láser determinaron la distancia.

Desapareció tan rápidamente como había aparecido el primero de los alienígenas.

—Podrían volver en cualquier momento —dije en una burda traducción de mis temores.

—Pero ¿por qué? —gritó Philip Tyre—. ¿Por qué no dejan de atacarnos?

—Señor... —dijo Gregor Attani.

—No tiene usted permiso para hablar —recordó Philip.

Sentí lástima por Tyre, que hacía lo posible por ocultar su miedo, inconsciente de que, en su forma de tratar al cadete, lo delataba. Me entrometí con mucho tacto.

—Me gustaría oír qué tiene que decir, si me lo permite —dije con delicadeza.

—A la orden, señor —dijo Philip, cuyo rostro adquirió un tono violáceo—. Adelante —concedió después de hacer una leve inclinación de cabeza a Gregor.

El interpelado tragó saliva.

—¿Cómo llegan aquí, señor? —preguntó.

—Ésa es una de tantas cosas que no sabemos —respondí mientras me encogía de hombros.

—Una vez, en casa, vi un holovídeo. —Attani se movió incómodo en la silla—. Trataba de la invención del motor de fusión. Mostraron una nave en plena fusión, y se parecía mucho a la manera de desaparecer de esos peces.

—Los peces son seres vivos —dije—. No tienen motores de fusión.

—Los pájaros tampoco tienen motores —replicó.

Por un instante, me quedé sin habla.

—¿Fusión orgánica? —escupí—. ¿Cómo?

—No lo sé, señor. —El cadete se encogió de hombros—. ¿Qué otra cosa podría ser?

El jefe negó con la cabeza.

—No creo que sea cierto. Es imposible generar orgánicamente una onda-N.

—Los murciélagos vuelan gracias a que generan ondas sónicas —apuntó Philip.

—Eso no tiene nada que ver —dije mientras hacía un gesto con la mano—. La cuestión consiste en saber por qué nos buscan, no cómo.

—Señor, si me permite...

—Ya ha tenido oportunidad de dar su opinión —interrumpí a Gregor—. No tenemos tiempo para especular de dónde vienen. —Me volví hacia el jefe, en tono malhumorado—. Supongo que será mejor que continúe con las pruebas del motor, hasta que...

Gregor se puso en pie, y se cogió al respaldo de la silla con ambas manos, pálido como un muerto.

—Escúchenme.

Philip y el jefe intercambiaron miradas, estupefactos ante la impertinencia del cadete. Todos nos volvimos para mirar a Gregor.

—¡Diez deméritos! —gritó Philip—. Considérese arrestado...

—Ya enseñaré yo a este jovenzuelo...

—¡Pueden captar nuestras ondas-N! —Gregor alzó el tono de voz para imponerse al malestar que había provocado.

—... a comportarse...

—Después de todo lo que le hemos enseñado...

De pronto, se hizo un silencio sepulcral. El cadete se disculpó.

—Lamento interrumpir, señor, pero ¿es que no se dan cuenta? —Hizo un gesto hacia la pantalla, donde la línea desigual oscilaba de un lado a otro—. Si viajan a lomos de una onda-N, es seguro que tienen capacidad de percibirlas, de oírlas.

—¿Cómo podemos estar seguros...? —pregunté lentamente. La cabeza me daba vueltas. ¿Nos percibían cuando viajábamos en fusión, o sólo cuando fusionábamos o defusionábamos? ¿Tendríamos oportunidad de averiguarlo?

—Dios santo. —No sé quién de nosotros dijo eso.

—Llevamos cerca de un siglo empleando el motor de fusión —dije—. ¿Por qué no nos han oído hasta ahora?

—Quizás hayan recorrido un largo y tortuoso camino —respondió Gregor Attani. Sus palabras me provocaron un escalofrío.

—Asumamos que nos pueden escuchar al fusionar y defusionar —razoné lentamente—. Eso explicaría por qué atacaron a nuestras naves en las paradas que hicimos para llevar a cabo las comprobaciones de navegación.

—¿Cómo es posible que perciban una onda-N? —se preguntó el jefe. Paseó la mirada hasta dar con la pantalla, donde la desigual línea no había dejado de parpadear de forma intermitente—. ¿Y qué me dicen de esa onda que producimos en este momento, de esa cavitación?

La verdad era que no prestaba atención a sus palabras; me había vuelto hacia la consola y apagado el motor. La línea desapareció de la pantalla.

—¡Kerren, restablezca anulación de emergencia en la sala de máquinas! ¡Desconecte la potencia del motor!

—A la orden, señor. Anulación restablecida.

Contemplé la pantalla, aterrorizado ante lo que podía aparecer. Sin embargo, no vi nada. Al cabo de unos minutos, me esforcé por moverme a fin de volver a girar la butaca hacia mis pacientes oficiales.

—No tenemos pruebas de que pueda estar en lo cierto —dije a Gregor—, pero actuaremos de acuerdo con sus suposiciones, hasta que descubramos lo contrario.

—Sí, señor.

—¿Alguna otra cosa?

—No, señor. —Tenía aspecto de querer que se lo tragase la tierra.

—Entonces, vuelva a su asiento.

Obedeció rápidamente. No teníamos mucho que discutir y la conferencia se vio dominada por el silencio. Ordené al jefe que explicara a la señorita Bartel y al resto de tripulantes que habíamos cancelado las pruebas.

—Si hay quejas, envíemelos. Y mantenga los láseres constantemente encendidos, por si acaso.

Después cogí el comunicador:

—Señor Tzee, convoque al primer grupo de artilleros láser. Ellos y el grupo B se alternarán en guardias constantes durante la próxima semana. —Resultaría duro para ellos, pero no podía arriesgarme a menos—. Yo haré la próxima guardia —dije, pestañeando para combatir el cansancio. Habíamos pasado la noche en vela, casi sin darnos cuenta de ello, y en ese momento estaba a punto de terminar la guardia de madrugada—. Antes me cambiaré de camisa. Jefe, tiene el mando hasta mi regreso. Philip, descanse un poco. Usted también, cadete.

Atravesé, agotado, el corredor hacia mi cabina, preguntándome qué habría sido de la señora Reeves. Estaba a punto de teclear el código en el panel de la escotilla, cuando las alarmas volvieron a saltar.

Corrí como un poseso hacia al puente. Sólo fue necesario echar un breve vistazo a la pantalla.

—Jefe, abajo!

—¡Sí! —Se movía con rapidez para ser tan corpulento.

Aquella vez había ocho.

Segundos después, comenzaron a informar las distintas secciones. Philip Tyre, que debía regresar al puente, apareció jadeando y con la chaqueta desabrochada.

—¡Láseres armados!

—¡Fijen blancos!

Agarré los mandos de los propulsores. No había mucho que hacer, excepto observar.

—¡Demora del objetivo uno cinco cuatro, distancia quinientos metros! —informó Elena Bartel.

—¡Mátelo!

—¡Se dispone a lanzar...!

—¡Grande uno detrás, capi! —gritó Deke.

Lo vi. Un copioso chorro de combustible surgió del propulsor de babor, y la Challenger respondió con un viraje increíblemente lento.

—¡Por el través! Jesús, qué cerca está!

—¡Blanco adquirido!

El tono monocorde de Kerren era algo continuo.

—Contacto cero cinco cero, declinación tres cinco, distancia quinientos metros. Contacto dos seis uno, declinación cero ocho cuatro, distancia cien metros. Contacto...

—¡Miren al que tenemos encima! ¡Está a punto de arremeter contra nosotros!

—¡Sobrecalentamiento de potencia! ¡Pasando a potencia de emergencia!

Eran demasiados y estaban excesivamente cerca.

«Que Dios nos bendiga», pensé.

—Philip, que todos los pasajeros permanezcan junto a los trajes. Encárguese de ello.

—A la orden, señor.

Un tentáculo en forma de espiral surgió de la piel de uno de los peces, y navegó hacia nosotros en el mortífero silencio del vacío sidéreo.

—¡Maldito sea! ¡A por él! —exclamó Walter Dakko.

—¡Ir! ¡Mover muy rápido! —respondió Deke.

—¡Dentro del círculo!

—¡Se dirige al amarradero!

Yo seguía cogido al mando de los propulsores. La Challenger viró para alejar el costado de la masa multicolor, pero no pudo evitarla del todo, aunque sí lo suficiente como para que impactara en el casco, ante el amarradero de la lanzadera.

—Reserva de combustible mínimas —informó Kerren tranquilamente—. Quedan dos minutos de maniobra, capitán.

—¡Que Dios los maldiga! —Mi blasfemia topó con la más absoluta indiferencia.

—En popa —gritó Dakko—. ¡La turbina!

Había un enorme pez a popa, cuyos colores latían en contraste con la oscuridad de la noche. Lo observé horrorizado; se abrió un agujero en su interior, del que surgió un chorro. El pez flotó en dirección al casco que protegía la turbina, bajo la sala de máquinas.

No tuve más remedio que hacer uso de otro precioso chorro de combustible, que nos alejó del peligro. Los peces nos siguieron. Una parte de su piel empezó a girar en espiral y a cambiar de color. Uno de esos intrusos, una criatura como la que había encontrado en el pecio del Telstar, empezó a surgir de su interior.

—¡Dispónganse a rechazar un abordaje! '

No una, sino tres figuras surgieron del interior del pez, en dirección a la sala de máquinas. Cubrieron la distancia que las separaba del casco que rodeaba la turbina.

—¡Un hijoputa menos! —Por la amura, uno de los peces se contrajo, y su organismo quedó desparramado en el espacio.

—Al habla la sala de máquinas. Partida de abordaje alienígena en el casco, frente al escudo del motor. —Dray se las apañó, de alguna forma, para que sonara igual que cualquier otro informe rutinario.

—¡Maestro de armas, rechacen abordaje en la sala de máquinas! ¡Dray, pónganse todos el traje!

Un pez situado frente al disco pareció contraerse y expandirse rítmicamente, hasta desaparecer.

—¡Miren! ¡Ese cabrón fusionó cuando le pusimos las pilas! —exclamó Elena Bartel.

—Ya nos hemos vestido, señor —dijo Dray—. Esto... El primer pez se acerca rápidamente.

En la pantalla observé la catástrofe que se nos avecinaba. Mis ojos pestañearon al comprobar los datos; apenas quedaba combustible para otra maniobra.

—Jesús, por Dios! —Philip se levantó de la silla. Contemplé la pantalla horrorizado.

A unos trescientos metros por el costado de estribor acababa de aparecer un pez; era el más grande que había visto jamás.

—Contacto cero nueve tres, declinación cero, distancia trescientos metros y acercándose —recitó Kerren.

Del interior de un boquete, surgió una especie de combustible. Vi cómo se formaba un tentáculo en el exterior, mientras el pez seguía acercándose.

—¡El pez de popa está justo frente al escudo, capitán! —exclamó Dray con voz ronca.

Nada, excepto el escudo de aleación de plástico, separaba la sala de máquinas del vacío. Cuando el pez lograra disolver el escudo, la sala de máquinas se despresurizaría, y mis hombres, pese a estar enfundados en trajes siderales, se encontrarían a solas con esas... bestias.

—¿Ha llegado Dakko?

—¡Aquí me tiene, señor! En la sala de máquinas.

—¿Podrá repeler el abordaje?

—Ahí fuera hay tres intrusos. Si atraviesan el escudo los asaremos a tiros. Pero respecto al pez... —dijo sin concluir la frase. El débil armamento de que disponía no serviría de nada contra el poder del peligroso pez.

Nos estaban atacando por todas partes, pero el peligro más inmediato era cosa de dos peces: el que despedía intrusos en la sala de máquinas y la inmensa criatura que nos amenazaba por el través de estribor.

Eché un vistazo a la pantalla. Al pez de popa apenas lo separaban algunos metros de la turbina del motor. Si arrojaba proyectiles de ácido contra el casco... Recordé las muertes de los tripulantes del Hibernia. Walter Dakko y los suyos no podrían hacer nada para combatir el ácido.

Todo estaba perdido.

—Tenemos que abandonar... —dije con el amargo sabor de la derrota en los labios, tan amargo que tuve que callar antes de terminar la orden—: ... la sala de máquinas.

—¡No! —exclamó Philip, que se puso de pie.

—No tenemos otra salida...

—¡No podremos suministrar potencia a los láser!

—¡A menos que saquemos a esa gente, morirán! —hice un gesto de impotencia—. ¡No podemos salvar la sala de máquinas!

El enorme pez que teníamos por el través soltó un proyectil, que se dirigió lentamente en dirección al casco.

—¡Sí podemos! —insistió Philip.

—Ningún láser tiene capacidad para poder disparar tan cerca de la turbina.

La voz de Dray tenía un deje de pánico.

—¡El pez entrará en contacto con el casco en cualquier momento!

—La lanzadera —dijo Philip, con el rostro pálido—. Déjeme subir a la lanzadera.

—No tiene armas.

—Pero tiene combustible, y además puede embestir.

Al oír aquello, me quedé mudo de asombro, incapaz de apartar los ojos de su mirada.

Philip señaló la pantalla.

—¿Qué diferencia hay? ¡Mírelos! —Seguí sin decir nada—. Señor, permítame ir. Quizá logre asustar a esa criatura.

—No —dije al recuperar mi voz.

—¿Y qué otra cosa puedo hacer? —preguntó. Los jóvenes rasgos de su rostro se contrajeron en una mueca.

—¡No!

—¡Entonces, todos moriremos por nada! —titubeó, y después corrió a la escotilla—. Quizá pueda abrasar a ese bicho con los gases. —La escotilla se abrió, y se detuvo un segundo en el umbral—. ¡Permiso para abandonar el puente, señor!

Dos veces tuve que intentarlo antes de que se pudiera oír mi voz.

—Concedido.

El guardiamarina hizo un breve saludo y echó a correr por el corredor, hasta que lo perdí de vista.

Volví la butaca hacia la pantalla. Nuestro fuego había logrado neutralizar el proyectil del pez que se acercaba por el través, pese a que el alienígena había formado otro grumo, que se aproximaba hacia nosotros, girando sobre su eje.

En menos de un minuto, parpadearon las luces de la consola que advertían de que el amarradero estaba ocupado y en pleno proceso de despresurización.

El proyectil que se aproximaba por el través surcó el espacio que lo separaba del casco, sin que ninguno de los cañones láser lo alcanzara.

—¡Hijoputa! —gritó Eddie Boss en la sala de comunicaciones. Su grito casi me dejó sordo—. ¡Mi cañón! ¡Le ha dado a mi cañón!

—¡Avería en batería láser del través! —informó Kerren.

La lanzadera abandonó el amarradero.

—¡Interrumpa suministro de potencia al láser averiado!

—Potencia interrumpida.

—¡Capitán, parece que va a arrojarse sobre la sala de máquinas! —exclamó tenso el jefe.

Tragué saliva.

—Abandonen la sala de má...

—Aguante, Dray, estoy a punto de llegar —dijo Philip Tyre con firmeza—. Métanse en el compartimiento de pertrechos, y habrá un mamparo más entre ustedes y el ácido.

—Hágalo, jefe —dije con las manos aferradas a la consola.

—A la orden, señor.

La voz del señor Tzee se impuso por encima del murmullo de las demás voces.

—Mire la pantalla, señor.

El enorme pez situado por el través elaboraba tres proyectiles más.

—¡Abran fuego sobre él!

—Han eliminado todas las armas que apuntaban hacia ese ángulo, señor. Necesitamos un tiro de proa.

—¡Preparados para virar! —Solté un chorro de combustible. La proa giró lentamente hacia el pez.

La cámara de Kerren captó la imagen de la lanzadera. Philip maniobró la popa de su diminuta embarcación hacia el pez que se cernía sobre la turbina. Después, soltó un chorro de combustible a quemarropa, lo que obviamente impulsó la lanzadera en sentido opuesto al pez, que tembló mientras en su piel se dibujaban aleatorias explosiones de color, aunque no se movió.

—¡Apártate cabrón! —gritó Philip mientras maniobraba la lanzadera para repetir la operación.

—Capitán —gritó, consternado, el señor Tzee—, tienen nuestro láser de proa.

—¿Puede apuntarle con algo?

—No tenemos nada lo bastante potente como para hacerles daño, señor.

Si el almirante nos hubiera dejado más láseres...

—De acuerdo.

Philip volvió a soltar un chorro de combustible sobre el pez de popa sin ningún resultado.

No servía de nada. Apoyé la frente en ambas manos.

—¡Descompresión en la sala de máquinas! ¡Capitán, han atravesado el casco!

—¡Aléjense del ácido! ¡Frían a los intrusos a medida que entren!

—Voy a embestirlo —dijo el guardiamarina Philip Tyre.

—¡No, Philip!

—Es nuestra única oportunidad. El impacto podría apartarlo de la proa. Intentaré saltar antes de la embestida. —Yo sabía que era imposible, y también él lo sabía.

—Señor Tyre...

Viró la nave y, para hacerlo, empleó el combustible necesario sin importarle el precio. A unos cien metros de distancia ajustó velocidades y apuntó la proa de la lanzadera hacia el pez.

—¡Señor Tyre!

—Ha sido un placer servir con usted, señor. Si ve a Alexi, dígale que lo siento. —Dicho eso, aceleró al máximo. La lanzadera se arrojó hacia adelante.

Si no variaba el rumbo, colisionaría de frente con el pez.

—Buen viento, señor.

Cambié el código del comunicador, antes de exclamar:

—¡Kerren,, registre lo siguiente! ¡Señor Tyre! ¡Yo, el capitán Nicholas Seafort, por la presente asciendo al rango de teniente en la Armada de las Naciones Unidas, al guardiamarina Philip Tyre, por la gracia de...!

De pronto, la comunicación se cortó y la radio transmitió el rugido de la electricidad estática.

—¡Dios!

La lanzadera de la Challenger embistió la proa del pez, sin dejar de acelerar, aun cuando atravesaba el tejido alienígena. El pez se contrajo y pareció a punto de partirse en dos. Una sustancia de aspecto viscoso brotó del boquete. La aceleración de la lanzadera arrancó al pez de nuestro casco, e inerte flotó lejos del ángulo, a popa de la nave, con la lanzadera consigo.

—¡Brecha en la bodega!

«Dios mío, me arrepiento de mis pecados.»

—¡Descompresión en el nivel dos, sección seis!

—¡Capitán, se despresuriza la sección hidropónica de estribor!

«Ruego perdones mis pecados.»

—¡Sala de máquinas! —No esperaba recibir respuesta.

—¡Aquí, señor! Tan sólo dos de los intrusos alienígenas consiguieron pasar, y los hemos freído a tiros. ¡Clinger, coloque ese parche en su lugar!

—Avante toda a los propulsores, jefe. Quiero todo el combustible que quede.

—¡Ya lo tiene! Tenemos algo menos de un minuto de combustión, señor.

«Señor, te lo ruego, llévame contigo.»

—Lo sé.

La Challenger había derivado hasta situarse cara a cara con la bestia que estaba situada por el través, que no había dejado de arrojar proyectiles. Eché un vistazo a las pantalla; otros peces maniobraban cerca de nuestra posición. No había forma de evitarlos.

—¡Kerren, rumbo de embestida!

—¡Rumbo cero! ¡En relación con el objetivo, cero cero cero!

«Allá voy, Amanda.»

Coloqué la mano sobre la bola roja del control de aceleración. La Challenger se impulsó hacia adelante de forma casi imperceptible.

—¿Cristo, eso era todo lo que quedaba? —grité.

—La aceleración es acumulativa —informó Kerren, como si eso lo explicara todo. Quizá sí lo explicaba todo.

En aquel momento, me di cuenta de que nuestra aceleración era más evidente. A medida que nos acercábamos, el enorme pez soltó combustible y comenzó a deslizarse a un lado. Di un golpe al propulsor de babor para corregir el rumbo y, cinco segundos después, me quedé sin combustible.

—¡Que todos los pasajeros y tripulantes se pongan el traje sideral, ahora! —dije sin despegar los ojos de la pantalla. Me abracé como un idiota al acercarnos. El puente estaba en el disco, a medio camino del lápiz que formaba el grueso de la nave. Las imágenes de mi pantalla correspondían a una pantalla de Kerren situada a proa. La cámara, y no yo, sería lo primero en impactar contra el alienígena.

—¡Quédate ahí, maldito cabrón! —susurré con los dientes bien apretados.

En apenas unos segundos, embestiríamos al pez con nuestra puntiaguda proa.

El pez comenzó a latir de forma rítmica.

—Quédate ahí, ca...

El pez siguió latiendo. Si desaparecía en ese momento...

—¡Espera, hijo de Satanás!

Contacto.

Kerren hizo saltar una serie de alarmas.

—¡Proa en proceso de desintegración! ¡Sensores de proa inoperativos! ¡Casco en desintegración a proa del disco! ¡La bodega se...!

La pantalla se fundió en negro.

Me puse en pie y me cogí con fuerza para aguantar un impacto que no se produjo.

—¿Kerren?—Supuse que nos quedaríamos sin potencia. Si Kerren había sido destruido...

Las luces aguantaron.

—¡Kerren!

—Fusión ejecutada, señor —informó tranquilamente la computadora—. Por favor, proporcióneme coordenadas de rumbo para llevar a cabo los cálculos.

—¿Qué?

—Hemos establecido fusión, señor. —El tono de la computadora mostraba la misma paciencia de siempre—. Puesto que ha fusionado por el procedimiento manual, necesito los cálculos para...

—¡Dray! —chillé desaforadamente.

—Al habla la sala de máquinas, señor.

—¿Está activado el motor?

—Por supuesto que no —dijo soltando un bufido.

—¡Por Dios santo! —contemplé la pantalla con la vana esperanza de que las estrellas reaparecieran.

—¿Qué pasa? —preguntó Dray.

—El pez. Intentaba fusionar cuando lo embestimos.

—¿Y bien, señor?

—Él... —titubeé sin encontrar las palabras adecuadas—, nos ha llevado consigo.


CAPITULO 20

Dray, Walter Dakko, Gregor y yo nos encontramos en el corredor del nivel dos. Los segundos se habían convertido en horas, y, mientras tanto, las pantallas seguían completamente a oscuras.

Kerren insistió en que habíamos fusionado, y no me atreví a examinar la fractura del casco para descubrir si tenía razón. Mientras estábamos en plena fusión, cualquier objeto arrojado al exterior de la nave dejaba de existir. Un cuerpo demasiado cerca de un boquete en el casco se vería atrapado por el campo de fuerza, sufriría un colapso molecular y, acto seguido, la muerte.

—¿Y ahora qué? —Ya no tenía la menor intención de mantener los formalismos militares. Era lo único que podía hacer para dejar de temblar.

—Seguimos vivos —dijo Dray bruscamente.

—De momento.

—¿Dónde estamos? —preguntó Walter Dakko con voz ronca.

—Quizás en el purgatorio —dije al mismo tiempo que me encogía de hombros. Dakko enarcó una ceja, pero no hizo ningún comentario.

—¿Qué sucederá? —preguntó Gregor.

—Moriremos.

—¿Cuándo, señor? —preguntó el muchacho después de rodearse con los brazos y hacer una mueca.

—Pronto. Cuando el pez defusione o digiera la nave, o cuando nos quedemos sin comida.

—¿Digiera? —balbuceó Dakko.

—Justo antes de que el alienígena..., esto, fusionara, Kerren informó de que la proa se estaba desintegrando y de que el casco se arrugaba donde embestimos al pez —expliqué—. Ahora asegura que no recibe respuesta de ninguno de los sensores instalados en la bodega. No nos atrevemos a abrir la escotilla del amarradero de la bodega por temor a la radiación y al peligro de vernos expuestos a una contaminación vírica. Cuando lo que devora el casco llegue hasta la escotilla, estaremos vendidos.

—¿Cuánto podría tardar? —insistió Gregor.

—¡Cómo diablos quiere que lo sepa! —Mi rabia lo obligó a dar un paso atrás—. ¡No haga preguntas estúpidas!

—¡Lo siento, señor! A la orden, señor —dijo, cuadrándose.

El ambiente cambió de forma sutil.

—¿Qué hacemos ahora, señor? —preguntó Dakko. Todos aguardaban mi respuesta.

Tenía muchas ganas de responder algo parecido a «lo que les dé la puta gana», y caminar acto seguido hacia mi cabina, dejándolos como pasmarotes de pie en el corredor. ¿Qué más querían de mí? No era capaz de hacer milagros.

Suspiré.

—¿Estado de la sala de máquinas, jefe?

—Colocamos un parche en el casco antes de fusionar, señor, de modo que la sala de máquinas es habitable. Una de las líneas de suministro de potencia recibió un impacto, pero la otra se encuentra en buen estado.

—¿Quiere decir que después de todo lo que ha sucedido aún tenemos potencia? —No podía creerlo.

—La necesaria para las luces y la regulación de temperatura, señor. También podría reparar la otra línea de suministro. De cualquier modo, no necesitamos potencia para los propulsores; hemos agotado el combustible. Y los alienígenas acabaron con los cañones láser, de modo que...

Mi mente trabajaba con lentitud. Nos encontrábamos en el interior del cuerpo de un pez que había fusionado. La sala de máquinas, a popa, estaba en buen estado, los discos donde vivíamos eran estancos, pero algo devoraba la bodega, a proa de los discos.

—¿Qué más información tenemos? —Me esforcé por ver una luz al otro lado del túnel. El informe del jefe no me parecía más que una distracción innecesaria.

—La cámara de reciclaje no ha sufrido daños —informó Dakko—, pero algunas de las líneas de alimentación están inservibles, y los fluidos que había en ellas se han perdido. La sección de estribor de hidropónica...

—Destruida —interrumpió el jefe—, despresurizada. No creo que debamos abrir la escotilla. Tendríamos que sellar la sección ocho para llegar allí, y de cualquier forma las plantas han muerto.

—¿Y la sección de babor?

—La sección de babor no sufrió daños, pero jamás conseguiremos que sea totalmente operativa.

—Entre la sección ocho y la hidropónica de estribor, hemos perdido cerca de la mitad de nuestro suministro de comida —dijo Dakko con una mueca.

—Que el señor Branstead eche un vistazo. ¿Podríamos reparar las conexiones de los recicladores?

—Creo que sí; probablemente, la mayor parte, señor. Si encontramos el material necesario sin recurrir a la bodega —dijo Dray, que aguardaba mis instrucciones armado de paciencia.

Mantuve a raya mi enfado.

—Entonces, póngase a ello.

—A la orden, señor. Las sustancias químicas que había en las conexiones... No hay modo de reemplazarlas ahora que hemos perdido la bodega. No creo que los recicladores puedan mantener el mismo ritmo.

—Haga lo que pueda. —Esperaban recibir más órdenes, y me esforcé en encontrar otras cosas en que pensar—. ¿Qué otros lugares se despresurizaron?

—Las secciones cuatro y cinco del nivel dos, señor —dijo Dakko. Los prisioneros rebeldes habían muerto, excepto el señor Clinger, a quien salvó la providencia y la mala uva de Drucker.

—¿Reservas de oxígeno?

—Una —respondió Dray—. Lo suficiente para rellenar la nave de aire fresco, señor; pero después de eso el reciclador estará a tope.

—Dentro de poco eso ya no tendrá ninguna importancia —sentencié. Me volví hacia Gregor—. Señor Attani, mire a ver quién ha sobrevivido entre los pasajeros y tripulantes. Elabore una lista; podrá encontrarme en mi cabina.

—A la orden, señor.

—Jefe, haga lo que pueda por limpiar los escombros. Señor Dakko, atienda las necesidades de los tripulantes tan bien como pueda.

—A la orden, señor.

Me dirigí hacia mi cabina. Ya no me preocupaba dejar el puente sin vigilancia; allí no había nada más que pudiera hacer. Viviríamos hasta que cediera la escotilla, o se agotara la comida o el aire.

Entonces, todo habría terminado.

Arriba, en la escalera, encontré a la señora Reeves, que se apoyaba al caminar en su bastón. Al verme, me miró con una curiosa sonrisa en los labios. Esperé a que pasara.

—Después de todo tenía razón, joven.

—¿Razón? —pregunté mientras hacía un esfuerzo por recordar nuestra conversación.

—Sobre lo de la disciplina militar.

—No salvó la nave.

—Estamos vivos.

—No por mucho tiempo —repliqué.

—Eso no es algo que le corresponda decidir a usted —replicó ásperamente, antes de continuar su camino.

Me tumbé en la cama. Estaba atontado. Señor, cuánto había querido la Challenger, antes que me la arrebataran, pero había subido a bordo con mal pie y daba por hecho que moriría a bordo. No andaba muy equivocado. Jamás, ni en mis sueños más extraños, habría podido imaginar semejante preludio a la muerte.

No sabía qué hacer, y al cabo de un rato me levanté para sentarme frente a la inmaculada, pulida e inútil mesa. ¿Cómo espera uno la llegada de la muerte, convencido de que no puede evitarla y, al mismo tiempo, ignorante de cuándo sobrevendrá?

—Uno vive —decía mi padre casi en voz alta, tan cerca de mi oído que casi me hacía saltar del susto—. Nuestra muerte está en manos de Dios Nuestro Señor. Nada altera la verdad.

—Qué fácil era para ti decir eso —murmuré a solas—. No estás a bordo. —Sentí su desaprobación, pero hice caso omiso, pese a sentir que tenía razón. Uno vive tanto y tan bien como puede; uno cumple con su deber.

Alguien llamó a la escotilla con suavidad; fui a abrir. Gregor Attani me saludó y me tendió un papel.

—Usted me pidió que le trajera esto, señor.

—¿Qué?

—La lista de bajas.

—¿Cuántos?

—Sólo dos pasajeros, señor. Se encontraron atrapados sin posibilidad de ponerse el traje en el momento en que el corredor del nivel tres se despresurizó.

Dos personas afortunadas.

—¿Se ha encargado el señor Tyre de guardar los cadáveres? —pregunté agotado.

Me miró extrañado.

—El señor Tyre ha muerto, señor. La lanzadera. Él...

Me apoyé en el mamparo, incapaz de articular palabra.

—Señor, ¿se encuentra...?

—¡Fuera!

Cuando se hubo ido, pensé en volver a la cama, pero me pareció más sencillo seguir donde estaba, apoyado contra el mamparo.

«Lo siento, Philip. Pero ¿cómo puedes culparme de perder la cabeza? He matado a tanta gente. Amanda, Nate, los tripulantes. Los pasajeros. Pijos y marginados. Tanta gente.»

Al cabo de un rato, me limpié la cara y salí al corredor, donde todo seguía en silencio. Percibí, quizás oí, el constante e imperturbable rumor de los motores en la cubierta inferior.

El primer nivel parecía desierto. Atravesé la escotilla para adentrarme en el amarradero de la lanzadera. Al otro lado estaba la escotilla que conducía a la bodega. Después eché un vistazo en el puente, donde los instrumentos trabajaban con suaves murmullos, mientras procesaban datos inútiles.

Me tomé un café. De camino al comedor de oficiales, pasé por la sala de pasajeros del nivel uno. Obedecí al impulso de detenerme y mirar hacia adentro.

Walter Dakko permanecía sentado frente a su hijo. Ambos estaban cogidos de la mano y levantaron la mirada sin decir una palabra. Murmuré algo ininteligible y me aparté de la escotilla.

El muchacho estaba llorando; creo que su padre también.

Me hice un café muy cargado, tal y como me gustaba. Sorbí con gusto, me estiré sobre la larga mesa de madera y esperé a que la cafeína le proporcionara fuerzas a mi organismo.

—Señor, ¿hay alguna cosa que quiera que haga?

Me volví asustado y, al hacerlo, derramé parte del café encima de mi camisa. Gregor permanecía inmóvil a la espera de mi respuesta.

—¡No se acerque sin hacer ruido, cadete!

—¡Yo... no, señor! Es decir, a la orden, señor.

—¿Qué podría ordenarle? —le pregunté con una mirada siniestra.

—No... No quería decir... Lo siento, señor.

—Limítese a dejarme en paz —gruñí.

Se apresuró a salir por la escotilla.

—¡Señor Attani! —Se paró en seco—. Dis... Disculpe —contuve mi ira— mis modales.

—Sí, señor.

—Haga lo que quiera. Mire a ver si puede ayudar al señor Dakko o al jefe. Ya lo llamaré si le necesito.

—A la orden, señor. —Al oír mis órdenes me pareció aliviado.

Entonces, me quedé solo.

Al lavar la taza de café para dejarla donde la había encontrado, miré de reojo el pequeño espejo que colgaba junto a la pila de la cocina. Mi cicatriz parecía arder iluminada por el fuego del infierno, en mudo reproche. «Tranquilízate —me ordené a mí mismo—. Estabas preparado para afrontar la muerte. Y así es como lo haces en este preciso momento. Ahora éste es tú único deber.»

A modo de penitencia, caminé por las partes habitables de la nave. Allá donde fui me recibieron con saludos apagados. La tripulación escuchaba lo que decía y, después, se escabullía para cumplir mis órdenes, como si al hacerlo pudieran salvarse de la calamidad. Aquellos pasajeros con los que me crucé hicieron visibles esfuerzos por conversar conmigo, hasta el punto de que algunos de ellos llegaron a estrecharme la mano.

Después de pasear cerca de las secciones selladas herméticamente del nivel dos, secciones que nunca volverían a abrirse, di mi paseo por finalizado. Ansiaba la soledad, y me acerqué al puente con inusitadas ganas; allí me hundí en la butaca de mando.

—¿Qué información tiene de la bodega, Kerren?

Al parecer no había hecho la pregunta adecuada.

—La bodega tiene doscientos treinta metros de longitud, y un promedio de alrededor de unos veinte metros de ancho, según el lugar, con un extremo cónico de un radio de...

—Pregunta anulada. Infórmeme acerca de la actual situación de la bodega.

—Dispongo de muy poca información acerca del actual estado de todo lo que se encuentra a proa del amarradero de la nave —respondió Kerren tan ceremonioso como siempre—. Si defusionara lo necesario como para...

—¡Dígame lo que sabe, estúpido montón de chips chamuscados!

Se produjo un silencio sepulcral.

—Los últimos informes de los sensores —dijo remilgadamente— indicaban la desintegración de la proa y el desplome del casco en la parte más a proa, a veinte metros de la bodega. Eso sucedió a las cero nueve once horas. A las cero nueve cuarenta y dos, los sensores situados en el través de la bodega dejaron de responder. Mi conclusión es que el daño progresivo alcanzó a los sensores en ese momento.

—¿Qué sensores siguen funcionando?

—¿Se refiere a la bodega, capitán?

—Sí —dije mientras apretaba los dientes con fuerza, deseoso de abrir la boca y ponerme a gritar.

—Unas referencias más adecuadas facilitarían nuestra conversación —dijo con cierta amabilidad—. Para responderle le diré que tan sólo una. El sensor interno de babor mantiene un estado operativo. También disponíamos de un sensor a estribor, pero el cable se cortó la primera vez que la bodega perdió la estanqueidad. El sensor operativo está montado en el casco, sobre la pasarela, a veinte metros hacia proa de la escotilla del amarradero.

—Gracias.

—De nada, capitán. —En ningún momento había dejado de hablar con la habitual cortesía, de modo que no podía tener la seguridad de si era sarcástico conmigo—. El que el sensor siga siendo operativo sugiere el hecho de que el casco retiene cierta estanqueidad, al menos hasta ese punto.

—Gracias —repetí.

—De nada —repitió.

Permanecí ceñudo durante unos segundos.

—Kerren, ¿pueden sus sensores informarnos acerca del exterior de la nave o de nuestra posición?

—No mientras el motor de fusión siga a pleno rendimiento —respondió—. Estoy seguro de que mi respuesta no supone nada nuevo para usted.

—Kerren, no estamos en fusión.

—Sí que lo estamos, capitán.

—Kerren, inspeccione el estado del motor de fusión.

—El motor indica que se encuentra apagado —dijo tras una pausa infinitesimal—, capitán.

—¿Y por qué usted...?

—Pero los informes externos confirman que nos encontramos en plena fusión. Por tanto, los indicadores del motor no son fiables y debo hacer caso omiso de su información.

Suspiré. La programación de Kerren no le permitía aceptar la posibilidad de que pudiera producirse una fusión que no fuera fruto del motor. Yo tampoco las tenía todas conmigo. Tal vez pudiéramos volver a programar la computadora, aunque hacerlo no tenía ningún sentido.

Habíamos perdido más de la mitad de las plantas que nos proporcionaban alimentos, y no podíamos acceder al resto de los productos, almacenados en la bodega. Aunque habían muerto tres tripulantes, los cuatro prisioneros y dos pasajeros, nos enfrentábamos a una muerte segura por inanición. Los recicladores se esforzaban para que el aire respirable siguiera circulando por toda la nave, pero hasta que reparáramos los cables de alimentación, apenas funcionarían.

Entretanto, estábamos inmersos en plena fusión, o en algo parecido, rumbo a un lugar desconocido, ligados a un alienígena tan hostil como mortífero.

Estaba hambriento. ¿Debíamos racionar la comida restante? ¿Viviríamos lo necesario para que esa medida tuviera sentido? ¿Durante cuánto tiempo seguiríamos con vida, aunque racionáramos la comida?

Cogí el comunicador:

—Señor Attani, señor Branstead, señor Dakko hijo, persónense en el puente.

Emmett Branstead fue el primero en llegar, y me sorprendió verlo con un aspecto tan saludable, tan elegante. Había perdido ocho kilos desde que le tomé juramento, y con ellos buena parte de su fornida complexión. Fiel a su palabra, había obedecido todas las órdenes sin cuestionarlas, desde el mismo momento en que se alistó.

Poco después, llegó el cadete, acompañado de Chris Dakko.

—Necesito un informe inmediato. Quiero saber si la producción actual de alimentos y demás productos de primera necesidad, comparados con el consumo, en medias raciones y un tercio de la ración, nos permitirían sobrevivir hasta plantar más semillas. Lleven a cabo los cálculos necesarios e infórmenme dentro de dos horas. Señor Attani, usted está al mando, por supuesto. Ayúdese de la experiencia del señor Branstead en estas cuestiones. Señor Dakko, ayude en todo lo que pueda.

Tan sólo después de salir caí en la cuenta que aquélla sería la primera vez que el cadete dirigía una operación. Al darme cuenta me preocupé un poco, pero luego pensé que no tenía la menor importancia.

★ ★ ★

—... Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la nave.

Terminada la plegaria, paseé la mirada del señor y la señora Reeves, a la señorita Ovaugh y el señor Fedez, sentados a mi mesa. Miré más allá, a las mesas ocupadas por el resto de pasajeros y los diversos grupos de tripulantes, apiñados en busca de consuelo.

—No voy a engañarlos acerca de la gravedad de nuestra situación —dije—. Es desesperada. —Se produjo un murmullo audible.

«Antes de recoger los frutos de las semillas que plantemos, habremos agotado todos los alimentos. A un tercio de la ración diaria, quizás aguantemos noventa días. Existe una esperanza de que podamos sobrevivir hasta que crezcan los vegetales necesarios para comer, siempre y cuando podamos atender las semillas que plantemos y llevemos a cabo una intensa siembra. Las estimaciones más optimistas del señor Branstead afirman que, para conservar alimentos durante tanto tiempo, sería necesario racionar las raciones hasta un punto en que muchos de nosotros moriríamos de todas formas.

Elena Bartel levantó una mano. Asentí.

—¿Y qué me dice de... de los cadáveres? —preguntó.

Avergonzado, consideré su pregunta.

—No prolongaremos nuestras vidas recurriendo al canibalismo —dije con convicción—. Hemos retirado los cadáveres a la sala de máquinas para proceder a su incineración.

—¡Pero podrían alargar nuestras vidas!

—Previo pago de nuestra humanidad. No estoy dispuesto a permitir tal cosa. —Miré a lo largo y ancho del salón—. Dicha decisión ya está tomada, y no está sujeta a discusión. —Sostuve su mirada hasta que volvió a sentarse, no muy convencida.

»En cualquier caso, no es muy probable que sobrevivamos hasta morirnos de hambre. Cuando emerjamos de la fusión, aunque lo más probable es que sea antes, la nave se habrá consumido. —Miré más allá de las mesas ocupadas por los tripulantes, al mamparo que había en el otro extremo de la sala—. He tomado la decisión de que a bordo de la Challenger, a partir de la próxima cena, pasaremos a consumir una tercera parte de la comida que consumíamos hasta el momento, a fin de no cerrarnos en banda a la posibilidad de preservar nuestras vidas. En lo restante, mantendremos la misma rutina de siempre; haremos las cosas tan bien como podamos hacerlas, y que Dios nos bendiga a todos.

Me senté ante el silencio que reinaba en la sala, y miré el contenido de mi plato.

Después de aquel día llegó otro, y luego un tercero, en cansina sucesión. La tensión se relajó, y nos vimos inmersos en un espectral simulacro de la rutina diaria. Todos los marineros cuidaban de las semillas, en un esfuerzo desesperado por obtener un suministro adecuado de alimentos. Pero tal y como había calculado el grupo dirigido por Gregor Attani, no había forma humana de estirar las existencias de que disponíamos, hasta que maduraran las semillas recién plantadas. Deke balbuceó algo relacionado con permitir que unos murieran de hambre, para que el resto pudiera sobrevivir, pero preferí fingir que no lo entendía.

Los días transcurrían y yo solía permanecer sentado en el silencioso puente, contemplando las oscuras pantallas y revisando el cuaderno, maravillado ante la sucesión de locuras que nos habían llevado a esa situación. Si el almirante hubiera... Si el capitán Hasselbrad... Si me hubiera negado a aceptar el mando, y les hubiera permitido que me ahorcaran...

Doce días después de iniciarse la pesadilla, desperté de una siesta frente a mi consola, sobresaltado al oír la voz de Kerren y ver el parpadeo de una luz de alarma.

—He perdido contacto con el sensor que quedaba en la bodega, señor.

—¿Perdido el contacto? —pregunté estúpidamente—. ¿Qué? ¿Cómo?

—Informó de un aumento de trece grados centígrados de temperatura durante la hora precedente a la pérdida de contacto, capitán; después, nada. No tengo forma de determinar si el cable se cortó, si falló la conexión o el sensor está averiado.

—¿En qué condiciones se encuentra el casco interior de la bodega?

—Infiero el estado del casco mediante la información proporcionada por los sensores, capitán Seafort. Actualmente no tengo forma de determinar el estado de ninguna parte del casco que se encuentre a proa del amarradero.

—Muy bien. —Contemplé la consola—. ¿Permanece cerrada la escotilla que conduce del nivel uno al amarradero?

—Correcto.

—¿Y la escotilla situada en el extremo opuesto del amarradero, que conduce a la bodega?

—La información de los sensores así lo afirma, señor.

—Muy bien —repetí. Se me ocurrió comentarlo con Dray, pero ninguno de los dos podíamos hacer nada al respecto.

Pasaron diez días más. Aunque sólo había perdido algunos kilos, tenía las mejillas hundidas, y la cicatriz era, si cabe, aún más visible.

Elena Bartel pidió al señor Attani entrevistarse conmigo, a lo que accedí en el puente.

—Elron... Al señor Clinger y a mí... nos gustaría contraer matrimonio.

Me quedé mirándola con la boca abierta de puro asombro, hasta que se puso colorada.

—¿Quiere casarse con Elron Clinger? —Reconozco que no fue una pregunta muy astuta.

—Sí, señor.

El matrimonio entre tripulantes era algo inusual, pero no carecía de precedentes. Los marineros necesitaban el permiso del capitán para contraer matrimonio, y en nuestro caso yo era la única persona a bordo autorizada para llevar a cabo la ceremonia. Por supuesto, la pareja seguiría durmiendo por separado en el dormitorio de tripulantes, pero siempre podrían disfrutar de la intimidad proporcionada por algunas estancias privadas, dispuestas al uso.

—Bien, yo... supongo... —No tenía ningún motivo para negarme a ello—. ¿Está completamente segura... acerca de sus sentimientos hacia el señor Clinger, y todo eso?

—Bastante, señor. El señor Clinger ha recapacitado mucho acerca de lo que pasó.

—Ya veo —dije—. Tiene usted mi permiso. ¿Cuándo querría celebrar la ceremonia?

—Tan pronto como sea posible. No estamos seguros de si... de si dispondremos de mucho más tiempo.

—¿Esta tarde? ¿Mañana?

—Sería estupendo que fuera esta tarde, señor. —Volvió a sonrojarse—. Gracias.

Tras la ceremonia, reflexioné acerca de lo irónico de la situación. Ella era al menos diez años mayor que él. Clinger era de los que se pateaban el dinero en cualquier puerto; ella me confesó una vez que nunca había tenido pareja estable. La señora Bartel era un buen partido; él, un rebelde que había intentado hacerse con la nave.

Quizá fueran felices. Quizá fueran más felices que Amanda y yo.

Tal vez fue cosa de la ceremonia, y de las silenciosas reflexiones que vinieron después; tal vez fue por cualquier otro motivo, pero el caso es que aquella noche sentí un deseo irrefrenable, por primera vez desde la muerte de Amanda. No paré de dar vueltas en la cama, y me sentí muy satisfecho cuando el despertador anunció un nuevo día.

Había pasado un mes entero desde que nos metimos en el interior del alienígena. Confiábamos en las rutinas de la nave para aguantar los grises días que vivíamos. Gregor Attani ocupaba solo la camareta, y llevaba a cabo con decisión todos aquellos encargos que le asignaba. Me apiadé de su situación, e hice a un lado la tradición que decía que un capitán no debía dirigir la palabra a un cadete; por tanto, procuré charlar con él cada día. También lo vi hablando más de una vez con Chris Dakko, que parecía hundido, deprimido.

Dray pasaba la mayor parte del día en la sala de máquinas. Me pregunté si habría vuelto a construir un alambique, pero no descubrí ningún indicio de ello, de modo que opté por no investigar. Un buen día decidí jugar al ajedrez con Kerren, una actividad que me alivió tanto que la convertí en una rutina más: una partida por la mañana y otra por la tarde. Después de pegarle la bronca a Gregor, el cadete aprendió a no importunarme cuando estaba jugando.

Lo cierto era que Kerren no jugaba tan bien como Darla, ni como Danny.

En el trigésimo quinto día Dray me comunicó que Eddie Boss quería hablar conmigo. Para evitar la seriedad que reinaba en el puente, me reuní con él en el comedor de oficiales, donde lo esperé armado de una taza de café. Gracias a Dios teníamos suficiente café, pues la calidez de dicho brebaje calmaba los constantes pinchazos de hambre que sufría, a la par que satisfacía mi adicción.

Eddie parecía tener miedo a contarme el motivo de su visita. Esperé con toda la paciencia de que fui capaz, incluso le ofrecí una silla, lo que no pareció servir de nada. Eddie tamborileaba sobre la mesa sin apartar la mirada de su regazo.

Quise hacer que reaccionara.

—¿Por qué temer viejo Eddie hablar hombre, eh? ¿Gran Eddie atemorizado, no contar capi nada?

Mis palabras lograron arrancarle una tímida sonrisa.

—Usted no ser marginado, señor. Yo decir ya.

—Quizá aprenda a serlo.

—No gustar —dijo. Su sonrisa se desvaneció y apretó el puño que apoyaba encima de la mesa—. No ser vida. No, no. —Contempló la cubierta con la mirada perdida—. Casualidad usted hablar así. Motivo ser yo hablar.

Esperé a que continuara.

—Sobre ser marginado —me pidió—. No reír de viejo Eddie, capi, no ser divertido —dijo mientras unía ambas manos—. Yo saber..., yo saber que no importar, pero usted enseñarme leer, y todo...

Tuve una corazonada acerca de lo que vendría después.

—Siga, siga, señor Boss —dije con mucho tacto.

—¿Podría usted enseñar... enseñarme? —balbuceó—, ¿no ser como marginado? ¿No hablar marginado?

—¿Y cómo quiere actuar? —pregunté.

—¡No como esos pijos! —dijo empáticamente—. No como señor Tyre, o ese Chris Dakko. Quizá... —se sonrojó—. Más como usted. —Hizo un esfuerzo por mantener la mirada sobre la superficie de la mesa—. Sé que no importar, todos morir y eso, pero yo ya querer antes... —Calló mientras un silencio embarazoso se adueñaba de la estancia.

En mi mente, apareció una imagen inesperada de la sala de pasajeros de la Portia. Eddie estaba agachado sobre la mesa, esforzándose por aprender el abecedario que le enseñaba Amanda.

—Yo ya quería hacerlo antes —dije—. No, yo ya querer antes.

Levantó la mirada ante lo que debía parecerle un milagro.

—Yo ya quería hacerlo antes —repitió poco a poco y con mucho cuidado.

—Dos horas por la mañana con Walter Dakko —dije—. Dos por la tarde conmigo. Cada día.

Tragó saliva varias veces.

—Gracias —susurró.

Después, cuando discutí el proyecto con Walter Dakko, asintió como si la mía fuera la petición más normal del mundo.

—La cosa va más allá de su forma de hablar —insistió—. Sus manierismos, su manera de caminar. No camina, arrastra los pies.

—Está decidido a aprender.

—Será mejor que se enorgullezca de quien es, antes que convertirse en alguien que no es.

Levanté la mirada ante su rechazo, pero vi que no lo decía con mala intención.

—Es lo que desea por encima de todo, señor Dakko, y me siento inclinado a concedérselo. —No mencioné mis motivos.

—Por supuesto, señor —dijo con una sonrisa irónica—. De hecho, será todo un reto. Quizá pueda enseñarle a comportarse mejor que Chris.

—Quizá —dije sin intención de continuar por esos derroteros. Un momento después, aproveché la oportunidad para preguntar—: ¿Y cómo le va a Chris?

—Nos hemos... reconciliado. —Fue lo único que dijo, y no quise insistir. En diversas ocasiones, a lo largo de los días siguientes, vi que estaban juntos.

Dray tuvo que apagar nuestros asfixiados recicladores para proceder a su reparación. Por espacio de una mañana, vivimos gracias al aire embotellado. Incluso después, los recicladores fueron incapaces de estar a la altura de las circunstancias. Nuestra atmósfera era cada vez más pobre, aunque sucedía con tanta lentitud que no se apreciarían los efectos durante un tiempo. Quizá la comida se acabaría antes.

De todas formas, seguimos día tras día como si no viéramos claramente que el final se acercaba.

Acabábamos de sentarnos para la cena cuando saltaron las alarmas. Me levanté rápidamente del asiento y eché a correr hacia el puente.

Kerren hablaba sin parar, en un tono de alarmante urgencia.

—¡Ha cedido la escotilla que comunica el amarradero con la bodega! ¡Amarradero despresurizado! —A partir de aquel momento, el ancho del amarradero era lo único que nos separaba del final. Consciente de ello, apagué las alarmas.

Era el cuadragésimo día. El final no se haría mucho de rogar.

Gregor Attani, flaco y con ojos hundidos, permanecía de pie junto a mí, y entrecruzaba ansiosamente los dedos de las manos. Siempre se mostraba dispuesto a aceptar los comentarios que hacía, pese a no atreverse nunca a iniciar una conversación; al menos, hasta aquel mismo día.

—Señor, ¿cree usted... —tragó saliva antes de apresurarse a completar la frase—: ... que tendría alguna oportunidad de ascender a guardiamarina, señor, antes... antes...? —vaciló.

Observé con amabilidad la pena que había en sus ojos.

—¿Cree usted, señor Attani, que voy a necesitar guardiamarinas?

—No, señor. Lo siento —dijo, sonrojándose.

Maldije mi estampa entre dientes. ¿Qué había hecho? Lo observé con mirada sombría mientras consideraba la cuestión.

—¿Quiere que lo ascienda como favor personal? —pregunté al fin—. ¿O quiere ganárselo a pulso?

—Ganármelo —respondió sin dudar.

—Philip... es decir, el señor Tyre le estaba educando en materia de navegación, ¿no es así?

—Sí, señor. He estado consultando los libros por mi cuenta, intentando sacar algún provecho. —Sentí una repentina punzada en el estómago, al recordar que Derek Carr había hecho lo mismo.

—Su conducta resulta ejemplar, señor Attani. Estoy muy satisfecho de usted ahora que es lo bastante maduro como para convertirse en un oficial. Estudie la navegación. Yo intentaré ayudarlo, aunque, a decir verdad, no era uno de mis fuertes. Dispondré algunos ejercicios con Kerren para poner a prueba sus progresos. Pase dos horas diarias con el jefe para aprender todo lo que pueda sobre el motor de fusión. Considérese relevado de cualquier otro deber, hasta que haya completado los estudios.

—Gracias, señor.

Con un saludo propio de la Academia, se volvió y salió como si estuviera en pleno desfile. En fin, no había mucho más que pudiera hacer por él. El Almirantazgo no lo sabría jamás, y la verdad era que no importaba mucho que aprobaran o desaprobaran mi decisión.

Por aquellos días, estaba muy ocupado: astronavegación con Gregor por la mañana, sesiones con Eddie Boss por las tardes, sin olvidar embutir mis partidas de ajedrez entre ambas obligaciones. A veces, después de nuestras desangeladas cenas, acudía a la sala de pasajeros para charlar con Annie, con Jonie, con el señor y la señora Reeves. Descubrí, sorprendido, que casi me sentía contento. En particular, Annie me parecía una chica encantadora, aunque sus modales callejeros jamás dejaran de desconcertarme.

Una atmósfera de conclusión se extendió por toda la nave; la gente actualizaba los diarios, estudiaba lenguas muertas, miraba holos que siempre habían querido ver. Las actividades distraían nuestros sentidos y nos hacían olvidar el hambre que teníamos. Por acuerdo tácito, nadie mencionaba nuestro inminente final. Había decidido que si la escotilla del amarradero de la lanzadera mostraba signos de que iba a ceder, no tendría ningún sentido ponerse el traje para disfrutar de las pocas horas que nos quedaran de vida. De esa forma, con una paciencia que me sorprendió, aguardé la inminente llegada del último acto de aquella macabra función.

Entretanto, Eddie Boss aprendió a tomarse la cosas con calma antes de hablar, a dominar la gramática y a superar la rudeza de su dialecto. Practicó nuevas formas de etiqueta con Walter Dakko. Por mucho que sus compañeros marginados llegaron a burlarse de su empeño, no tardaron mucho en esconderse, ya que su temperamento seguía siendo tan fiero como siempre.

Ya no sentía piedad por nadie, de modo que mantuve a Chris Dakko lo más ocupado posible; le asigné grupos de trabajo cuyo cometido era llevar a cabo proyectos insustanciales. Había cambiado mucho; entonces era de lo más dócil, y lo único que traicionaba el terror que sentía era alguna que otra expresión de su rostro, que descubríamos cuando lo pillábamos desprevenido.

—Tiene mucho miedo a la muerte —dijo un día su padre.

—Sí. —No supe qué decir para consolarlo. Una noche, sentado en la esquina de la sala de pasajeros, Chris se puso a llorar inesperadamente. Nosotros, su padre, el resto de pasajeros y yo, nos quedamos paralizados, atrapados por lo incómoda que resultaba la situación. Fue la joven Jonie la que se acercó a él, cogió su cabeza, la acercó a su pecho y, al cabo de un rato, se lo llevó a un lugar privado para consolarlo. En silencio, rogué a Dios Nuestro Señor que la bendijera por ello.

—Propulsores de maniobra, por favor, señor.

—A la orden, potencia a los propulsores —respondió Dray desde la sala de máquinas.

Gregor estaba sentado, rígido como un palo, frente a la consola del oficial de guardia, mientras yo me sentaba a su lado, con el ritual y obligado ceño fruncido. Había supervisado a Alexi Tamarov, Derek Carr, Philip Tyre y Rafe Treadwell en esas mismas maniobras, y tenía cierta experiencia haciendo de ogro.

—Rumbo cero cinco ocho grados —dijo Gregor, después de humedecerse los labios—, avante dos tercios.

—Dos tercios, a la orden. —Los monitores indicaron, por tanto, el aumento en la potencia del motor. Por supuesto, todo era simulado, ya que nuestra nave carecía de potencia.

—Declinación quince grados.

—Quince grados, a la orden.

Gregor maniobraba la nave para fusionar en un hipotético espacio interestelar libre de obstáculos. Un guardiamarina tenía tiempo de sobra para aprender los pormenores del pilotaje. Mi intención era la de comprobar si Gregor había asumido los principios de la navegación.

—Nave posicionada para fusionar, señor. —Me miró expectante, y tan sólo un leve brillo en su frente delataba la ansiedad que sentía.

—Satisfactorio, cadete —dije bruscamente. Apagué la simulación y las estrellas desaparecieron de la pantalla. Entonces, cedí—: Excelente, Gregor. —Me observó con una sonrisa antes de recuperar la rígida dignidad que debía observar en su situación.

Aquella tarde gané dos veces a Kerren en el ajedrez. Se rindió en la segunda partida antes de que yo pudiera ver claramente que la tenía ganada.

Aquél fue el quincuagésimo tercer día.

Durante las tranquilas partidas de ajedrez que hacíamos entre lección y lección de Eddie y Gregor, me mantenía ocupado actualizando el cuaderno de bitácora, por si algún día alguien encontraba los restos de la Challenger. No estaba seguro de por qué me preocupaba; si ni siquiera sabía si algún día emergeríamos en nuestra propia galaxia.

Pasaron siete días más. La señorita Ovaugh murió mientras dormía; la mala nutrición tuvo, sin duda, mucho que ver.

Pese a la cantidad ingente de café que tomaba, no vencía el cansancio que sentía. Perdí tres kilos más; mi aspecto era grotesco.

Estaba despierto en mi cabina cuando me llamaron a través del comunicador.

—Capitán al puente, por favor. —Por un momento, me sentí tan desorientado que fui incapaz de reconocer la voz. Entonces me di cuenta que era Kerren, pero no habían sonado las alarmas. Intrigado, me vestí rápidamente y me dirigí al puente.

—Por favor, indíqueme si la actual situación requiere de una alarma —me dijo—. Mi sensor de la escotilla muestra un aumento anormal de la temperatura en el amarradero de la lanzadera.

—¿Anormal?

—Más alto de lo que debería, señor. Ha estado subiendo muy lentamente durante los últimos días.

—Entonces ¿por qué me despierta ahora? —exigí.

—Y la temperatura en el amarradero ha subido un grado durante la última hora.

—¡Oh! —No vi necesidad de sentarme. Tenía el corazón a cien por hora.

—Si accediera a defusionar, señor, podríamos determinar las causas.

—No puedo defusionar, Kerren. —para defusionar basta con apagar el motor de fusión.

—Inténtelo —lo invité.

—Sabe que yo no puedo hacerlo —me dijo en tono de reproche—. Los monitores no responden. Indican que el motor de fusión está apagado.

—Eso es porque está apagado.

—Un rechazo a reconocer la realidad es señal de un estado mental aberrante, señor.

—Gracias.

—De nada, señor.

Podía reforzar la escotilla del amarradero, pero si el ácido se acercaba al disco podría penetrar por el mamparo en cualquier punto, no necesariamente por la escotilla.

—¿Qué temperatura indicaba el sensor de la bodega antes de perder contacto con él?

—Ocho grados más de la que indica el sensor de la escotilla del amarradero, señor.

Me pareció tranquilizador. Después, pensé que no lo era.

—Haga sonar las alarmas cuando la temperatura ascienda cinco grados por encima de la actual.

—A la orden, señor. ¿Qué alarma debo activar? ¿Zafarrancho de combate?

—No, el todos a sus puestos y la alarma de despresurización. —No teníamos armas con las que presentar batalla, y ningún enemigo contra el que luchar.

—Muy bien, señor. Buenas noches.

Di un golpe más fuerte de lo normal en el panel de apertura de la escotilla, y volví a mi cabina con la mano dolorida.

«Buenas noches.» Si fuera un guardiamarina...


CAPITULO 21

Transcurrieron tres días más sin registrar ningún incidente. Entonces, se me acercó Walter Dakko con cara de circunstancias. Lo llevé a mi cabina sin ninguna ceremonia.

—Soy el portador de una petición, señor.

—Otra vez.

—Sí. —Lo conciso de sus palabras me pareció motivo de alarma.

—Adelante, pues.

—Todos admiten que nuestra situación resulta desesperada. Varios de los tripulantes me han pedido que intente poner en marcha el motor.

—¿Qué? —pregunté, levantándome de la silla.

—Que encienda el motor para ver si nos lleva al espacio normal.

—Dios santo.

Dakko no dijo nada.

—¿Quién está detrás de todo esto? —suspiré.

—No estoy seguro de quién fue la idea, señor. Sólo sé que todos la apoyan, excepto yo, Chris y Eddie Boss.

—¿Ha vuelto a amenazar a Chris?

—No, señor; esta vez ha tomado la decisión por sí mismo —respondió con una sonrisa.

—¿Qué decisión?

—Que fusionar acabaría con nosotros.

—O nos enviaría a otra galaxia. ¡No podemos fusionar a ciegas, aunque pudiéramos hacerlo!

—Sí, señor.

—Vamos a hablar con Dray.

Después fuimos abajo, a la sala de máquinas.

El jefe nos escuchó impasible y negó con la cabeza.

—No. Uno de los grumos que nos arrojaron durante el último ataque fundió la pared de la turbina. No hay forma humana de que podamos generar una onda-N, ni siquiera una de esas ondas irregulares que obteníamos antes. Lo único que conseguiremos será sobrecalentar la turbina y, lo más probable, hacer que el motor salte por los aires. Eso, si tenemos suerte.

—¿Está seguro?

—Estoy seguro. —Me miró molesto—. Yo le daré potencia, siempre y cuando usted me entregue una orden por escrito. No creo que después de poner en marcha el motor tengamos ocasión de discutir los resultados.

—No tengo ninguna intención de poner en marcha el motor, Dray. Reúnase conmigo en el dormitorio de la tripulación dentro de una hora. Señor Dakko, reúna a la tripulación.

Una hora después, impaciente, me encontré cara a cara con los interesados.

—Jefe, dígales qué sucedería.

—Por ejemplo, desintegraríamos las planchas de la turbina del motor; sobrecalentaríamos los motores. Tal y como yo lo veo, apenas disponemos de la energía necesaria para mantener los sistemas internos. Respecto al efecto que tendría en la navegación, no tengo ni idea, ni yo ni nadie.

—¿Alguna pregunta? —dije con voz ronca.

Tal y como esperaba, Elena Bartel dio un paso al frente.

—¿Qué nos sucederá si no encendemos el motor, señor?

—Moriremos —me vi obligado a contestar.

—¿Cuándo, señor?

—No lo sabemos. Comenzaremos a morir de hambre dentro de unas dos semanas; eso, si la nave sigue intacta.

—¿Alguien puede decirme si el pez podría seguir en fusión si encendemos el motor?

—No sé si el pez seguiría existiendo si encendiéramos el motor —respondí con franqueza—. La energía que generaríamos no tendría nada que ver con las ondas-N.

—Pero podría obligar al pez a defusionar.

—No tiene ninguna certeza, señora Bartel. No hay forma de saber qué podría suceder.

—¿Y qué podemos perder?

A su espalda, algunos tripulantes asintieron al oírle decir eso. Observé que Elron Clinger la miraba con lástima; no hizo nada por intervenir en la conversación.

—Nuestras vidas, por ejemplo.

—Creemos que vale la pena correr el riesgo —dijo la señora Bartel desafiante.

—Yo no. Ésa no es una decisión que le corresponda tomar.

—Yo no he dicho que sólo sea cosa mía —replicó fríamente—. Por esa razón, lo solicitamos; no lo exigimos.

Me concentré en sus palabras, en lugar de en su tono de voz.

—Excelente. La reunión ha concluido. Jefe, cadete, acompáñenme. —Salí con tanta dignidad como pude.

Poco después, consumimos los últimos alimentos enlatados y sólo disponíamos de los escasos tubérculos para alimentarnos. No era suficiente.

Al quincuagésimo séptimo día, Gregor Attani ofreció su comida al señor Reeves, que la rechazó. Yo estaba que mordía, y ordené al cadete, de modo que no pudiera replicar, comerse hasta la última migaja de la comida que le servían. Era poca cosa; nos veíamos obligados a comer una sopa inconsistente con verduras hervidas, en raciones de un puñado de cucharadas.

Aquella noche, en mi cabina, rogué a Dios Nuestro Señor que no prolongara nuestra agonía.

A lo largo del día apenas lograba concentrarme en algo que no tuviera que ver con la comida. Nuestras cenas, que en general constaban de agua hervida con inconsistentes picadillos de algo, no satisfacían a nadie. La disciplina de la tripulación empezó a disiparse y se produjeron algunas peleas. Pudo haber sido peor; claro que nadie tenía muchas fuerzas.

Me retiré al puente, donde jugaba interminables partidas de ajedrez. Jugaba las aperturas una y otra vez, intentando mínimas variaciones al superar el sexto o el séptimo movimiento. Parecía como si hubiera algo más que hacer con el peón de alfil reina, pero era incapaz de discernir qué. Estaba tan cansado y me sentía tan hambriento.

Me encontraba hundido en mis pensamientos cuando oí una voz a través del altavoz:

—Puente, aquí la sala de máquinas. Ha surgido cierto... asunto, aquí. —Era Dray, cuya voz se me antojó tensa.

Agotado, desvié mi atención del tablero.

—¿Y ahora qué pasa, jefe?

Me respondió una nueva voz: la de Elena Bartel.

—Vamos a poner en marcha el motor.

Al oír aquello, me levanté del asiento como activado por algún resorte.

—¿Qué? ¡No puede hacer eso!

—Tenemos que hacerlo, capitán. Lo siento. Es nuestra única oportunidad.

—¡Dray, sáquela de ahí!

—No puede hacer nada —dijo tranquilamente.

—¡Dray!

—Sí, señor. Tengo las manos atadas a la espalda. Me golpearon con una tubería, o algo así. Y ella tiene un enorme cuchillo.

—No puede poner en marcha el motor —dije—. Lo tengo bloqueado desde el puente.

—He empalmado algunos cables, capitán; al menos, creo haberlo hecho bien.

—¿Qué es lo que quiere, señora Bartel? —pregunté mientras intentaba acompasar los latidos de mi corazón.

—Nada. Voy a encender el motor. Quería que estuviera preparado para cuando defusionemos.

—Espere.

—No tiene ningún sentido esperar más tiempo, señor —dijo ella en tono inflexible.

—Sí, sí lo tiene —razoné, ansioso por encontrar las palabras adecuadas—. ¡No se limite a encender el motor! Asegúrese de haber colocado los altavoces correctamente! Obtenga la máxima potencia la primera vez; no creo que disfrute de otra oportunidad.

—Ya me enseñará Dray cómo hacerlo.

—¡No! —rugí—. ¡Es mi nave! ¡Yo se lo enseñaré!

Rió burlonamente.

—No, capitán Seafort. No soy tan estúpida. Menuda reputación se ha ganado engañando a los demás.

—No la engañaré. —Con manos torpes abrí el armarito, mientras sostenía el comunicador entre el cuello y el hombro.

—Eso es cierto, señor, cierto porque no tendrá oportunidad de hacerlo.

—No ponga en marcha el motor antes de que podamos colocar el altavoz. Eso es de cajón —dije lenta y claramente.

No hubo respuesta.

Suspiré hondo.

—Elena, quiero bajar para supervisar la operación. Le juro ante Dios Nuestro Señor que no intentaré ningún truco, no le haré daño, no interferiré de ninguna manera y la perdonaré por todo lo que haga. Lo juro por la gracia de Dios. Comprendo que esté desesperada. Quizá sea lo mejor que podamos hacer.

—¿De veras lo comprende, señor? —preguntó en tono pensativo.

—Sí. Por favor, permítame bajar. —Cerré el armarito.

—De acuerdo. Pero recuerde el cuchillo que tiene Dray en el cuello. Lo emplearé si intenta algo.

—Ya le he dado mi palabra de no interferir —respondí.

Una pausa.

—De acuerdo.

Gregor Attani subía corriendo por la escalera cuando yo me dispuse a bajar por ella.

—¿Se ha enterado, señor? ¿Qué...?

—Sí.

—¿Qué piensa hacer?

—Cállese, cadete.

—A la orden, señor —dijo antes de obedecer.

—Aguarde en el puente por si lo necesito.

—A la orden, señor. —Seguí mi camino.

Walter Dakko me esperaba al pie de la escalera.

—Lo siento, señor. Debí suponer...

—Ya no tiene solución. —Le obsequié con una sonrisa fugaz mientras caminábamos hacia la sala de máquinas—. ¿Quién más está en el ajo?

—Tanto Kovaks como Jokko la ayudaron a tomar la sala de máquinas, señor. Pero ella misma insistió en ser la única en permanecer en su interior.

—¿Dónde están los demás?

—En el calabozo. Tuve ayuda. Chris, Eddie Boss, Emmett Branstead. Eddie fue el que más me ayudó.

—Excelente.

—Señor, hemos oído la conversación por el altavoz del corredor.

—¡Aja!

—Su palabra, señor. ¿Va a permi...?

—Señor Dakko, le ordeno permanecer en silencio.

—A la orden, señor. —Obedeció instantáneamente, lo cual le agradecí.

—Aguarde allí, justo al doblar la esquina que hay frente a la escotilla de la sala de máquinas.

—A la orden, señor.

Doblé la esquina del corredor. Tan sólo encontré a un puñado de tripulantes, entre ellos a Elron Clinger, que se miraba nervioso y avergonzado la punta de los pies, como un chaval que necesita una palmadita en la espalda.

—Lo siento, capitán. ¡Yo se lo dije, de veras que le dije que no hiciera nada! ¡Pero no me hizo caso!

—Apártese de mi camino.

—¡Le dije que hacía mal, después de confiar en nosotros y todo eso! ¡Lo siento!

—¡Muévase! —exclamé mientras lo empujaba a un lado.

—¡Siento lo que ha hecho! —Clinger necesitaba que yo lo supiera y que se lo dijera.

—Lo comprendo, Clinger —dije en tono cansino—. Apártese.

—A la orden, señor. Por favor, no se enfade con ella. Ella no sabe, no es como yo, que he sido tripulante desde hace mucho.

Le obvié mientras golpeaba la escotilla.

—Señora Bartel, soy yo. Abra.

—¿Qué quiere hacer? —preguntó. A juzgar por su tono, sospechaba algo.

—Nada. Tiene mi palabra. No habrá trucos. Sólo quiero ayudarla con los altavoces. Estoy solo y desarmado.

—Muy bien. —Acto seguido, se abrió la escotilla.

Dray estaba despatarrado sobre un banquillo, con las manos a la espalda.

—Lo siento, señor—dijo entre dientes.

Elena Bartel sostenía el cuchillo a la altura de su garganta.

—Cierre la escotilla herméticamente, por favor. —Tenía el cuerpo delgado, huesudo, rígido de la tensión.

Obedecí.

—¿Ponemos manos a la obra?

Me miró con curiosidad; después, asintió.

—Lo siento, de veras que lo siento; pero alguien tenía que hacer algo —dijo con una mirada de súplica.

Asentí.

—Un motín no era la solución.

—Quizá no había solución —dijo Elena—, pero teníamos que intentarlo. ¿Lo entiende?

—Comprendo —respondí.

—No creo que usted pueda perdonarme —dijo.

—No, pero la perdono. —Hice un gesto—. Vamos a ello.

Elena apartó el cuchillo.

—Los altavoces están por allí, señor.

—Lo sé. —Saqué la pistola láser del bolsillo posterior y apunté a su corazón. Al recibir el impacto Elena dio una voltereta y cayó. Dray chilló.

El cuchillo produjo un sonido metálico al caer sobre la cubierta. Lo recogí y esperé un momento mientras recuperaba los cinco sentidos, antes de liberar a Dray del cabo que lo ataba de manos.

Deposité el cuchillo sobre la mesa.

—Encárguese del cuerpo. —Me volví hacia la escotilla y, sin querer, pisé el charco de sangre de Elena Bartel.

Dray estaba pálido como un muerto.

—Señor... usted... es decir... usted dijo... —Se quedó callado.

—¿Tiene algún problema, ingeniero jefe?

—¡No, señor! ¡Ninguno, señor! Yo... por favor, olvídelo.

—Como usted diga. —Abrí la escotilla.

Elron Clinger caminaba cabizbajo cerca del mamparo, frente a la escotilla, al otro lado del corredor. Se asomó a la sala de máquinas y se quedó paralizado. Su cara pareció arrugarse, mientras yo me dirigía hacia la escalera.

—¡Se lo dije! —gimió mientras se golpeaba el pecho—. ¡Oh, Dios mío, le dije que no lo hiciera! —exclamó entre sollozos—. ¡Elena! ¿Qué voy a hacer sin ti, cariño? ¡Qué voy a hacer sin ti! —Corrió hasta alcanzarme sin dejar de farfullar—: Capitán, ¿qué haré a partir de ahora? ¡Ella me amaba! ¡Era la única persona que me ha querido en toda mi vida! ¿Qué voy a hacer?

Afortunadamente, apareció Walter Dakko. La pena de Clinger pasó a formar parte de un segundo plano. Seguí en dirección a la escalera. Pasé por el puente y continué hacia mi cabina. Me quité la chaqueta, y la colgué de una percha. Me lavé la cara, y después me sequé con la toalla. Me miré en el espejo con aversión.

Cerré herméticamente la escotilla y apagué la luz. Después, me tumbé en la cama.

Era el sexagésimo tercer día.

En el sexagésimo quinto día me senté frente a mi consola, sin quitar ojo de la negra pantalla.

—Señor, ¿quiere un poco de té? —preguntó Gregor Attani con voz ronca.

—No.

—Podría traerle una taza de café.

—No. —Estaba muy cansado y no menos débil. De no ser por Walter Dakko, habría seguido en la cama hasta el final. Durante dos días llamó puntualmente a mi escotilla. No respondí. Finalmente, acercó la boca a la escotilla y, a voz en cuello, aseguró que si no la abría traería un soplete.

Le permití que me sacara de la cabina para ir al comedor de oficiales, y bebí la taza de caldo que me ofreció. Entonces, me peiné como pude y fui al puente.

Cada día me descubría apretando el nudo de la corbata, ajustando mi chaqueta, lavándome manos y cara una y otra vez; una y otra vez.

Gregor me observaba como una gallina clueca, pero no le hacía el menor caso. Incluso su tristeza mal disimulada me dejaba frío. Quise idear una misión que lo enviara a cualquier otra parte, pero me pareció demasiado complejo.

Repasé el cuaderno a fin de comprobar si habían actualizado las anotaciones. Me mostraba muy meticuloso a ese respecto. Todo debía estar como era debido; todo debía estar preparado para cuando llegara el momento.

Recordé un asunto que había dejado pendiente.

—Cadete.

—¿Sí, señor?

—Firmes.

—A la orden, señor. —Obedeció, obviamente preocupado.

—He estado examinando el cuaderno.

—Sí, señor —respondió pese a que mi frase no requería ninguna respuesta.

—Ha completado el curso de ingeniería con Dray.

—Sí, señor.

—Y ha estudiado navegación con resultados muy satisfactorios.

—Gracias, señor.

—Pese a que su conducta no ha sido siempre irreprochable, sobre todo al principio, me satisface saber que ha comprendido lo que se exige de usted, y, también, que cumplirá con su deber.

—Gracias, señor.

—Kerren, registre lo siguiente. Por la presente, yo, capitán Nicholas Seafort, asciendo al cadete Gregor Attani al empleo de guardiamarina de la Armada del gobierno de las Naciones Unidas por la gracia de Dios.

—¡Gracias, señor! —Estaba rojo como un tomate, pero siguió tieso como un palo.

—Descanse. —Se relajó y su rostro flaco dibujó lentamente una sonrisa. Entonces, dije—: Felicidades, guardiamarina.

—Muchísimas gracias, señor.

—Supongo que no le importará prescindir de la tradicional Última Noche, cad... es decir, guardiamarina Attani —dije, acompañando mis palabras de una sonrisa fugaz—. Ya sufrimos lo nuestro como para tener que soportar las novatadas de rigor. —Hice una pausa—. Pídale la llave del encargado al señor Dakko y busque un uniforme que le siente bien. ¡Un guardiamarina siempre viste de azul, no de gris!

—¡A la orden, señor! —Menudo saludo hizo a continuación. Se dio la vuelta con un taconazo, y salió del puente.

Volví a refugiarme en un estado de estupor. Pasaron algunas horas.

—¿Le gustaría jugar al ajedrez, señor? —preguntó Kerren.

—No.

—¿Algo va mal?

—¡Métase en sus asuntos!

—A la orden, señor —dijo apesadumbrado.

Ceñudo caí en la cuenta de lo mucho que echaba de menos a Danny, la computadora de la Portia. Los educados modales de Kerren me desmontaban, mientras que el ingenuo desparpajo de Danny resultaba a la par atractivo e irritante.

—¿Tienen alma las computadoras, Kerren. —pregunté.

Hubo una pausa que al menos duró un segundo.

—No dispongo de ninguna referencia para responder a su pregunta, señor.

—¿Ha leído la Biblia?

—Dispongo de varias versiones de ella, capitán. He aplicado mi capacidad inductiva al leerlas, sin obtener ningún resultado que fuera productivo.

—¡Ah!

Se produjo otra pausa, aún más larga.

—¿Y usted tiene alma?

—Sí, y la he condenado.

—¿Y cómo?

—He faltado a mi palabra. Para engañar a alguien di mi palabra aunque había decidido faltar a ella.

—No estoy equipado para discutir con usted de teología, señor.

—Eso supone todo un alivio.

—¿Perdón?

—Nada, nada.

—He decidido que no debo tener un alma, tal y como entiende usted el término, señor.

—Gracias —dije mientras me levantaba de la butaca—. Estaré en mi cabina. Llámeme cuando lo considere necesario.

—A la orden, capitán Seafort. Casualmente, la temperatura de la escotilla ha subido otros dos grados.

Tragué saliva.

—Ya sabe dónde puede encontrarme.

Caí rendido en la cama. Sentí una mezcolanza de escalofríos y períodos de sueño, aunque de vez en cuando me despertaba empapado en sudor.

Estuve en la cama durante todo aquel día y el siguiente. Walter Dakko llevó a Gregor y a Annie para que me cuidaran, aunque hice lo posible por echarlos.

—Dejar, señor Dakko. Conseguir que comer.

Annie esgrimió la cuchara. Me di la vuelta, pero ella me obligó a beber el líquido, y me pareció más sencillo tragar que forcejear con Annie. Al cabo de unos minutos, sorbía con ganas el caldo de la cuchara y me sentía más fuerte de lo que me había sentido en días anteriores. Entonces, me volví en la cama y me quedé dormido. Al despertar, estaba solo.

Pasó el tiempo. Gregor me trajo más caldo, y lo acepté sin protestar. En presencia del guardiamarina, me arrastré hasta la mesa, donde apuré, a cucharada limpia, hasta la última gota de caldo antes de oír la alarma del todos a sus puestos.

Cruzamos la mirada.

—Ya está, por fin —dije con lengua de trapo.

Gregor se volvió para ocultar un sollozo, pero acto seguido se recompuso.

—Lo siento, señor.

—Ayúdeme a ponerme la chaqueta. Iré al puente.

—¿Se pondrá el traje, señor?

—No, prefiero no hacerlo.

Después de lo que me parecieron eones, se abrió la escotilla y me precipité sobre mi consola, febril y sudoroso, mientras el gemido de las alarmas reverberaba en mis oídos. Mediante los interruptores, obligué a las alarmas a sumirse en el silencio más absoluto.

—Kerren, informe.

—La sala de máquinas ha defusionado, señor. Al parecer no había nadie de guardia.

—¿Qué?

—Hemos defusionado y nos encontramos en el espacio normal. Si me permite una sugerencia, creo que tendría que hablar muy seriamente con el ingeniero jefe, señor. Es un acto de total irresponsabilidad defusionar sin...

—¡Cierre la boca! —Cogí el comunicador—. ¿Jefe?

—Oído, señor. Aquí me tiene —respondió Dray.

—¿Qué sucede?

—Aquí abajo, nada, señor. No hemos tocado nada.

—Kerren, ¿qué indican las cámaras exteriores?

—Los sensores de popa indican que nos encontramos en el espacio normal. No hay ni rastro de alienígenas. Como no dispongo de coordenadas de referencia, tardaré algún tiempo en determinar nuestra posición. Los sensores de proa no funcionan.

—¿Ayudarían los sensores de proa a determinar nuestra posición?

—Sí, capitán, aunque también podría virar.

—No, no podemos; los tanques de combustible están secos. Guardiamarina, usted no ha salido nunca solo al exterior.

—No, señor.

—Baje a la cubierta inferior y busque a alguno de los tripulantes veteranos que sí haya salido. Pónganse el traje; salgan por la escotilla de popa, desmonten el sensor de onda amplia, situado en el costado de babor, a popa de la nave, y vuelvan a montarlo a proa del disco.

—A la orden, señor.

—Mantengan las radios encendidas en todo momento.

Media hora después caminaban pesadamente sobre el casco, con el sensor de popa a cuestas. Yo aguardaba con impaciencia.

—Mire hacia proa, Gregor. ¿Ve alguna cosa?

—Más allá del disco, no, señor. El disco oculta la proa. No tardaré ni un minuto en llegar.

—Puente, al habla la sala de máquinas.

—¿Qué sucede, señor Tzee?

—Verá... creo que debería escuchar esto, señor.

—¿Escuchar? ¿El qué? —pregunté irritado.

—Hemos recibido algo muy extraño.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Gregor a través de la radio.

—¿Qué sucede, guardiamarina?

—Es un pez. El casco. La parte frontal de la nave.

—La proa.

—Es decir, la proa. ¡Oh, por Dios!

Mis dedos tamborilearon sobre la consola.

—Será mejor que alguno de ustedes me explique qué está pasando —dije con intención de intimidarlos.

—Capitán, no creería... —dijo el señor Tzee.

La pantalla volvió a la vida en cuanto se activó el nuevo sensor. Lo que vi me dejó con la boca abierta. Gregor había montado la cámara en el extremo de proa del nivel uno y la había enfocado hacia adelante. La pantalla estaba copada por la palpitante masa del pez al que habíamos embestido. Los restos de nuestro casco, fundido y fusionado, desaparecían en uno de sus costados. Una masa inerte de protoplasma rodeaba el casco, que quedaba hundido bajo ella. Pensé que me recordaba a una especie de costra. La piel del pez tenía un aspecto grisáceo e insalubre.

Empezó a surgir un tentáculo, tan lentamente, que observé el fenómeno como en un trance.

De pronto recuperé la voz.

—¡Aléjese de ahí, Gregor!

—¡No es necesario que me lo ordene, señor! —Tomé nota para abroncarlo más tarde, pero acto seguido me di cuenta de que era una estupidez.

Kerren giró la cámara en todas direcciones. La imagen se movía como la visión de un borracho.

—¡Eh!

—Lo siento, señor. Actualización de datos. —Cuando la computadora hubo terminado, volvió a enfocar al pez con la cámara.

El tentáculo había dejado de crecer. Manchas y círculos en el protoplasma que tenía su piel parecieron fluir a borbotones del boquete que vimos a un costado. Entonces, mientras observábamos, dejó de moverse por completo.

Dejó de latir. Un elemento, un algo esencial, pareció esfumarse en el vacío.

—Capitán, por favor, ¡hágame el favor de escuchar esto a través del altavoz!

—¿Eh? ¡Ah!, adelante, señor Tzee.

—Tengo información acerca de nuestra posición, señor —gritó Kerren para imponer su voz al rugido de los altavoces—. La he averiguado más rápidamente de lo que esperaba, porque, por razones obvias, la información se encuentra almacenada en primer lugar en mis bancos de memoria. Estamos...

Me volví hacia el altavoz.

—¡Dios santo! —pude apenas balbucear.

Eran las noticias de las seis en punto.

—... En casa —anunció Kerren—. A un paso de la órbita exterior de Júpiter, alrededor de cuarenta y cinco grados de la elíptica.

Me recosté en la butaca, mientras se apagaban los sonidos y las luces. Cerré los ojos. Philip surgió ante mí, después lo hizo Amanda, que sostenía a Nate.

«Dios Nuestro Señor, por favor, no me permitas seguir viviendo. Por favor, no me obligues a vivir.»

Al cabo de un rato, desperté agitado.

—Señor Tzee.

—¿Sí, señor?

—Transmita el siguiente mensaje en todas las frecuencias de la Armada y demás canales de emergencia: Aquí la UNS Challenger, de vuelta al sistema solar, solicita ayuda inmediata. Muertos, heridos y personas hambrientas a bordo. Necesitamos inmediatamente un suministro de alimentos y ayuda médica. Deberán observarse procedimientos para la prevención de contaminaciones del tipo A antes de entrar y salir de la nave. Pónganse en contacto con el servicio de Inteligencia Naval. Llevamos a bordo el cuerpo prácticamente intacto de un alienígena. Se recomienda una extrema precaución respecto a un posible riesgo de contaminación vírica. Sugiero que los restos sean examinados para determinar las causas de la fusión orgánica empleada por los alienígenas.

Me sequé la frente con el dorso de la mano. Tenía las mejillas empapadas.

—Fin del mensaje. Añada nuestras coordenadas. Transmita el mensaje hasta que recibamos respuesta.

—¡A la orden, señor! —El señor Tzee apenas pudo ocultar la alegría que sentía.

Al cabo de un rato, Gregor apareció a mi lado.

—Estupendo, muchacho, ¿ha disfrutado del paseo?

—La verdad es que sí —dijo como si nada. De pronto, sin ningún miramiento, se sentó frente a la consola del oficial de guardia, ofensa por la que cualquier middy pagaría con unos azotes—. Señor, ¿por qué la Tierra, de entre todos los rincones de la galaxia? —Negó con la cabeza mientras añadía—: Las posibilidades de que pudiera suceder algo así... —Se quedó callado.

—¿Quién sabe? Nos dirigíamos hacia aquí a un cuarto de la velocidad de la luz. Quizás esa cosa lo sabía. Nuestras coordenadas de fusión estaban dispuestas para volver a casa; tal vez las escuchó, o bien seguía la estela de fusión del resto de naves que parten de la estación Puertotierra.

—Entonces, ¿está de acuerdo en que así es como nos encuentran?

—Probablemente.

—Pero ¿por qué, señor?

Antes de responder, me encogí de hombros.

—¿Por qué razón las polillas buscan la luz, señor Attani? Quizá no lleguemos a averiguarlo jamás.


CAPITULO 22

—El almirante lo recibirá ahora, comandante Seafort. En la cómoda oficina, que estaba situada en el interior de la base Lunapolis, el joven alférez que me había hablado aguantó la escotilla hasta que la atravesé.

—Gracias. —Me ajusté la chaqueta y me peiné con una mano; de nuevo, volvía a convertirme en un nervioso middy, a punto de saborear las imponentes alturas del puente.

Me puse firmes ante el escritorio del almirante Brentley. Mantuve el saludo un poquito más de lo necesario, mientras me fijaba en su aspecto. Había envejecido mucho durante el año y medio desde la última vez que lo vi. Había encogido. Antes era un viejo león; entonces, tan sólo era viejo.

—Descanse. —Me miró con aprecio—. Tiene usted mejor aspecto que la última vez que lo vi, Nick.

—Gracias, señor.

—¿Usted no lo recuerda, verdad? —preguntó con una mirada de astucia.

—A decir verdad, no, señor. No me encontraba muy bien.

—Dos días más y se hubiera muerto de hambre; al menos, eso aseguran mis médicos.

—Quizá. No tenía ni idea.

—Siéntese, por favor. Perdóneme; debí pedírselo antes.

—Me encuentro bien, señor. —De todas formas, me senté, agradecido por su gesto.

El almirante tomó asiento en un sofá que había junto a mi silla.

Durante un largo momento se limitó a mirarme con expresión pensativa, sin decir nada.

—Una travesía infernal —dijo.

Asentí al oír sus palabras.

—Nick, siento lo de su familia.

—Gracias —dije con dignidad, manteniendo el dolor a distancia.

Me habían interrogado hacía algunas semanas. Me habían entrevistado y vuelto a entrevistar; me habían interrogado y desafiado. Sin temer las consecuencias, respondí a todas las preguntas con tanta objetividad como pude. El cuaderno de bitácora de la Challenger, desde el mismo instante en que se inició la travesía, verificó todo lo que les expliqué.

Llevaron a cabo una investigación a bordo de la nave y en la base de Lunapolis. Sospechaba que, pese a habernos examinado concienzudamente y averiguar que no había riesgo de contaminación, nadie quería correr el riesgo de enviarnos a tierra; al menos, por el momento.

La junta de investigación me declaró inocente en la destrucción de la Challenger.

Dray testificó con vehemencia a mi favor. Yo hablé lo poco que pude sin faltar a la verdad. Cuando todo hubo acabado, volví al alojamiento que me habían proporcionado en Lunapolis, y no vi a nadie, mientras recuperaba, lentamente, fuerzas.

—Al parecer vuelve a estar en forma, comandante —dijo Brentley—. ¿Querría servir en tierra, o que le asignara a otra nave?

—Si no van a expulsarme, querría una nave, señor. No quiero quedarme en tierra.

—¿Expulsarme? —repitió—. ¿Cree usted que se lo merece?

—He faltado a mi palabra en dos ocasiones, señor. No tengo honor. —Ni esperanza de salvación.

—¿Cómo? —preguntó mientras sus labios dibujaban una sonrisa—. ¿Cuando engañó a esa loca?

—Cuando juré no hacerle daño, aunque pretendía abrir fuego contra ella.

—Comandante, es una estratagema de guerra tan legítima como cualquier otra.

—No comparto su punto de vista, señor.

—Fue absolutamente necesario para no perder la nave, Nick.

—Sí, por supuesto. —Pero eso no importaba. Pensé que un juramento es un juramento. «Mi palabra es todo lo que soy.» Por tanto, en aquel momento, no era nada.

—Ha mencionado dos ocasiones —dijo, encogiéndose de hombros—. ¿Qué me dice de la otra?

—Creí que ya lo sabría, señor. —Estaba cansado de tanta charla.

—Quizá sí. ¿Qué me dice de la otra ocasión en que faltó a su palabra, Seafort?

Encajé la amonestación que implicaba el hecho de que repitiera la pregunta.

—Mientras el almirante Tremaine transbordaba pasajeros de la Portia a la Challenger me dio una orden legítima para que los aceptara. Me negué a cumplirla, faltando al juramento que hice de lealtad y obediencia.

El almirante golpeó el brazo del sofá con la mano.

—Tremaine, sí. Ésa es otra historia. —Ceñudo, contempló el mamparo. Al cabo de unos segundos, levantó la mirada—. Lo siento, Nick. Siento lo que ocurrió con el almirante. Él... —Brentley se calló antes de darme la espalda—. No fue cosa mía —dijo finalmente—. Eso es todo cuanto puedo decirle. Él... no tuve ni voz ni voto en ese asunto.

—Era mi inmediato oficial superior.

—Comenzó siéndolo, en efecto —admitió, enojado, el almirante Brentley.

—Y así debieron ser las cosas hasta el final.

—Nick, lo que hizo su almirante resulta imperdonable.

—¿Abandonarnos? No cabíamos todos a bordo de la Portia.

—En ese caso, debió enviar por delante su nave, y haber esperado a que volviera con refuerzos. O, como mucho, haber transbordado su insignia a la Portia.

—Supongo que eso mismo habría hecho yo, quizás, aunque corregir a mis superiores no forme parte de mis prerrogativas.

—Hasta ese momento sus acciones eran defendibles —dijo, asintiendo—, pero si las toma en conjunto sus acciones tan sólo dan fe de su cobardía. —Volvió a fruncir el ceño, antes de añadir—: Llevar tantos pasajeros como pudo a la Portia fue algo legítimo, pero privarle de la comida, incluso de los láseres... —Agitó la cabeza antes de proseguir, visiblemente molesto—. Y deshacerse de los pasajeros que no le gustaban, abandonarlos a su suerte en el vacío interestelar. ¡Despreciable!

—Hizo una selección de los pasajeros que podrían serle de mayor utilidad, señor, al igual que hizo con la tripulación.

—¡Esa decisión no le pertocaba! —exclamó el anciano con énfasis. Volvió a negar con la cabeza—. ¡Abandonar a unos niños en el espacio! —Se cubrió los ojos con una mano, no antes que pudiera verlos empañados en lágrimas—. Nicky, me siento avergonzado.

—¿Avergonzado? —repetí.

—Por lo que Tremaine le hizo a usted en nombre de la Armada. —Contempló el mamparo con expresión melancólica—. Ese hombre es una desgracia. Tal y como ya he dicho, por separado, sus decisiones pueden llegar a justificarse, pero en conjunto... En primer lugar, robarle la nave, interferir en la disciplina interna, engañarle al acercarse a su nave, en lugar de dar una orden directa, transbordar a los transeúntes, desmontar las armas láser de la Challenger, dejarle sin el doctor... —Agitó la cabeza—. Por supuesto, sufrirá un consejo de guerra, y lo procesarán. Ningún capitán del tribunal se contentaría con menos.

Permanecimos sentados en silencio.

—He estudiado sus informes —dijo un poco después—. Puedo añadir que lo he hecho en conjunto y por separado.

—Gracias, señor. —Entonces me di cuenta de que su comentario resultaba harto ambiguo.

—Ese muchacho que no se portó muy bien la última vez, en el Hibernia, al final resultó ser un buen oficial, ¿verdad?

—El teniente Tyre murió cumpliendo con su deber, señor. Lo echaré de menos.

—Me alegra oír eso. —Se levantó, no sin cierto esfuerzo, y se dirigió hacia el escritorio para sacar algo de un cajón—. Esto es para usted.

Cogí el sobre sellado y lo abrí. Contemplé con aire ausente el contenido. Antes de embarcar, se exigía a los oficiales, por una cuestión de rutina, cómo se debía disponer de sus propiedades en caso de que fallecieran. Yo había dejado todo a Amanda, o a mi padre.

Philip me lo había dejado todo a mí.

Había un recibo de su petate, guardado, y de algunos efectos personales, algunas cartas y los recibos de pagas atrasadas.

Me eché a llorar.

El almirante Brentley aguardó sin decir nada. Cuando me vi capaz de levantar la mirada, sonrió amablemente.

—Tanta sangre —susurré—, tanta muerte.

—Sí. Ha visto mucho más de lo que cualquier otro muchacho ha visto a su edad. —Parecía triste—. La información que nos trajo no tiene precio. El cuerpo, por ejemplo... Los xenobiólogos están como locos. Y en el servicio de Inteligencia Naval están muy asustados por el solo hecho de pensar que esas bestias hayan podido llegar a nuestro sistema.

»Los físicos murmuran cosas incomprensibles acerca de la posibilidad de aumentar el ancho de banda de las ondas-N —dijo con una sonrisa fugaz—. Esos peces viajan mucho más rápidamente que nosotros, Nick. Por fuerza, o usted no habría sido capaz de tardar sesenta y tantos días en regresar, cuando lo normal en este caso es una travesía de siete meses.

Se levantó y comenzó a caminar. Me pregunté si aún se vería caminando por el puente, lejos, en el espacio interestelar.

—Imagino —dijo— que habrá un montón de avances en los laboratorios, que recortarán considerablemente la distancia entre las colonias. Y de ese modo, el mundo volverá a experimentar cambios.

Se hundió en el sofá.

—Pero yo ya no estaré aquí para verlo, Nick. —Levanté la mirada, sorprendido, ante el cariz que tomaba la conversación—. Voy a retirarme, Nick. Como puede ver, no me encuentro muy bien, y quiero... —Calló—. Mis hijas están enterradas en Vega Dos —continuó un instante después—. Ha pasado mucho tiempo desde que las vi por última vez, pese a que hablo con ellas cada noche. Quiero estar con ellas cuando me llegue el momento. Si estalla la guerra, no podré... En fin, ha llegado el momento de que este viejo deje paso a los jóvenes —dijo con la mirada empañada.

No me atreví a decir nada. Al cabo de un rato, se aclaró la garganta e hizo un intento por sonreír.

—De modo que ésta será la última vez que pueda ayudarlo, Nicholas Seafort. A partir de ahora, todo dependerá de usted.

—Ya ha hecho más de lo que era necesario, señor.

—Probablemente, y más que haré. Le prometí confirmar su cargo de capitán al regresar de la travesía. No deja de ser usted mucho más joven de lo que había previsto, ya que ha regresado antes de lo que era de esperar. No obstante, a partir de este momento, puede considerarse capitán de la Armada de las Naciones Unidas.

—Gracias, señor —dije, intentando fingir la alegría que él esperaba ver de mí.

—¿No significa mucho para usted, verdad? En fin, lo ha pasado muy mal últimamente. ¿Se encuentra dispuesto a aceptar el mando de una nave?

—Sí. —Disfrutaría de larga horas en plena fusión, donde no se me exigiría nada, excepto sentarme en mi cabina. Los días y las semanas transcurrirían en blanco.

—Tengo dos alternativas para usted. El Churchill partirá rumbo Arcadia dentro de unas cuatro semanas, y también dispongo de una nave recién arribada de Caledonia, que vamos a enviar a Esperanza.

—Yo la comandaré. —Había empleado la mayor parte de mi carrera intentando ir y venir de Esperanza. Quizás, en esa ocasión, tuviera oportunidad de regresar y ver las montañas Ventura, en cuyas cimas me sentaría para recordar a Amanda.

—Nick, se trata del Hibernia.

La carpeta que tenía encima de las rodillas cayó al suelo. Las sienes me temblaban. ¡El Hibernia! Había sido su capitán a causa de un trágico accidente y conseguí gobernarla de regreso a la Tierra. Era una nave de línea, y también algo más; era una nave familiar, un hogar.

—Mi antigüedad, señor —tartamudeé—. Yo... esto... no estoy situado lo suficientemente alto en la lista de capitanes como para comandar una nave tan grande.

—Sí, así es. —Se inclinó hacia adelante con un brazo apoyado en la rodilla—. Pero resulta que soy el almirante al mando de Operaciones de la Flota, y yo soy quien toma las decisiones. Le debemos mucho por todo lo que ha sufrido, y además... —Se contuvo.

—¿Sí, señor? —Mi curiosidad pudo con mi lasitud.

—Hay algo en usted, Seafort. Tiene suerte, intuición, integridad —me mordí la lengua para no burlarme de sus palabras—, y siempre parece encontrarse en el lugar adecuado en el momento adecuado. Siempre hace usted lo correcto.

—He metido la pata todo lo posible, y más, en mi calidad de comandante —dije con los puños apretados—. ¿Por qué razón sigue usted recompensándome?

—Trajo al Hibernia a casa contra todo pronóstico, e hizo lo mismo con la Challenger.

—¡No fue cosa mía, lo hizo el pez! —grité—. ¿Es que no lo ve? ¡No fui yo; fue cosa del destino!

—O de la Providencia —sugirió. Negó con la cabeza, impresionado por mis palabras—. El capitán Von Walther era una leyenda cuando me alisté hace cincuenta años. Nunca ha habido nadie como él. —Ni lo habría. Hugo Von Walther, comandante del navio de exploración Armstrong, había encontrado los restos del Celestina, descubierto dos colonias habitables, luchado en duelo con el infame gobernador de la colonia Hastings, y, finalmente, había sido nombrado almirante de la Flota, antes de servir como secretario general de las Naciones Unidas.

El anciano almirante me tocó la rodilla con cierta timidez.

—Hijo, a veces, en usted, creo ver a otro Von Walther, o quizás algo más.

—¡Tonterías! —exclamé con vehemencia; había olvidado completamente mis modales.

—¡Oh!, quizás usted opine eso. Pero tiene veintipocos años, y mire lo que ha hecho.

»Por Dios, Seafort, si no es usted otro Von Walther, entonces ¿qué es usted?

—Alguien condenado —dije lleno de amargura— en todos los sentidos. Todos mueren a mi alrededor. Querría... —De nuevo me mordí la lengua—. Yo sólo quería morir como los demás.

—Algún día, hijo, cuando yo ya esté a punto de criar malvas, le diré a todo el mundo que lo conocí. Nadie me creerá, por supuesto, pero sabré que es cierto.

—Eso no tiene ningún sentido —dije con énfasis.

—Uno de nosotros está en lo cierto. —Se levantó con cuidado, con las manos apoyadas en las rodillas para ayudarse—. El Hibernia partirá dentro de dos días. No tendrá tiempo para bajar. —«A tierra», completé mentalmente.

—No tengo ninguna necesidad. —De pronto, se me ocurrió algo—: Señor, el almirante Tremaine ya me relevó una vez. Cuando arribe a Esperanza, querrá relevarme de nuevo.

—Así es, pero el caso es que usted llevará órdenes para su sustitución. Eso es lo último que puedo hacer por usted, muchacho. Para cuando regrese, yo ya me habré retirado.

—Señor, juré matar a Tremaine.

—¿El duelo?

—Sí, señor.

—Entonces, que así sea —dijo, encogiéndose de hombros—. Entre nosotros, la verdad es que no derramaré ni una lágrima. En cuanto lo haya relevado, podrá contemplarse el código del duelo. Nos ahorrará tener que someterlo a un consejo de guerra. —Me miró más de cerca—. Sabrá usted que la elección del arma correrá por cuenta del almirante.

—Soy consciente de ello.

—Es muy bueno con las armas de pólvora arcaicas. Podría matarlo.

—No me importa —dije con total sinceridad.

—Ha sufrido mucho, muchacho. Lo siento —dijo con mirada penetrante—. Ordenaré a mis ayudantes que mañana se reúnan con usted para ultimar los detalles de carácter técnico. Sin embargo, puedo decirle ahora mismo, que nuestros estrategas consideran que los peces oyen a nuestras naves en el momento de fusionar y defusionar, no mientras permanecen en fusión, de modo que sus órdenes consisten en realizar un salto largo para acercarse a Esperanza tanto como pueda.

—Eso tiene sentido. —Por supuesto, era todo lo contrario a las órdenes del almirante Tremaine.

—Algunos de los pasajeros más ancianos se encuentran demasiado débiles como para viajar, pero los Reeves, en particular, han preguntado, expresamente, si usted viajaría de vuelta a Esperanza, y solicitaron saber en qué nave lo haría. —Negué con la cabeza, completamente sorprendido. Algunas personas pueden dejarle a uno perplejo.

Brentley siguió adelante sin pausa.

—Su... esto, tripulación. Les hemos ofrecido renunciar al resto de su período de servicio. Algunos han aceptado. Dos pidieron permiso para viajar a Esperanza como parte de la tripulación, con permiso para abandonar la Armada al finalizar la travesía.

—¿De quién se trata?

—De los Dakko, padre e hijo. ¿Le importará que viajen a bordo?

—No, señor.

—Y algunos de los transeúntes eligieron permanecer en el servicio. Probablemente, vivan mucho mejor que en la calle. No son precisamente marineros ejemplares, tal y como entendemos el término en la Armada, pero bajo las presentes circunstancias no puedo permitirme el lujo de rechazarlos.

—Muy bien.

—Respecto al resto de transeúntes —dijo, mirándome fugazmente a los ojos—, espero que la continuidad del programa de reubicación se suspenda. Era una idea nefasta desde un buen principio, como todos hemos tenido ocasión de comprobar. Sin embargo, hemos pensado que sería mejor que el grupo de transeúntes no se viera involucrado políticamente en la Tierra, de modo que hemos decidido enviar el grupo piloto de vuelta a Rodeo, tal y como se había planeado originalmente. ¿Le importaría llevarlos a bordo?

—No, señor.

—Lo suponía. Usted parece ser una especie de talismán para los jóvenes, pasajeros o tripulación. Disponemos de poco espacio, pero les haremos un hueco.

—¿Cuántos por cabina, señor? —pregunté después de revolverme en la silla.

—No lo sé —respondió malhumorado—. Supongo que igual que antes, seis.

—No —dije tras un profundo suspiro.

—No tenemos mucho espacio en estos últimos tiempos, Seafort. Hemos perdido varias naves, y pese a los peligros hay más tráfico que nunca. De cualquier modo, supongo que a estas alturas ya se habrán acostumbrado.

—No.

—¿Disculpe?

—No pienso meter a más transeúntes por cabina que el resto de pasajeros. Ya consentí una vez las abominables órdenes del almirante Tremaine, y no pienso volver a hacerlo.

El viejo león se agitó bajo las facciones del anciano.

—Capitán Seafort, le recuerdo que está usted hablando con el almirante al mando.

—Comprendo, señor.

—Le ordeno embarcar a esos pasajeros.

—No, señor, no lo haré —dije, poniéndome en pie. Soltó un bufido de rabia, y se amparó tras la formalidad del escritorio.

—¡Capitán, obedecerá usted mis órdenes! —exclamó. Acto seguido cruzamos la mirada—. Si quiere gobernar el Hibernia, tendrá que embarcar a esos pasajeros.

—Entonces, lo siento —dije—. Me habría gustado comandar el Hibernia.

—¡Lo someteré a un consejo de guerra!

—Tiene todo el derecho de hacerlo, señor. —Quiso que apartara la mirada, pero la sostuve como pude.

—Por lo que veo, no le importa nada, ¿verdad, Nicholas? —preguntó con cierta decepción en la mirada.

—¿Quiere la verdad, señor? —Asintió—. No, señor. No me importa.

—Entonces, cuatro —dijo, saliendo del escritorio—. Eso es aceptable para cualquier persona. Tendré que anular algunos pasajes.

—No, señor. —Era mi última palabra.

—¡Maldita mula tozuda! ¡Después de todo lo que he hecho por usted!

—Son seres humanos, señor. Desde siempre me inculcaron en la Armada que sólo hay un tipo de pasajeros.

—Sí, pero esto es diferente. Estamos en guerra, y ellos están acostumbrados a vivir así. Tres.

—No, señor.

—¿Está dispuesto a tirar su carrera por la ventana por ellos? ¿De verdad?

—Si me obliga, señor.

—Entonces, dos. —Negué con la cabeza, pese a su insistencia—. ¡Así es como viajan los matrimonios! ¡Piénselo!

—De acuerdo, dos —me rendí. Tenía razón—. Pero en las cabinas grandes.

—Es usted muy peligroso, muchacho —gruñó—. No le importa lo que puedan hacerle. Menos mal que voy a alejarlo del sistema solar.

Nos sonreímos, satisfechos de haber dejado atrás nuestras diferencias.

—Algunas cosas más —dijo—. Primero..., esto, los periodistas llevan semanas pidiendo verlo. Algunos se han apostado fuera del anfiteatro.

—¿A mí? —pregunté con una mueca.

—Sí, a usted. Los he mantenido alejados después de su último viaje, aunque no ha servido sino para aumentar sus ganas de verlo. Su foto está en todas las revistas holográficas y en toda suerte de publicaciones. Esta vez tendrá que verlos.

—Pero ¿por qué yo?

—Es usted famoso en todo el mundo, Nicle. —Me miró extrañado—. ¿No lo sabía? —Negué con la cabeza. ¡Qué ridículo! Cada vez me sentía más angustiado.

Hizo un gesto hacia mi mejilla.

—Esa, hummm..., cicatriz de quemadura. ¿Tiene pensado hacer algo en particular con ella?

—No.

—Hummm. Bien, eso es cosa suya. Los padres de todo el mundo lo odiarán.

Al ver que no entendía lo que acababa de decir, me lo explicó.

—La moda que usted ha impuesto —dijo antes de abrir una escotilla de las antiguas. En realidad era una puertaventana, que conducía a una cámara construida bajo la superficie de la Luna.

Caminamos juntos a través de las diversas oficinas exteriores, por el corredor que conducía por el anfiteatro de la parte antigua de Lunapolis. Al llegar a la entrada del anfiteatro, me acordé de algo.

—¿Cuál era la otra cosa que iba a decirme, señor?

No hubo tiempo para una respuesta. De pronto, un tremendo rugido precedió a un sinfín de descargas de luz. Se arrojaron sobre mí esgrimiendo los micrófonos, mientras gritaban las preguntas a mi oído. Me quedé paralizado y con la boca abierta como un idiota.

—¿Cómo fue volver a encontrarse con los alienígenas, capitán?

—¿Tiene alguna propuesta que hacer a los especialistas en estrategia naval?

—¿Cómo se siente...?

—¿Su mujer?

—Todos los tripulantes que murieron...

—¿Logró su familia...?

Cogí al almirante del hombro.

—¡Sáqueme de aquí!

Echó un vistazo a la expresión de mi rostro y se abrió paso, sonriendo y agitando la mano, mientras me guiaba a través de la horda enloquecida de periodistas.

★ ★ ★

Minutos después, seguía sentado con la cabeza entre mis rodillas, intentando controlar mi estado nervioso. Nos encontrábamos en algún compartimiento situado frente al corredor principal; seguíamos en territorio de la Armada.

—Lo siento, hijo. No pensé que se arrojarían como lobos sobre usted.

Murmuré algo.

—Lo lamento, señor —añadí después—. Dentro de un rato se me pasará.

—Estupendo. —Apoyó el peso de su cuerpo en el otro pie—. Lo que iba a decirle antes... quizás éste no sea momento...

—Adelante.

—Tiene un visitante. Su padre.

—¿Mi padre? —pregunté, poniéndome en pie—. ¿Aquí? ¿En la Luna?

—Sí. Nos cablegrafió cuando los holoinformativos informaron de su regreso para preguntar si bajaría usted a tierra. Le dijimos que no era muy probable si aceptaba el mando de otra nave, y respondió que estaba seguro de que lo haría, de modo que pidió permiso para venir aquí. No encontré ninguna razón para negarme.

¿Mi padre en Luna? Imposible. El anciano, que apenas había salido en toda su vida de Cardiff, excepto para acompañarme a la Academia, no soportaría las peculiares condiciones de la sexta parte de la gravedad que imperaban en la Luna sólo para verme.

—¿Dónde está?

—Lo está esperando, hijo. En el fondo del corredor. —El almirante Brentley tuvo la amabilidad de fingirse turbado, al preguntar—: ¿Lo acompaño?

—Prefiero ir solo, si no le importa. ¿Dónde dice que está?

—Hacia el fondo del corredor oeste. Hay una sala de espera frente a las oficinas.

—Si me disculpa, señor.

—Sí —titubeó—. Nick, probablemente no vuelva a verlo antes de que largue amarras. Ni... después. —Tímidamente me tendió la mano—. Buena suerte, capitán. Y buen viento.

—Gracias, señor. —Me animé a llevar a cabo una pasable imitación del saludo propio de la Academia. Sin duda Brentley apreciaría mi gesto.

Después eché a andar por el corredor.

La base naval ocupaba un ala separada de la rebosante y nueva ciudad, edificada en la parte vieja de Lunapolis. Dos corredores principales penetraban a través de laberínticos chiribitiles, oficinas, dormitorios y barrios. Después de todo, Lunapolis era la sede del segundo apostadero naval más importante que había. El primero era la Academia Lunar de Lejana, situada en un punto intermedio del satélite. En comparación, la Academia Terrestre, con base en Dover, era una casita de muñecas.

Caminé a lo largo del corredor principal. Cada veinte metros pasaba junto a los compartimientos donde se almacenaban los trajes de reglamento, recibiendo saludos, y saludando también. Varios guardiamarinas y tenientes, respetuosos ante mi rango, se apartaban al verme pasar. Aturdido, tuve que detenerme a responder a las educadas preguntas de otros capitanes, hasta que me di cuenta de que aprovechaban cualquier excusa para hablar conmigo. Me estrecharon la mano, revolotearon a mi alrededor, me tocaron.

Al cabo de un rato, llegué al conjunto de oficinas y salas de espera situadas al final del corredor.

Me dirigí hacia la oficina situada en el fondo.

—Discúlpeme, ¿ha visto al señor...?

Se levantó. Estaba arrugado y más viejo de lo que recordaba.

—¿Padre? —susurré.

—Nicholas.

Caminó con el cuidado habitual de un recién llegado, como si temiera perder contacto con el suelo. Levantó la mano con suavidad y me tocó la mejilla.

—Estás herido.

—Así es. —Mi lenguaje recuperaba las expresiones de mi niñez.

—Así me lo dijeron. Y también lo supe por otros medios. Lamento la pérdida de tu familia. Tu joven y bonita esposa, y el bebé que no tuve oportunidad de conocer. Que Él los acoja en su seno.

—Gracias.

—He leído acerca de ti —dijo con el fantasma de una sonrisa en los labios—. Un poco cada día. La mayor parte eran invenciones, seguro estoy de ello.

—Imagino que así es.

Nos examinamos con atención; éramos como extraños.

—Sí que has crecido —dijo finalmente, como si le extrañara.

—Así es.

Echó un vistazo al reloj.

—Tengo que irme pronto, hijo. Esta noche. Saqué un billete de tres días.

—Podemos cambiarlo...

—No, no hay ninguna necesidad. Ya te he visto, y te diré lo que vine a decirte. Nicholas, has cumplido con tu deber. Pese a todas las fantasías de los periodistas, de eso alcanzo a darme cuenta. Estás herido, pero has salido adelante. Sólo quería que supieras que yo lo sé.

—¿Has venido hasta Lunapolis sólo para decirme eso?

—Quizá ya no esté aquí para cuando regreses; sus propósitos son inescrutables. Quería que lo supieras.

—Gracias, señor —dije abrumado.

—Y ahora ya puedo marcharme —dijo mientras se encogía de hombros—. Estos lugares, el Señor los hizo, pero no para mí.

—Padre —dije atropelladamente—, he faltado a mi palabra.

—¡Oh, Nicholas! —Agachó la cabeza como si le doliera—. Has condenado tu alma.

—Lo sé.

Permanecimos inmóviles, inmersos en un completo silencio. Recuerdos pasajeros nos separaban como un abismo: yo, aún un crío, lloraba en la oficina del capitán Forbee en Esperanza, porque mi palabra no me permitía librarme del peso del cargo de capitán. Mi primer tropiezo sutil al malinterpretar intencionadamente las órdenes del almirante Tremaine de azotar a Philip. Más tarde, el terrible engaño que me había condenado, de forma irrevocable, al infierno.

—Explícame cómo sucedió.

Y así le expliqué, no sin ciertas reservas, la travesía de la Portia y de la Challenger. No me justifiqué en ningún momento, pero tampoco me culpé de todo lo sucedido, tal y como Amanda me echaba en cara que hacía continuamente.

Al terminar, el silencio se apoderó de nuevo de la estancia. Fui consciente de mi locura. Entonces, mi padre me sorprendió.

—Tu palabra es tu pacto con Dios Nuestro Señor. Si faltas una sola vez a tu palabra, el pacto queda anulado, cosa que no puedes reparar jamás. Eso es lo que te enseñé. —Asentí—. Has condenado tu alma al fuego eterno del infierno.

—Ya lo sabía cuando decidí faltar a mi palabra.

—Sí. Veo que te enseñé bien. ¿Cómo podrías pensar de otra forma? —Dolido, negó con la cabeza—. Debo considerar que has condenado tu alma, puesto que eso es lo que nos han enseñado a creer. Pero podría ser, hijo, que en Su infinita sabiduría, muestre Él mayor piedad de la que esperamos. Quizá tenga Él a bien perdonarte. Y de veras espero que así sea. —Me dio una palmada en los hombros con ambas manos—. Adiós, Nicholas. —Se volvió y echó a caminar.

Vencido, incapaz de articular palabra, lo vi marcharse de la misma forma que, hacía mucho tiempo, después de cruzar el patio que conducía a las puertas de la Academia, con el pesado petate sobre mi hombro y deseando la comodidad de su cariño, pese a saber que no la recibiría, me había dado un ligero empujón hacia la entrada y, después de obedecer, me había vuelto para ver cómo se alejaba de mí, con paso firme y sin mirar atrás.

—¡Padre! —No quería que aquel recuerdo volviera a hacerse realidad.

Se paró ante la escotilla.

—¿Sí?

—Padre, ¿tú me quieres?

Se produjo un largo silencio mientras digería la palabra, extraña en su paladar. Sorprendido, negó con la cabeza.

—¿Querer, Nicholas? —consideró—. El amor hacia el prójimo es pasajero; estoy seguro de que ya lo sabes. Sólo Su amor perdura; sólo Su amor es motivo de consideración. Si dijera que te quiero, no haría más que confundir tu conciencia con un dulce inconsistente. Pero, pese a que quizá te hayas condenado para toda la eternidad, has cumplido con tu deber, tal y como tú lo entendías. Te respeto por ello, Nicholas. Que sepas, entonces, que cuentas con mi respeto. —Entonces, se volvió y atravesó la escotilla.

Sentí una punzada en el pecho; aquella respuesta no era suficiente, y no lo sería jamás.

Pero era lo único que obtendría de él. Y era más de lo que había tenido nunca.


Epílogo

Una vez más, una gran nave repleta de almas falibles volvería a navegar a través de la más insondable de las noches con un angustiado capitán al timón.

Durante los dos frenéticos días antes de nuestra partida, tuvimos reuniones informativas, presentaciones y tristes asambleas. La mayor parte de tripulantes del Hibernia servían en alguna otra nave, pero el jefe McAndrews seguía gobernando la sala de máquinas con la misma energía de siempre, el ayudante del maquinista Herney continuaba en la cubierta inferior y el afable señor Chantir ocupaba plaza de primer teniente. Quedaban bastantes marineros en la nave de mi anterior etapa, de modo que antes de llegar se sucedieron los excitados chismorreos de siempre.

—¡El capitán Bisoño ha vuelto!

Mi fantasmagórico aspecto impidió a la tripulación recibirme con los brazos abiertos, aunque, al menos, al jefe McAndrews no pareció afectarlo. Cuando supe que seguía a bordo, tuve el tiempo justo para vagabundear por Vieja Lunapolis en busca de una de esas extrañas tiendas donde uno podía conseguir de todo y subir a bordo con un paquete envuelto cuidadosamente con su hierba de pipa, que guardé en la caja de seguridad de mi cabina, para días venideros, ya en plena travesía.

Dispuse la maniobra de largar amarras rodeado por un conjunto de nuevos y ansiosos rostros: jóvenes y sorprendentes guardiamarinas, tenientes estirados y formales, además del novato paje de la nave, que se esforzaba como nadie en complacerme.

Y los transeúntes. Eddie Boss había elegido seguir como tripulante.

Se empleaba a fondo y ya era un marinero experimentado, aunque traicionara su disciplina mostrando una sonrisa amplia y sincera siempre que me veía. Al parecer, mi aspecto ceñudo no le impedía sonreír.

Largamos amarras de Lunapolis, y encendimos los propulsores antes de alejarnos a miles de kilómetros, para ganar la necesaria distancia de seguridad. Hicimos los cálculos pertinentes y fusionamos.

Nos aguardaban quince meses de travesía.

Los capitanes disfrutan de ciertas prerrogativas, incluso en una Armada tan consciente del presupuesto como la nuestra, e hice uso de las mías para ordenar que cambiasen todo el mobiliario de mi antigua cabina, un espacio que había compartido con Amanda. Quería conseguir que nada pudiera recordármela, lo que no habría podido soportar.

Me aposenté en la familiar y, pese a todo, extraña cabina, poco acostumbrado al lujo de disponer de una dotación adiestrada y completa. Pasaba muchas horas en el puente, hasta que nuestra computadora, Darla, me preguntó por qué no dormía tanto como solía dormir. Entonces, caí en la cuenta de mi error, y dejé a los oficiales que cumplieran con su trabajo.

Me sentaba a solas en la cabina, donde a veces leía, y a veces me sentaba a pensar en Nate y Amanda, a quienes nunca sentía muy lejos de mí. Abrí el regalo que me había enviado el almirante Brentley antes de largar amarras; en el interior de una preciosa caja de caoba, había dos pistolas antiguas, pólvora y balas. Intrigado pese a hacer lo posible por no darle importancia, practiqué con ellas de vez en cuando sobre una diana acolchada que colgué de uno de los mamparos en el amarradero de la lanzadera.

Cenaba en el salón-comedor, en compañía de pasajeros que el contador asignó a mi mesa. Mantenía conversaciones banales y educadas con ellos, pero después me refugiaba en la soledad de mi cabina. Atendía al adiestramiento de mis guardiamarinas con indiferencia.

La vida no tenía nada que ofrecerme, aunque tampoco esperaba que lo tuviera.

Un día, Eddie Boss solicitó permiso para verme en el puente y, para mi sorpresa, llegó acompañado de Annie. Esperé a que hablara, pero al parecer su papel consistía en proporcionar apoyo moral a la muchacha; empujó a Annie e hizo un gesto en mi dirección. Considerablemente sonrojada, tartamudeó algo ininteligible.

—Señor Boss, ¿qué quiere? —pregunté con impaciencia.

—Annie quiere preguntar algo, señor —respondió cuidadosamente. Pese a no querer, sonreí al comprobar lo esmerado de su pronunciación.

—¿A qué espera? ¿Por qué farfulla y se retuerce la camiseta de esa forma?

Annie dio un golpe con el pie, abrumada por la frustración que sentía.

—¡Dejar hablar mí como si no estar! —gritó—. ¡Ya decir qué querer!.

—Dímelo otra vez —dije con mayor delicadeza—. No he podido entender ni una palabra.

—Eso es que decir —dijo, indignada—. ¡Querer hablar como... como capi hacer hablar Eddie!

—¿Te refieres a estudiar? —pregunté, pasmado..

—No sólo eso, todo demás. Como enseñar Eddie caminar, hablar con otra gente —sorbió—. Como pijos.

—¿Qué problema hay en ser como eres? —pregunté suavemente. Antes de responder, clavó la mirada en la cubierta.

—Señora capi, ella decir yo poder ser que querer. Cuando enseñar a hacerme pelo y eso.

No tenía respuesta para eso.

Debí negarme en redondo, pero acepté por razones que no pude explicar entonces y que sigo sin comprender.

Nos reuníamos a diario en mi cabina. Con la paciencia de un santo y con el ejemplo de Amanda en mente, corregí poco a poco el habla de Annie, la ayudé a aprender cuestiones de etiqueta e intenté que aprendiera a comportarse de forma civilizada.

Cuanto más la veía, más pensaba en Amanda. No sólo echaba de menos su compañía, sino su cuerpo; su calor por la noche, sus amables caricias, el deleite que sentía cuando hacíamos el amor.

A medida que pasaba el tiempo mi relación con Annie se volvió más relajada, y hablé con ella de aquellas cuestiones, que parecía entender. Se convirtió en mi confidente; nunca había tenido ningún confidente como ella. Descubrí en ella una fortaleza y una flexibilidad que llegaría a respetar, a apreciar.

Walter Dakko, el maestro de armas del Hibernia, me ayudó en su educación, igual que había hecho con Eddie. Después de dos meses de enervantes esfuerzos, me sentí muy complacido ante los progresos de Annie, y así se lo hice saber.

—Gracias, capitán.

Sonreí. Tan sólo hacía un mes, lo hubiera pronunciado de otra forma.

—Te convertirás en toda una señorita, Annie. Amanda habría estado orgullosa de ti.

En lugar de complacerla, aquel comentario hizo que golpeara la cubierta con un pie.

—¡Amanda, Amanda! ¡Con usted siempre estar ella!

—Está.

—Estar, está, ¡qué más da! ¡Siempre oír hablar de Amanda!

—Lo siento —dije, enfadado—. La echo de menos. No volveré a mencionarla.

—¡Yo también la echo de menos! —gritó—. ¡Era buena señora, claro que sí! ¡Me hacía pelo, ella ayudar... ayudaba a Eddie cuando nadie más lo hizo! Pero ¿qué hay de mí? ¡Amanda muerta, capitán! ¡Amanda muerta y Annie viva! —Hundió la cara entre las manos y se puso a llorar.

Estupefacto, no supe qué hacer para consolarla, hasta que al cabo de uno segundos, tímidamente, hice que apoyara la cabeza en mi hombro.

Durante un buen rato, siguió apoyada sobre mí, meciéndose mientras permanecíamos de pie.

—¿No necesita olvidarla? —preguntó finalmente—. ¿No tiene necesidades? ¿Necesidades masculinas?

—¿Necesidades? —pregunté con voz ronca, apartándome de ella—. ¡Mírame! ¿Ves mis necesidades?

Sus ojos descendieron a lo largo de mi cuerpo, y después volvieron a mirarme a los ojos. Una sonrisa traviesa se dibujó en su rostro.

—Poder arreglar eso, capi. Dejar Annie arreglar necesidades.

—¡No hables de ese modo! —grité sin saber si me refería a su forma de hablar o a lo que decía—. No he estado con nadie —añadí azorado—; no, desde Amanda.

—Entonces, ser hora —se limitó a responder. Se acercó a mí, y no dijo nada más.

Transcurrieron días que se convirtieron en semanas. Y así navegamos hacia nuestro destino mientras nos hacíamos un hueco en la oscuridad, iluminado nuestro interior por el tenue fulgor de los cuerpos, que se mecían hacia uno y otro lado ante el vaivén de las olas, adelante, atrás, arriba, abajo, abrazados el uno al otro, flotando juntos, al igual que la enorme y silenciosa nave que surcaba, eternamente, el vacío interestelar.
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